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PREFÁCIO 

A IDEIA DE UM UNIVERSO CONTINGENTE 

 

Os primórdios do século XX assinalaram mais que o fim de um período de 

cem anos e o início de outro. Houve efetiva mudança de ponto de vista mesmo 

antes que fizéssemos a transição política de um século dominado, no geral, pela 

paz, para o meio século de guerra que estivemos a viver Isso se tornou talvez 

manifesto primeiramente na Ciência, embora seja muito possível que o que quer 

que tenha afetado a Ciência conduzisse, independentemente, àquela acentuada 

ruptura que constatamos existir entre as artes e a literatura do século XIX e do 

século XX. 

A Física newtoniana, que dominara de fins do século XVII até fins do 

século XIX, com raríssimas vozes discrepantes descrevia um universo em que 

tudo acontecia precisamente de acordo com a lei; um universo compacto, 

cerradamente organizado, no qual todo futuro depende estritamente de todo o 

passado. Um quadro que tal não pode nunca ser de todo justificado nem de todo 

rejeitado experimentalmente, e pertence, em larga medida, a uma concepção do 

mundo que, sendo complementar da experiência, é, em certos aspectos, mais 

universal do que qualquer coisa que se possa verificar experimentalmente. Não 

podemos nunca comprovar, por meio de nossos imperfeitos experimentos, se este 

ou aquele conjunto de leis físicas é passível de verificação até a última decimal. 

A concepção newtoniana, contudo, via-se compelida a apresentar e formular os 

processos físicos como se estivessem, de fato, sujeitos a tais leis. Essa atitude 

deixou de prevalecer na Física, e os homens que mais contribuíram para a sua 

queda foram Bolzmann, na Alemanha, e Gibbs, nos Estados Unidos. 

Esses dois físicos intentaram a aplicação radial de uma nova e emocionante 

ideia. Talvez o uso de estatística em Física, por eles introduzido em larga medida 

não fosse inteiramente novo, pois Maxwell e outros haviam considerado mundos 



de um número muito grande de partículas que tinham de ser necessariamente 

tratados de modo estatístico. Mas o que Bolzmann e Gibbs fizeram foi introduzir 

a estatística na Física de maneira muito mais completa, de sorte que a abordagem 

estatística se tornou válida não apenas para sistemas de enorme complexidade, 

mas inclusive para sistemas tão simples quanto o de uma única partícula num 

campo de força. 

A Estatística é a ciência da distribuição, e a distribuição tencionada por 

esses cientistas modernos não dizia respeito a grande número de partículas 

similares, mas às várias posições e velocidades a partir das quais um sistema 

físico poderia ter início. Por outras palavras: no sistema newtoniano, as mesmas 

leis físicas se aplicavam a uma multiplicidade de posições e de momentos. Os 

novos estatistas lançaram a inédita luz sobre este ponto de vista. Mantiveram, na 

verdade, o princípio segundo o qual se poderiam distinguir certos sistemas de 

outros pela sua energia total, mas rejeitaram a suposição de que sistemas com a 

mesma energia total pudessem ser distinguidos com nitidez indefinidamente, e 

descritos para sempre por meio de leis causais. 

Havia, na realidade, uma importante restrição estatística implícita na obra 

de Newton, embora o século XVIII, que vivia de acordo com Newton, a 

ignorasse. Nenhuma medição física é jamais precisa; e o que tenhamos a dizer 

acerca de uma máquina ou de outro sistema mecânico qualquer concerne não 

àquilo que devamos esperar quando as posições e momentos iniciais sejam dados 

com absoluta precisão (o que jamais ocorre), mas o que devemos esperar quando 

eles são dados com a precisão alcançável. Isso significa apenas que conhecemos, 

não as condições iniciais completas, mas algo acerca de sua distribuição. Por 

outras palavras: a parte funcional da Física não pode furtar-se a considerar a 

incerteza e contingências dos eventos. O mérito de Gibbs foi o de apresentar, pela 

primeira vez, um método científico bem definido para levar em consideração essa 

contingência. 

É em vão que o historiador de Ciência busca uma linha única de 

desenvolvimento. A obra de Gibbs, conquanto fosse bem talhada, era mal 



costurada, e caberia a outros completar o trabalho que ele havia começado. A 

intuição em que baseara seu trabalho era a de que, de modo geral, um sistema 

físico pertencente a uma classe de sistemas físicos que continua a manter sua 

identidade como classe, eventualmente reproduz, em quase todos os casos, a 

distribuição que exibe, a qualquer momento dado, em relação á classe toda de 

sistemas. Por outras palavras: em certas circunstâncias, um sistema passa por 

todas as distribuições de posição e momento que sejam compatíveis com sua 

energia, se se mantiver em ação por tempo suficiente. 

Esta última proposição, contudo, só é verdadeira ou possível para sistemas 

triviais. Não obstante, há outro caminho que leva aos resultados de que Gibbs 

carecia para fundamentar sua hipótese. A ironia da História reside em que esse 

caminho estava sendo explorado em Paris, de modo muito completo, exatamente 

na ocasião em que Gibbs trabalhava em New Haven; no entanto, foi só em 1920 

que o trabalho de Paris se encontrou com o de New Haven numa fecunda união. 

Creio ter tido a honra de assistir ao nascimento do primeiro filho dessa união. 

Gibbs tinha de trabalhar com teorias de medição e probabilidade já velhas 

de pelo menos vinte e cinco anos, e que eram flagrantemente inadequadas para as 

suas necessidades. Ao mesmo tempo, porém, Borel e Lebesgue, em Paris, 

estavam ideando a teoria da integração, que se iria demonstrar apropriada para as 

ideias de Gibbs. Borel era um matemático que já havia firmado sua reputação na 

teoria das probabilidades e que tinha excelente compreensão da Física. Seu 

trabalho conduziu-o a essa teoria de medição, mas ele não alcançou o estágio em 

que poderia rematá-la numa teoria completa. Isso foi feito por seu discípulo 

Lebesgue, que era uma pessoa de espécie muito diferente. Não tinha inclinação 

para a Física nem qualquer interesse nela. Malgrado isso, resolveu o problema 

suscitado por Borel, mas considerava a solução desse problema apenas um 

instrumento para as séries de Fourier e outros ramos da Matemática pura. Surgia 

uma querela entre os dois homens quando ambos se tornaram candidatos à 

Academia de Ciências da França e, após muita difamação mútua, ambos 

receberam a honraria. Borel, contudo, continuou a sustentar a importância do 



trabalho de Lebesgue e dele próprio como instrumento físico; acredito, porém, 

que eu tenha sido, em 1920, a primeira pessoa a aplicar a integral de Lebesgue a 

um problema específico de Física – o do movimento browniano. 

Isso aconteceu muito depois da morte de Gibbs, cujo trabalho permaneceu, 

durante duas décadas, um desses mistérios da Ciência, que ocorrem, embora 

pareça que não devessem ocorrer. Muitos homens têm tido intuições muito 

avançadas para a sua época, e isso não é menos verdade no campo da Física 

matemática. A introdução das probabilidades em Física, feita por Gibbs, 

verificou-se bem antes de haver uma teoria adequada da espécie de probabilidade 

de que ele carecia. A despeito de todas essas lacunas, estou convencido de que é 

a Gibbs, mais do que a Einstein, Heisenberg ou Planck, que devemos atribuir a 

primeira grande revolução da Física no século XX. 

Essa revolução teve como efeito fazer com que a Física, hoje, não mais 

sustente cuidar daquilo que irá sempre acontecer, mas, antes, do que irá acontecer 

com esmagadora probabilidade. A princípio, na própria obra de Gibbs, tal atitude 

contingente se sobrepunha a uma base newtoniana na qual os elementos cuja 

probabilidade se iria discutir eram sistemas que obedeciam, todos, às leis 

newtonianas. A teoria de Gibbs era essencialmente nova, mas as permutações 

com que se mostrava compatível eram as mesmas consideradas por Newton. O 

que aconteceu à Física desde então foi que se abandonou ou modificou a rígida 

base newtoniana, e a contingência gibbsiana agora se ergue, desnudamente, como 

o alicerce integral da Física É bem verdade que o balanço ainda não está 

definitivamente encerrado, no concernente a esta questão, e que Einstein e, em 

algumas de suas fases, De Broglie, ainda sustentam que um mundo rigidamente 

determinista é mais aceitável que um mundo contingente; estes grandes cientistas, 

porém, estão travando um combate de retaguarda contra a força esmagadora de 

uma geração mais jovem. 

Uma interessante mudança ocorrida foi a de que, num mundo 

probabilístico, não mais lidamos com quantidades e afirmações que digam 

respeito a um universo específico e real como um todo, mas, em vez disso, 



formulamos perguntas que podem ter respostas num grande número de universos 

similares. Dessarte, admitiu-se o acaso na Física não apenas como um 

instrumento matemático, mas como parte de sua mesma trama. 

Esse reconhecimento de um elemento de determinismo incompleto, de 

quase irracionalidade, no mundo, é, de certo modo, análogo à admissão freudiana 

de um profundo componente irracional na conduta e no pensamento humano. No 

mundo real, de confusão tanto política quanto intelectual, há uma tendência 

natural a classificar conjuntamente Gibbs, Freud e os proponentes da moderna 

teoria das probabilidades como representantes de uma única tendência; 

entretanto, não quero insistir neste ponto. A distância entre o modo de pensar de 

Gibbs-Lebesgue e o método intuitivo, mas algo discursivo, de Freud, é grande 

demais. Entretanto, no reconhecer um elemento fundamental de acaso na textura 

do próprio universo, esses homens estão próximos um do outro, e próximos da 

tradição de Santo Agostinho. Pois tal elemento casual, tal orgânico 

inacabamento1, é algo que, sem recorrer a uma figura de retórica por demais 

violenta, podemos considerar como mal; o mal negativo que Santo Agostinho 

caracteriza como inacabamento, em contraposição ao mal positivo e maligno dos 

maniqueus. 

Este livro trata do impacto do ponto de vista gibbsiano na vida moderna, 

quer através das mudanças substantivas que ocasionou na Ciência ativa, quer das 

alterações que indiretamente suscitou em nossa atitude para com a vida em geral. 

Por isso, os capítulos que se seguem contêm um elemento de descrição técnica 

bem como um componente filosófico que diz respeito ao modo por que reagimos 

ao novo mundo com que nos defrontamos, e o modo por que deveríamos reagir. 

Repito: a inovação de Gibbs foi a de considerar não um mundo, mas todos 

os mundos que sejam respostas possíveis a um grupo limitado de perguntas 

referentes ao nosso meio ambiente. Sua noção fundamental dizia respeito à 

 
1
 No original, incompleteness (N. do T.) 



extensão em que as respostas que possamos dar a perguntas acerca de um grupo 

de mundos são prováveis em meio a um grupo maior de mundos. 

Além disso, Gibbs formulou a teoria de que essa probabilidade tendia 

naturalmente a aumentar conforme o universo envelhecesse. A medida de tal 

probabilidade se denomina entropia, e a tendência característica da entropia é a 

de aumentar. 

Conforme aumenta a entropia, o universo, e todos os sistemas fechados do 

universo, tendem naturalmente a se deteriorar e a perder a nitidez, a passar de um 

estado de mínima a outro de máxima probabilidade; de um estado de organização 

e diferenciação, em que existem formas e distinções, a um estado de caos e 

mesmice. No universo de Gibbs, a ordem é o menos provável e o caos o mais 

provável. Todavia, enquanto o universo como um todo, se de fato existe um 

universo íntegro, tende a deteriorar-se, existem enclaves locais cuja direção 

parecer ser o oposto à do universo em geral e nos quais há uma tendência limitada 

e temporária ao incremento da organização. A vida encontra seu habitat em 

alguns desses enclaves. Foi com esse ponto de vista em seu âmago que a nova 

ciência da Cibernética principiou a desenvolver-se2. 

 

  

 
2
 Há aqueles que se mostram céticos quanto à precisa identidade entre a entropia e a 

desorganização biológica. Ser-me-á necessário avaliar tais críticas mais cedo ou mais tarde; no 

entanto, por ora, devo admitir que as diferenças residem, não na natureza fundamental dessas 

quantidades, mas nos sistemas em que são observadas. Seria demais esperar uma definição 

terminante e precisa de entropia acerca da qual todos concordassem em algo menos que o 

sistema fechado, isolado. 



 

I 

CIBERNÉTICA NA HISTÓRIA 

 

Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, venho trabalhando nas muitas 

ramificações da teoria das mensagens. Além da teoria da transmissão de 

mensagens da engenharia elétrica, há um campo mais vasto que inclui não apenas 

o estudo da linguagem mas também o estudo das mensagens como meios de 

dirigir a maquinaria e a sociedade, o desenvolvimento de máquinas computadoras 

e outros autômatos que tais, certas reflexões acerca da psicologia e do sistema 

nervoso, e uma nova teoria conjetural do método científico. Esta mais vasta teoria 

das mensagens é uma teoria probabilística, uma parte intrínseca do movimento 

que deve sua origem a Willard Gibbs e que descrevi na introdução. 

Até recentemente, não havia palavra específica para designar este 

complexo de ideias, e, para abarcar todo o campo com um único termo, vi-me 

forçado a criar uma. Daí “Cibernética”, que derivei da palavra grega kubernetes, 

ou “piloto”, a mesma palavra grega de que eventualmente derivamos nossa 

palavra “governador”. Descobri casualmente, mais tarde, que a palavra já havia 

sido usada por Ampère com referência à ciência política e que fora inserida em 

outro contexto por um cientista polonês; ambos os usos datavam dos primórdios 

do século XIX. 

Escrevi um livro mais ou menos técnico, intitulado Cibernética, que foi 

publicado em 1948. Para atender a pedidos que me haviam sido feitos no sentido 

de tornar-lhe as ideias acessíveis ao público leigo, publiquei a primeira edição de 

O Uso Humano de Seres Humanos em 1950. Desde então, o assunto se converteu, 

de umas poucas ideias que eu partilhava com os Drs. Claude Shannon e Warren 

Weaver, num campo oficial de pesquisa. Por isso, aproveito a oportunidade 



oferecida pela reedição de meu livro para atualizá-lo e eliminar certos defeitos e 

inconsequências de sua estrutura original. 

Ao dar a definição de Cibernética no livro original, coloquei na mesma 

classe comunicação e controle. Por que fiz isso? Quando me comunico com outra 

pessoa, transmito-lhe uma mensagem, e quando ela, por sua vez, se comunica 

comigo, replica com uma mensagem conexa, que contém informação que lhe é 

originariamente acessível, e não a mim. Quando comando as ações de outra 

pessoa, comunico-lhe uma mensagem, e embora tal mensagem esteja no modo 

imperativo, a técnica de comunicação não difere da de uma mensagem de fato. 

Ademais, para o meu comando ser eficaz, tenho de tomar conhecimento de 

quaisquer mensagens vindas de tal pessoa que me possam indicar ter sido a ordem 

entendida e obedecida. 

A tese deste livro é a de que a sociedade só pode ser compreendida através 

de um estudo das mensagens e das facilidades de comunicação de que disponha; 

e de que, no futuro desenvolvimento dessas mensagens e facilidades de 

comunicação, as mensagens entre o homem e as máquinas, entre as máquinas e o 

homem, e entre a máquina e a máquina, estão destinadas a desempenhar papel 

cada vez mais importante. 

Quando dou uma ordem a uma máquina, a situação não difere 

essencialmente da que surge quando dou uma ordem a uma pessoa. Por outras 

palavras, tanto quanto alcança minha consciência, estou ciente da ordem emitida 

e do sinal de aquiescência recebido de volta. Para mim, pessoalmente, o fato de 

o sinal, em seus estágios intermediários, ter passado por uma máquina em vez de 

por uma pessoa, é irrelevante, e em nenhum caso altera significativamente minha 

relação com o sinal. Dessarte, a teoria do comando em engenharia, quer seja ele 

humano, animal ou mecânico, constitui um capítulo da teoria das mensagens. 

Naturalmente, há diferenças de pormenor nas mensagens e nos problemas 

de comando, não apenas entre um organismo vivo e uma máquina, como dentro 

de cada classe mais restrita de seres. O propósito da Cibernética é o de 



desenvolver uma linguagem e técnicas que nos capacitem, de fato, a haver-nos 

com o problema do controle e da comunicação em geral, e a descobrir o repertório 

de técnicas e ideias adequadas para classificar-lhe as manifestações específicas 

sob a rubrica de certos conceitos. 

As ordens de comando por via das quais exercemos controle sobre nosso 

meio ambiente são uma espécie de informação que lhe transmitimos. Como 

qualquer outra espécie de informação, essas ordens estão sujeitas a 

desorganização em trânsito. Geralmente, chegam a seu destino de forma menos 

coerente – e decerto não mais coerente – do que quando foram emitidas. Em 

comunicação e controle, estamos sempre em luta contra a tendência da Natureza 

de degradar o orgânico e destruir o significativo; a tendência, conforme no-lo 

demonstrou Gibbs, de a entropia aumentar. 

Grande parte deste livro concerne aos limites de comunicação dentro dos e 

entre os indivíduos. O homem está imerso num mundo ao qual percebe pelos 

órgãos dos sentidos. A informação que recebe é coordenada por meio de seu 

cérebro e sistema nervoso até, após o devido processo de armazenagem, colação 

e seleção, emergir através dos órgãos motores, geralmente os músculos. Estes, 

por sua vez, agem sobre o mundo exterior e reagem, outrossim, sobre o sistema 

nervoso central por via de órgãos receptores, tais como os órgãos terminais da 

cinestesia; e a informação recebida pelos órgãos cinestésicos se combina com o 

cabedal de informação já acumulada para influenciar futuras ações. 

Informação é termo que designa o conteúdo daquilo que permutamos com 

o mundo exterior ao ajustar-nos a ele, e que faz com que nosso ajustamento seja 

nele percebido. O processo de receber e utilizar informação é o processo de nosso 

ajuste às contingências do meio ambiente e de nosso efetivo viver nesse meio 

ambiente. As necessidades e a complexidade da vida moderna fazem, a este 

processo de informação, exigências maiores do que nunca, e nossa imprensa, 

nossos museus, nossos laboratórios científicos, nossas universidades, nossas 

bibliotecas e nossos compêndios estão obrigados a atender às necessidades de tal 

processo, sob pena de malograr em seus escopos. Dessarte, comunicação e 



controle fazem parte da essência da vida interior do homem, mesmo que 

pertençam à sua vida em sociedade. 

O lugar ocupado pelo estudo da comunicação na história da Ciência não é 

nem trivial, nem fortuito, nem novo. Mesmo antes de Newton, tais problemas 

eram correntes em Física, especialmente no trabalho de Fermat, Huyghens e 

Leibnitz, que compartilhavam de um interesse, nela, cujo foco não era Mecânica, 

mas Ótica, a comunicação de imagens visuais. 

Fermat fez avançar o estudo da Ótica com o seu princípio da minimização, 

segundo o qual, numa parte suficientemente breve de seu curso, a luz segue uma 

trajetória que lhe custa menos tempo atravessar. Huyghens desenvolveu a forma 

primitiva do que é hoje conhecido como “Princípio de Huyghens” ao enunciar 

que a luz se expande de uma fonte luminosa formando ao redor dessa fonte algo 

assim como uma pequena esfera, consistente de fontes secundárias que, por sua 

vez, propagam a luz da mesma maneira que as fontes primárias. Leibnitz, 

entrementes, encarava o mundo todo como uma coleção de seres chamados 

“mônadas” cuja atividade consistia na percepção uns dos outros com base numa 

harmonia preestabelecida instaurada por Deus, e é evidente que concebia essa 

interação principalmente em termos óticos. Afora esta percepção, as mônadas não 

tinham “janelas”, de modo que, na concepção leibnitziana, toda interação 

mecânica se torna nada mais nada menos que uma sutil consequência da interação 

ótica. 

A preocupação com ótica e com mensagem, que tal parte da filosofia de 

Leibnitz evidencia, impregna-lhe toda a textura. Desempenha papel de destaque 

em duas das suas ideias mais originais: a de Characteristica Universalis, ou 

linguagem científica universal, e a de Calculus Ratiocinator, ou cálculo de lógica. 

Esse Calculus Ratiocinator, por imperfeito que fosse, é o antecessor direto da 

moderna lógica matemática. 

Dominado pelas ideias de comunicação, Leibnitz é, em mais de um 

aspecto, o antecessor intelectual das ideias deste livro, pois estava também 



interessado em computação por máquina e em autômatos. Minhas concepções 

neste livro estão muito longe de serem leibnitzianas, mas os problemas que me 

preocupam são, sem dúvida alguma, leibnitzianos. As máquinas computadoras de 

Leibnitz eram apenas uma derivação de seu interesse por uma linguagem de 

computação, um cálculo raciocinante, que, por sua vez, era, em seu espírito, 

apenas uma extensão da ideia de uma completa linguagem artificial. Dessarte, 

mesmo no concernente à sua máquina computadora, as preocupações de Leibnitz 

eram principalmente linguísticas e comunicacionais. 

Pelos meados do século passado, o trabalho de Clerk Maxwell e de seu 

precursor Faraday, havia atraído mais uma vez a atenção dos físicos para a Ótica, 

a ciência da luz, a qual era então considerada uma forma de eletricidade que podia 

ser reduzida à mecânica de um meio curioso, rígido mas invisível, conhecido 

como éter; na época, supunha-se que o éter permeasse a atmosfera, o espaço 

interestelar e todos os materiais transparentes. O trabalho de Clerk Maxwell no 

campo da Ótica consistiu no desenvolvimento matemático de ideias que tinham 

sido anteriormente expressas de forma convincente, mas não-matemática, por 

Faraday. O estudo do éter suscitava certas questões cujas respostas eram 

obscuras, como, por exemplo, a do movimento da matéria através do éter. O 

famoso experimento de Michelson e Morley, na década de 1890, foi levado a 

cabo para resolver esse problema, e propiciou a resposta inteiramente inesperada 

de que simplesmente não havia maneira de determinar o movimento da matéria 

através do éter. 

A primeira solução satisfatória para os problemas suscitados por tal 

experimento foi a de Lorentz; ele mostrou que se as forças que mantinham a 

matéria unida fossem concebidas como sendo de natureza elétrica ou ótica, 

deveríamos esperar um resultado negativo do experimento de Michelson-Morley. 

Contudo, Einstein, em 1905, traduziu tais ideias de Lorentz numa forma em que 

a impossibilidade de observar o movimento absoluto era antes um postulado da 

Física que o resultado de qualquer estrutura peculiar da matéria. Para os nossos 

propósitos, o importante é que na obra de Einstein, luz e matéria estão colocadas 



em base de igualdade, como haviam estado em obras anteriores a Newton, sem a 

subordinação newtoniana de tudo o mais à matéria e à mecânica. 

Ao explicar suas concepções, Einstein faz abundante uso do observador, 

que pode estar em repouso ou pode estar em movimento. Na sua teoria da 

relatividade, é impossível introduzir o observador sem introduzir também a ideia 

de mensagem, e sem, de fato, reverter a ênfase da Física a um estado quase 

leibnitziano, cuja tendência é mais uma vez ótica. A teoria da relatividade de 

Einstein e a mecânica estatística de Gibbs estão em acentuado contraste; como 

Newton, Einstein ainda fala, fundamentalmente, em termos de uma dinâmica 

absolutamente rígida, sem introduzir a ideia de probabilidade. A obra de Gibbs, 

por outro lado, é probabilística desde o seu mesmo princípio; no entanto, as 

direções de ambas as obras representam uma mudança no ponto de vista da Física: 

o mundo conforme existe realmente é substituído, de uma outra maneira, pelo 

mundo conforme seja observado, e o velho realismo ingênuo da Física cede lugar 

a algo que poderia fazer o Bispo Berkeley sorrir deliciado. 

A esta altura será conveniente reexaminarmos certas noções respeitantes à 

entropia, que já foram apresentadas na introdução. Conforme dissemos, a ideia 

de entropia consubstancia várias das mais importantes divergências entre a 

mecânica gibbsiana e a mecânica newtoniana. Na concepção de Gibbs, temos 

uma quantidade física que, não pertencendo ao mundo externo como tal, mas a 

certos conjuntos de possíveis mundos exteriores, pertence, por isso, à resposta 

dada a certas perguntas específicas que possamos formular a respeito do mundo 

exterior. A Física se torna, então, não a discussão de um universo exterior, que se 

possa considerar como a resposta total a todas as perguntas a ele concernentes, 

mas uma descrição das respostas dadas a perguntas muito mais limitadas. Na 

verdade, não estamos mais preocupados com o estudo de todas as possíveis 

mensagens que possamos enviar ou receber, mas com a teoria de mensagens 

enviadas ou recebidas muito mais específicas, a qual envolve a mensuração da 

não mais infinita quantidade de informação que nos propiciam. 



As mensagens são, por si mesmas, uma forma de configuração e 

organização. É possível, realmente, encarar conjuntos de mensagens como se 

fossem dotados de entropia, à semelhança de conjuntos de estados no mundo 

exterior. Assim como a entropia é uma medida de desorganização, a informação 

conduzida por um grupo de mensagens é uma medida de organização. Na 

verdade, é possível interpretar a informação conduzida por uma mensagem como 

sendo, essencialmente, o negativo de sua entropia e o logaritmo negativo de sua 

probabilidade. Vale dizer, quanto mais provável seja a mensagem, menor será a 

informação que propicia. Os chavões, por exemplo, são menos alumbradores que 

os grandes poemas. 

Já referi o interesse de Leibnitz pelos autômatos, interesse que era 

casualmente partilhado pelo seu contemporâneo Pascal, o qual prestou efetiva 

contribuição ao desenvolvimento daquilo que hoje conhecemos como máquina 

de somar de mesa. Leibnitz via, na concordância do tempo assinalado por relógios 

acertados ao mesmo tempo, o modelo para a harmonia preestabelecida de suas 

mônadas. Pois a técnica corporificada nos autômatos de sua época era a do 

relojoeiro. Consideremos a atividade das figurinhas que dançam no topo de uma 

caixa de música. Movem-se de acordo com um padrão, mas trata-se de padrão 

estabelecido de antemão e no qual a atividade pretérita das figuras não tem 

praticamente nada a ver com o padrão de sua futura atividade. A probabilidade 

de que venham a divergir desse padrão é nula. Há uma mensagem, efetivamente, 

mas ela vai da maquinaria da caixa de música até as figuras, e ali se detém. As 

figuras propriamente ditas não têm qualquer outra comunicação com o mundo 

exterior que não seja esse estágio unidirecional de comunicação com o 

mecanismo preestabelecido da caixa de música. São cegas, surdas e mudas e, em 

sua atividade, não se podem desviar o mínimo que seja, do padrão convencional. 

Contraste-se com elas o comportamento do homem, ou então de qualquer 

animal moderadamente inteligente, como um gatinho. Chamo-o e ele olha para 

cima. Enviei-lhe uma mensagem, que ele recebeu por meio de seus órgãos 

sensórios e que registrou em ação. O gatinho tem fome e solta um miado 



lamentoso: agora, é o transmissor de uma mensagem. Ele bate com a pata num 

carretel balouçante. O carretel desloca-se para a sua esquerda e ele o agarra com 

a pata esquerda. Desta vez, mensagens de natureza assaz complicada foram 

transmitidas e recebidas no interior do seu sistema nervoso, através de certos 

nervos terminais de suas juntas, músculos e tendões; e por meio de mensagens 

nervosas transmitidas por esses órgãos, ele adquire consciência da posição e das 

tensões atuais e de seus tecidos. É somente por via desses órgãos que algo como 

uma habilidade manual se torna possível. 

Contrastei o comportamento preestabelecido das figuras na caixa de 

música, de um lado, como  comportamento contingente dos seres humanos e dos 

animais, de outro. Não devemos, porém, supor que a caixa de música seja típica 

de todo comportamento mecânico. 

As máquinas mais antigas e, particularmente, as tentativas mais recuadas 

de produzir autômatos, funcionavam, de fato, em base estritamente de mecanismo 

de relógio. Mas as modernas máquinas automáticas, tais como os mísseis 

controlados, a espoleta de proximidade, o abridor automático de portas, o 

aparelhamento de controle de uma fábrica de produtos químicos, e o restante do 

moderno arsenal de máquinas automáticas que realizam funções militares ou 

industriais, possuem órgãos sensórios, isto é, receptores para mensagens que 

venham do exterior. Podem eles ser simples como as células fotoelétricas - que 

se alteram eletricamente quando uma luz incide sobre elas e que são capazes de 

distinguir a luz das trevas - ou tão complicados quanto um aparelho de televisão. 

Podem medir determinada tensão pela alteração que esta produz na condutividade 

de um fio a ela exposto, ou podem medir a temperatura por meio de um par 

termoelétrico, que é um instrumento formado de dois metais diferentes, em 

contato um com outro, e através dos quais flui uma corrente quando um dos 

pontos de contato seja aquecido. Cada instrumento do repertório do construtor de 

instrumentos científicos é um órgão sensório possível, e pode-se fazer com que 

registre sua marcação à distância, mercê da intervenção de aparelhamento elétrico 

adequado. Dessa forma, a máquina condicionada pela sua relação com o mundo 



exterior e pelas coisas que nele acontecem convive e tem convivido conosco há 

já algum tempo. 

A máquina que age sobre o mundo exterior por meio de mensagens 

também nos é familiar. O abridor de portas automático fotoelétrico, conhece-o 

qualquer pessoa que já tenha passado pela Estação de Pensilvânia, em Nova 

Iorque; é usado em muitos outros edifícios, igualmente. Quando uma mensagem 

constituída pela interceptação de um raio de luz é enviada ao aparelho, faz 

funcionar a porta, abrindo-a para que o passageiro possa passar. 

As etapas entre o acionamento de uma máquina desse tipo pelos órgãos 

sensórios e o seu desempenho de uma tarefa podem ser simples como no caso da 

porta elétrica, ou podem, realmente, ter o grau de complexidade que se deseje, 

dentro dos limites de nossas técnicas de engenharia. Uma ação complexa é aquela 

em que os dados introduzidos, (a que chamamos entrada) para obter um efeito 

sobre o mundo exterior - efeito a que chamamos saída3 - podem implicar um 

grande número de combinações. Combinações dos dados introduzidos no 

momento com os registros obtidos de dados anteriores armazenados, a que 

chamamos memória, e que estão registrados na máquina. as máquinas mais 

complicadas construídas até agora que transformam dados de entrada em dados 

de saída, são os computadores elétricos de alta velocidade, de que falarei depois 

mais pormenorizadamente. A determinação do modo de conduta dessas máquinas 

é feita por meio de um tipo especial de entrada, que consiste frequentemente de 

cartões ou fitas perfurados ou de fios magnetizados, e que determina a maneira 

por que a máquina irá agir em determinada operação, distinta da maneira por que 

poderia ter agido em outra operação. Devido ao uso frequente de fita perfurada 

ou magnética no controle, os dados que são introduzidos, e que indicam o modo 

de operação dessas máquinas de combinar informações, são chamados taping4. 

 
3
 No original, input e output. (N. do T.) 

4
 De tape, fita. (N. do T.) 



Já disse que o homem e o animal têm uma sensibilidade cinestésica, por 

meio da qual mantêm um registro da posição e tensões de seus músculos. Para 

que qualquer máquina sujeita a um meio externo variado possa atuar de maneira 

efetiva é necessário que a informação concernente aos resultados de sua própria 

ação lhe sejam fornecidos como parte da informação com base na qual ela deve 

continuar a atual. Por exemplo, se estivermos manejando um elevador, não basta 

abrir a porta externa porque as ordens que tenhamos dado devam fazer o elevador 

estar diante dessa porta no momento em que a abrimos. É importante que o 

desengate para a abertura da porta dependa do fato de que o elevador se encontre 

realmente diante da porta; de outra maneira, algo poderia tê-lo detido e o 

passageiro despencaria no poço vazio. Tal controle da máquina com base no seu 

desempenho efetivo em vez de no seu desempenho esperado é conhecido como 

realimentação (feedback) e envolve membros sensórios que são acionados por 

membros motores e desempenham a função de detectores ou monitores - isto é, 

de elementos que indicam um desempenho. A função desses mecanismos é a de 

controlar a tendência mecânica para a desorganização; em outras palavras, de 

produzir uma inversão temporária e local da direção normal da entropia. 

Acabei de mencionar o elevador como exemplo de realimentação. Há 

outros casos em que a importância da realimentação se torna ainda mais patente. 

Por exemplo, um apontador de artilharia obtém a informação de seu instrumento 

de observação e a transmite ao canhão, de modo que este aponte numa direção tal 

que o projétil atravesse o alvo móvel a certo momento. Ora, o canhão tem de ser 

usado em todas as condições atmosféricas. Em algumas delas, a graxa estará 

quente e ele volteará fácil e rapidamente. Em outras condições, a graxa estará 

congelada ou misturada com areia e ele responderá morosamente às ordens que 

lhe forem dadas. Se tais ordens forem reforçadas por um impulso adicional, 

quando o canhão deixe de responder prontamente às ordens e se retarde, então o 

erro do apontador será reduzido. Para obter um desempenho tão uniforme quanto 

possível, costuma-se instalar um controle de realimentação, que registra o 

retardamento do canhão em relação à posição em que deveria estar, de acordo 

com as ordens dadas, e que usa tal diferença para dar-lhe um impulso adicional. 



É certo que se devem tomar precauções para que o impulso não seja 

excessivo, pois, nesse caso, a arma se deslocará para além da posição adequada, 

e terá de ser trazida de volta numa série de oscilações que bem podem tornar-se 

cada vez maiores e ocasionar desastrosa instabilidade. Se o próprio sistema de 

realimentação for controlado - se, por outras palavras, suas próprias tendências 

entrópicas forem contidas por outros mecanismos de controle - e mantido dentro 

de limites suficientemente estritos, isso não ocorrerá, e a existência da 

realimentação aumentará a estabilidade de desempenho da arma. Por outras 

palavras, o desempenho se tornará menos dependente da resistência de atrito, ou, 

o que vem a dar no mesmo, do retardamento ocasionado pela rigidez da graxa. 

Algo de muito semelhante ocorre na ação humana. Quando apanho meu 

charuto no chão, não quero mover quaisquer músculos específicos. Na verdade, 

em muitos casos, nem sei quais são tais músculos. O que faço é converter em ação 

certo mecanismo de realimentação, isto é, um reflexo no qual a distância pela 

qual deixei até aqui me apanhar o charuto é convertida numa nova ordem, mais 

intensa, aos músculos retardados, quaisquer que eles possam ser. Dessa maneira, 

um comando voluntário assaz uniforme possibilitará que a mesma tarefa seja 

executada a partir de posições iniciais grandemente variadas, e 

independentemente do decréscimo de contração devido à fadiga dos músculos. 

De modo similar, quando guio um carro, não obedeço a uma série de comandos 

dependentes apenas de uma imagem mental da estrada e da tarefa que estou 

executando. A verificação de que o carro se está desviando demais para a direita 

faz com que eu o desloque para a esquerda. Isso depende do desempenho efetivo 

do carro, e não simplesmente da estrada, e me capacita a guiar, com quase a 

mesma eficiência, um Austin leve e um caminhão pesado, sem que me seja 

preciso formar hábitos separados para guiar um ou outro. Terei mais a dizer 

acerca deste ponto no capítulo dedicado a máquinas especiais, no qual 

discutiremos o benefício que a Neuropatologia poderá tirar do estudo das 

máquinas com defeitos de desempenho semelhantes àqueles que ocorrem no 

mecanismo humano. 



A minha tese é a de que o funcionamento físico do indivíduo vivo e o de 

algumas das máquinas de comunicação mais recentes são exatamente paralelos 

no esforço análogo de dominar a entropia através da realimentação. Ambos têm 

receptores sensórios como um estágio de seu ciclo de funcionamento, vale dizer, 

em ambos existe um instrumento especial para coligir informação do mundo 

exterior, a baixos níveis de energia, e torná-la acessível na operação do indivíduo 

ou da máquina. Em ambos os casos, tais mensagens externas não são acolhidas 

em estado puro, mas por via dos poderes internos de transformação do aparelho, 

seja ele animado ou inanimado. A informação adquire então uma nova forma, 

adequada para os futuros estágios de desempenho. Tanto no animal quanto na 

máquina, o desempenho se faz efetivo no mundo exterior. Em ambos, a ação 

realizada no mundo exterior, e não apenas a ação intentada, é comunicada ao 

instrumento regulador central. Esse complexo de comportamento é ignorado pelo 

homem comum e, particularmente, não desempenha o papel que deveria 

desempenhar em nossas análises habituais da sociedade; pois assim como as 

respostas físicas individuais podem ser encaradas deste ponto de vista, assim 

também o podem ser as respostas orgânicas da própria sociedade. Não quero dizer 

que o sociólogo desconheça a existência e a natureza complexa das comunicações 

na sociedade; até recentemente, porém, tendia ele a descurar o fato de que são 

elas que cimentam a estrutura da sociedade. 

Vimos, neste capítulo, a unidade fundamental de um complexo de ideias 

que, até há pouco, não haviam sido suficientemente associadas entre si. Tais 

ideias são a concepção contingente da Física, introduzida por Gibbs como uma 

modificação das convenções tradicionais, newtonianas, da atitude agostiniada, 

voltada para a ordem e a conduta, que é exigida por esta concepção, e a teoria da 

mensagem entre homens e máquinas, e na sociedade, como uma sequência 

temporal de eventos que, embora tenha em si mesma uma certa contingência, 

forceja por conter a tendência da Natureza para a desordem, mercê do ajuste de 

suas partes a vários fins intencionais. 

  



 

II 

PROGRESSO E ENTROPIA 

 

Conforme dissemos, a tendência estatística da Natureza para a desordem, 

a tendência de a entropia aumentar em sistemas isolados, é expressa pela segunda 

lei da Termodinâmica. Nós, como seres humanos, não somos sistemas isolados. 

Assimilamos alimento que gera energia, alimento procedente do mundo exterior, 

e somos, por conseguinte, parte daquele mundo mais vasto que contém as fontes 

de nossa vitalidade. Mas ainda mais importante é o fato de que assimilamos 

também informação através de nossos órgãos sensórios e de que agimos de acordo 

com a informação recebida. 

Pois bem, o físico já está familiarizado com o alcance dessa afirmativa no 

que respeita às nossas relações com o meio ambiente. Uma brilhante expressão 

do papel desempenhado pela informação em tal particular é dada por Clerk 

Maxwell sob a forma do chamado “demônio de Maxwell”, que podemos 

descrever da seguinte maneira. 

Vamos supor que tenhamos um recipiente de gás cuja temperatura seja a 

mesma em toda a parte. Algumas moléculas desse gás se estarão movendo mais 

rapidamente que outras. Suponhamos, agora, que haja uma passagem no 

recipiente, a qual permita ao gás entrar num tubo que vá ter a uma máquina 

térmica, e que o escape dessa máquina esteja ligado, através de outro tubo, à 

câmara de gás, por meio de outra passagem. Junto de cada passagem há um 

pequeno ser, com o poder de vigiar as moléculas entrantes e de abrir ou fechar as 

passagens de acordo com sua velocidade. 

O demônio postado junto à primeira passagem abre a porta apenas para 

moléculas de alta velocidade e fecha-a diante de moléculas de baixa velocidade 

vindas do recipiente. O papel do demônio junto à segunda passagem é exatamente 



o oposto: abre a porta apenas para moléculas de baixa velocidade provenientes 

do recipiente e fecha-a diante de moléculas de alta velocidade. O resultado disso 

é que a temperatura se eleva numa extremidade e decresce na outra, criando 

dessarte um movimento perpétuo de “segundo tipo”, isto é, um movimento 

perpétuo que não viola a primeira lei da Termodinâmica, a qual nos diz que a 

quantidade de energia dentro de um dado sistema é constante, mas que viola a 

segunda lei da Termodinâmica, a qual nos diz que a energia espontaneamente 

declina com a temperatura. Por outras palavras, o demônio de Maxwell parece 

superar a tendência de aumento da entropia. 

Talvez eu possa ilustrar melhor esta ideia imaginando uma multidão 

comprimindo-se em duas borboletas do trem subterrâneo metropolitano - uma 

que deixe as pessoas passarem somente se se verificar que se estejam movendo a 

certa velocidade, e outra que deixe passar somente as pessoas que se estejam 

deslocando lentamente. O movimento fortuito da multidão no metropolitano se 

evidenciará como um fluxo de gente apressada emergindo da primeira borboleta 

enquanto a segunda borboleta deixará passar apenas gene a caminhar 

vagarosamente. Se as duas borboletas forem ligadas por um passadiço com um 

treadmill5, as pessoas que se movem apressadamente evidenciarão tendência 

mais pronunciada a fazer com que o treadmill gire numa direção do que as 

pessoas vagarosas em fazê-lo girar na direção contrária, e obteremos assim uma 

fonte de energia útil na movimentação desordenada e fortuita da multidão. 

Daqui ressalta, pois, uma distinção deveras interessante entre a Física de 

nossos avós e a dos dias atuais. Na Física do século XIX, obter informação parecia 

não custar coisa alguma. O resultado disso é que não há nada na Física de 

Maxwell que impeça um dos seus demônios de fornecer a si próprio a energia de 

que precisa. A Física moderna, contudo, reconhece que o demônio só pode obter 

a informação com que abre ou fecha as portas por meio de algo como um órgão 

sensório, que, para tais propósitos, será um olho. A luz que incide sobre o olho 

 
5
 Roda de moinho provida de degraus, que eram acionados pelos pés dos condenados, 

nas prisões de outrora. (N. do T.) 



do demônio não é um suplemento do movimento mecânico, destituído de energia, 

mas partilha, fundamentalmente, das propriedades do próprio movimento 

mecânico. A luz não pode ser recebida por nenhum instrumento a menos que o 

atinja, e não pode indicar a posição de qualquer partícula sem igualmente atingi-

la. Isso significa, então, que mesmo de um ponto de vista puramente mecânico, 

não podemos considerar a câmara de gás como apenas contendo gás: ela contém, 

mais exatamente, gás e luz, que podem ou não estar em equilíbrio. Se estiverem, 

poder-se-á demonstrar, como consequência da atual doutrina física, que demônio 

de Maxwell ficará tão cego como se ali não houvesse luz alguma. Teremos uma 

nuvem de luz proveniente de todas as direções, que não dá nenhuma indicação da 

posição e momentos das partículas de gás. Por isso, o demônio de Maxwell só 

poderá atuar num sistema que não esteja em equilíbrio. Num sistema que tal, 

contudo, verificar-se-á que a constante colisão entre a luz e as partículas de gás 

tende a levar uma e outras a um estado de equilíbrio. Dessarte, conquanto o 

demônio possa inverter temporariamente a direção usual da entropia, ao fim e ao 

cabo ele também se desgastará. 

O demônio de Maxwell só poderá atuar indefinidamente se luz adicional 

lhe vier de fora do sistema, e não corresponder, em temperatura, à temperatura 

mecânica das próprias partículas. Esta é uma situação de que nos deveria ser 

perfeitamente familiar, pois vemos o universo à nossa volta refletir a luz do sol, 

que está muito longe de se encontrar em equilíbrio com os sistemas mecânicos 

sobre a Terra. A rigor, confrontamos partículas cuja temperatura é de 10 ou 15º 

C, com uma luz que vem do Sol com muitos milhares de graus. 

Num sistema que não esteja em equilíbrio, ou numa parte de um sistema 

que tal, a entropia não carece de aumentar. Pode, na verdade, decrescer 

localmente. Talvez esse não-equilíbrio do mundo que nos circunda seja apenas 

um estágio numa trajetória descendente, que conduzirá, por fim, ao equilíbrio. 

Mais cedo ou mais tarde, morreremos, e é altamente provável que todo o universo 

à nossa volta morra de morte calórica, morte na qual o mundo se reduzirá a um 

só e vasto equilíbrio de temperatura, em que nada de realmente novo irá 



acontecer. Não restará nada a não ser uma insípida uniformidade, da qual só 

podemos esperar flutuações locais insignificantes. 

Todavia, não somos ainda espectadores dos derradeiros estágios da morte 

do mundo. Em verdade, tais estágios finais não terão espectadores. Por isso, no 

mundo em que estamos imediatamente interessados, há estágios que, embora 

ocupem insignificante fração da eternidade, são de grande importância para os 

nossos objetivos, pois neles a entropia não aumenta, e a organização, e seu 

correlativo, a informação, estão sendo criadas. 

O que tenho dito acerca desses enclaves de crescente organização não se 

confina tão somente à organização conforme a exibem os seres vivos. As 

máquinas também contribuem para a criação de informação local e temporária, 

não obstante sua organização seja grosseira e imperfeita comparada com a nossa. 

Quero a esta altura suscitar a questão semântica de que palavras como vida, 

finalidade e alma são toscas e inadequadas para o pensamento científico preciso. 

Esses termos ganharam significado através do nosso reconhecimento da unidade 

de certo grupo de fenômenos, e, em verdade, não nos propiciam nenhuma base 

adequada para caracterizar tal unidade. Sempre que encontremos um novo 

fenômeno que partilhe, em certo grau, da natureza daqueles que já denominamos 

de “fenômenos vivos”, mas que não se conforme a todos os aspectos correlatos 

que definem o termo “vida”, vemo-nos defrontados com o problema de ou alargar 

o âmbito da palavra “vida”, de modo que passe a reabrangê-los, ou a defini-la de 

modo mais restrito, a fim de excluí-los. Encontramos esse problema no passado 

ao considerar os vírus, que mostram algumas das tendências da vida - perpetuar-

se, multiplicar-se e organizar-se -, mas que não expressam tais tendências de 

forma plenamente desenvolvida. Agora que certas analogias de comportamento 

entre a máquina e o organismo vivo estão sendo observadas, o problema de se a 

máquina é ou não viva constitui, para nossos propósitos, um problema semântico, 

e temos a liberdade de resolvê-lo da maneira que melhor atender às nossas 

conveniências. Como diz Humpty Dumpty a respeito de algumas de suas palavras 

mais notáveis: “Pago-lhes extraordinário e as faço fazer o que desejo”. 



Se quisermos usar a palavra “vida” para abranger todos os fenômenos que 

localmente nadem rio acima, contra a corrente da entropia crescente, temos a 

liberdade de fazê-lo. Contudo, far-se-á mister incluir, nesse caso, muitos 

fenômenos astronômicos que têm apenas remota parecença com a vida, tal como 

a conhecemos habitualmente. Na minha opinião, o melhor, portanto, é evitar 

todos os epítetos que possam suscitar discussões, como “vida”, “alma”, 

“vitalismo”, e outros que tais, e dizer apenas, no tocante às máquinas, que não há 

razão para que não possam assemelhar-se aos seres humanos no representar 

bolsões de entropia decrescente numa estrutura em que a entropia geral tende a 

aumentar. 

Quando comparo o organismo vivo como tal à máquina, nem por um 

momento pretendo dizer que os processos físicos, químicos e espirituais, 

específicos da vida, tal como a conhecemos habitualmente, sejam os mesmos que 

os das máquinas simuladoras de vida. Quero simplesmente dizer que ambos 

podem exemplificar localmente processos antientrópicos, que talvez possam ser 

exemplificados de muitas maneiras que, naturalmente, não chamaremos nem de 

biológicas nem de mecânicas. 

Conquanto seja impossível fazer qualquer afirmação universal a respeito 

dos autômatos simuladores de vida num campo que se está ampliando tão 

rapidamente quanto o da automatização, há algumas características gerais dessas 

máquinas, como existem atualmente, que eu gostaria de acentuar. Uma é a de que 

são máquinas para realizar alguma tarefa ou tarefas específicas, e, portanto, 

devem possuir órgãos motores (análogos aos braços e pernas dos seres humanos) 

com os quais possam realizar essas tarefas. O segundo ponto é o de que devem 

estar en rapport com o mundo exterior por meio de órgãos sensoriais, tais como 

células fotoelétricas e termômetros, que não somente lhes indicam quais são as 

circunstâncias existentes como também os habilitam a registrar o desempenho ou 

não-desempenho de suas próprias tarefas. Esta última função, conforme vimos, é 

chamada de realimentação (feedback), ou seja, a capacidade de poder ajustar a 

conduta futura em função do desempenho pretérito. A realimentação pode ser tão 



simples quanto a de um reflexo comum, ou pode ser uma realimentação de ordem 

superior, na qual a experiência passada é usada não apenas para regular 

movimentos específicos como, outrossim, toda uma política de comportamento. 

Tal espécie de realimentação pode revelar-se, e amiúde se revela, como aquilo 

que, sob um aspecto, conhecemos por reflexo condicionado, e sob outro, por 

aprendizagem. 

Para todas essas formas de comportamento, e particularmente para as mais 

complicadas, é mister possuirmos órgãos decisórios centrais, que determinem o 

que a máquina fará a seguir, com base na informação que lhe foi retransmitida e 

que ela armazena por meios análogos aos da memória de um organismo vivo. 

É fácil construir uma máquina simples capaz de encaminhar-se para a luz 

ou fugir dela, e se tais máquinas dispuserem de luz própria, exibirão, quando 

juntas em grupo, complicadas formas de comportamento social, tais como as que 

foram descritas pelo Dr. Grey Walter em seu livro The Living Brain (O Cérebro 

Vivo). Presentemente, as máquinas mais complicadas desse tipo nada mais são 

que brinquedos científicos para exploração das possibilidades de máquina 

propriamente dita e de seu análogo, o sistema nervoso. Mas não há razões para 

prever-se que a tecnologia mais desenvolvida do futuro próximo fará uso de 

algumas dessas potencialidades. 

O sistema nervoso e a máquina automática são, pois, fundamentalmente 

semelhantes no constituírem, ambos, aparelhos que tomam decisões com base em 

decisões feitas no passado. Os mais simples dispositivos mecânicos têm de 

decidir entre duas alternativas, como ligar ou desligar uma chave. No sistema 

nervoso, a fibra nervosa individual também decide entre conduzir ou não um 

impulso. Tanto na máquina quanto no nervo, há um dispositivo específico para 

fazer com que as decisões futuras dependam das passadas, e, no sistema nervoso, 

boa parte dessa tarefa é realizada naqueles pontos extremamente complicados, 

denominados “sinapses”, nos quais numerosas fibras nervosas aferentes se ligam 

a uma única fibra nervosa eferente. Em muitos casos, é possível definir a base 

dessas decisões como o limiar de ação da sinapse, ou, em outras palavras, dizer 



quantas fibras aferentes devem deflagrar para que as fibras eferentes possam 

deflagrar. 

Este é o fundamento, pelo menos em parte, da analogia entre máquinas e 

organismos vivos. A sinapse, no organismo vivo, corresponde ao dispositivo 

comutador da máquina. Para subsequente desenvolvimento da relação 

pormenorizada entre máquinas e organismos vivos, devem-ser consultar os livros 

extremamente estimulantes do Dr. Walter e do Dr. W. Ross Ashby6.  

A máquina, à semelhança do organismo vivo, é, conforme eu já disse, um 

dispositivo que parece resistir, local e temporariamente, à tendência geral para o 

aumento da entropia. Mercê de sua capacidade de tomar decisões, pode produzir, 

à sua volta, uma zona de organização num mundo cuja tendência é deteriorar-se. 

O cientista se esforça sempre por descobrir a ordem e a organização do 

universo, jogando assim uma partida contra seu arqui-inimigo, a desorganização. 

Será este demônio maniqueu ou agostiniano? Será uma força contrária à ordem 

ou a própria ausência de ordem? A diferença entre as duas espécies de demônio 

se evidenciará na tática a ser usada contra eles. O demônio maniqueu é um 

antagonista como outro qualquer, decidido a conquistar a vitória, e que usará de 

qualquer recurso de astúcia ou dissimulação para alcançá-la. Particularmente, 

manterá em segredo sua tática de confusão, e se dermos qualquer mostra de que 

começamos a descobri-la, ele a mudará para manter-nos no escuro. Por outro 

lado, o demônio agostiniano, que não é um poder, por si mesmo, mas a medida 

de nossa própria fraqueza, talvez exija que utilizemos todo o nosso engenho para 

descobri-lo; todavia, uma vez que o tenhamos descoberto, tê-lo-emos exorcizado, 

em certo sentido, e ele não alterará sua política em relação a um assunto já 

decidido, com a mera intenção de confundir-nos ainda mais. O demônio 

maniqueu joga uma partida de pôquer contra nós e recorrerá prontamente ao blefe 

- o que, segundo von Neumann nos explica em sua Teoria dos Jogos, visa não 

 
6
 W. Ross Ashby, Design for a Brain (Projeto de um Cérebro), Nova Iorque, Wiley, 

1952, e W. Grey Walter, The Living Brain, Nova Iorque, Norton, 1958. 



apenas simplesmente capacitar-nos a ganhar com um blefe, mas evitar que o outro 

lado ganhe com base na certeza de que não blefamos. 

Comparado com este ser maniqueu de refinada malícia, o demônio 

agostiniano é estúpido. Joga um jogo difícil, mas pode ser derrotado tão 

completamente pela nossa inteligência como por uma aspersão de água benta. 

Quanto à natureza do demônio, temos um aforismo de Einstein que é mais 

que um aforismo; é, realmente, uma afirmação relativa aos fundamentos do 

método científico: “O Senhor é sutil, mas não é simplesmente maldoso”. Aqui, a 

palavra “Senhor” é usada para designar aquelas forças da Natureza que abarcam 

o que temos atribuído ao seu humilde servo, o Diabo; e Einstein quer dizer que 

tais forças não blefam. Talvez esse demônio não tenha sentido muito diverso de 

Mefistófeles. Quando Fausto perguntou a Mefistófeles o que era ele, teve esta 

resposta: “Uma parte daquela força que sempre busca o mal e faz sempre o bem”. 

Por outras palavras, o demônio não conhece limites na sua habilidade para 

enganar, e o cientista que busca uma força positiva, decidida a confundir-nos no 

universo que ele investiga, perde seu tempo. A Natureza oferece resistência à 

decifração, embora não demonstre habilidade em descobrir novos e indecifráveis 

métodos para obstruir nossa comunicação com o mundo exterior. 

Esta distinção entre a resistência passiva da Natureza e a resistência ativa 

de um oponente sugere uma distinção entre o cientista pesquisador e o guerreiro 

ou o jogador. O físico pesquisador dispõe de todo o tempo do mundo para levar 

avante seus experimentos e não precisa temer que, eventualmente, a Natureza 

venha a descobrir-lhe os ardis e métodos e a mudar de tática. Por isso, o trabalho 

dele é governado pelos seus melhores momentos, ao passo que um jogador de 

xadrez não pode cometer um erro sem encontrar pela frente um adversário alerta, 

pronto a aproveitar-se do erro para derrotá-lo. Por isso, o jogador de xadrez é 

governado mais pelos seus piores do que pelos seus melhores momentos. Talvez 

eu tenha prevenções no tocante a isso, pois verifiquei ser-me possível realizar 

trabalho científico eficiente em ocasiões em que o meu xadrez é continuamente 

estragado pela minha incúria nos momentos críticos. 



O cientista inclina-se, portanto, a considerar seu oponente como um 

inimigo digno. Tal atitude é-lhe indispensável para que possa ser um cientista 

eficiente, mas tende a torná-lo joguete de gente inescrupulosa na guerra e na 

política. Tem também o efeito de fazer com que seja difícil ao público em geral 

compreendê-lo, pois o público está muito mais interessado em antagonistas 

pessoais do que na Natureza como antagonista. 

Estamos imersos numa vida em que o mundo, como um todo, obedece à 

segunda lei da Termodinâmica: a confusão aumenta e a ordem diminui. 

Entretanto, como vimos, a segunda lei da Termodinâmica, malgrado possa ser 

uma afirmação válida quanto à totalidade de um sistema fechado, não é 

absolutamente válida no que concerne a uma parte não-isolada desse sistema. Há 

ilhas locais e temporárias de entropia decrescente num mundo em que a entropia 

tende a aumentar globalmente, e a existência dessas ilhas possibilita a alguns de 

nós afirmar a existência de progresso. Que poderemos dizer acerca do sentido 

geral da batalha entre progresso e entropia crescente no mundo que nos cerca? 

A Ilustração, como todos sabemos, acalentou a ideia de progresso, muito 

embora houvesse, entre os homens do século XVIII, alguns reconheciam estar tal 

progresso sujeito a uma lei de rendimentos decrescentes, e que a Idade Áurea da 

sociedade não diferiria muito do que viam em derredor. A rachadura no edifício 

da Ilustração, ocasionada pela Revolução Francesa, se fez acompanhar de dúvidas 

acerca do progresso, alhures. Malthus, por exemplo, vê a cultura de sua época 

prestes a soçobrar no atoleiro do desgovernado aumento de população que 

tragaria todas as aquisições até então feitas pela Humanidade. 

A linha de descendência intelectual de Malthus a Darwin é nítida. A grande 

inovação de Darwin na teoria da evolução foi a de tê-la concebido não como uma 

espontânea elevação lamarckiana para o superior e o melhor, mas como um 

fenômeno em que os seres vivos demonstravam: a) uma tendência espontânea de 

se desenvolver em muitas direções; e b), uma tendência a obedecer ao padrão de 

seus antepassados. A combinação desses dois efeitos tinha como resultado 

expungir uma Natureza em ultraexuberante desenvolvimento e privá-la daqueles 



organismos que se adaptassem imperfeitamente ao seu meio ambiente, através de 

um processo de “seleção natural”. A consequência desse desbastamento era a de 

deixar um padrão residual de formas de vida mais ou menos bem adaptadas a seu 

ambiente. Tal padrão residual, de acordo com Darwin, assume a aparência de um 

finalismo universal. 

O conceito de padrão residual voltou a pôr-se em evidência na obra do Dr. 

W. Ross Ashby, que o utiliza para explicar o conceito de máquinas que aprendem. 

Observa ele que uma máquina de estrutura assaz fortuita e casual terá certas 

posições de quase equilíbrio, e certas posições distantes do equilíbrio, e que os 

padrões de quase equilíbrio, por sua mesma natureza, durarão longo tempo, ao 

passo que os outros aparecerão apenas temporariamente. Por conseguinte, tanto 

na máquina de Ashby como na Natureza de Darwin temos a aparição de finalismo 

num sistema que não é construído propositadamente, já porque a falta de 

finalidade é, por sua própria natureza, transitória. Decerto que, no fim de contas, 

o grande propósito trivial da entropia máxima se revelará o mais duradouro de 

todos. Mas, nos estágios intermediários, um organismo ou uma comunidade de 

organismos tenderá a demorar-se mais naqueles modos de atividade em que as 

diferentes partes trabalhem conjuntamente, de conformidade com um padrão 

mais ou menos significativo. 

Acredito que a brilhante ideia de Ashby, do mecanismo fortuito sem 

propósito, que busca seu propósito através de um processo de aprendizagem, além 

de ser uma das grandes contribuições filosóficas da atualidade, conduzirá a 

progressos técnicos sumamente úteis no campo da automatização. Não apenas 

poderemos construir máquinas para determinados propósitos, mas, na 

esmagadora maioria dos casos, uma máquina ideada para evitar certas ciladas 

ocasionadoras de colapso buscará propósitos que possa atender. 

A influência de Darwin sobre a ideia de progresso não ficou confinada ao 

mundo biológico, nem mesmo no século XIX. Todos os filósofos e todos os 

sociólogos derivaram suas ideias científicas das fontes de que dispunham e sua 

época. Dessarte, não é de surpreender que Marx e os socialistas de seu tempo 



aceitassem o ponto de vista darwiniano no que respeitava à evolução e ao 

progresso. 

Em Física, a ideia de progresso se opõe à de entropia, embora não exista 

contradição absoluta entre ambas. Nas formas de Física que dependam 

diretamente da obra de Newton, a informação que contribui para o progresso, e 

que é dirigida contra o aumento de entropia, pode ser conduzida por quantidades 

de energia extremamente pequenas, ou talvez mesmo por energia nenhuma. Tal 

concepção foi alterada, no século atual, pela inovação da Física conhecida como 

teoria dos quanta. 

A teoria dos quanta levou, para os nossos propósitos, a uma nova 

associação de energia e informação. Uma forma tosca dessa associação ocorre 

nas teorias de ruído de linha num circuito telefônico ou num amplificador. Pode-

se demonstrar que tal ruído de fundo é inevitável, visto que depende do caráter 

discreto dos elétrons que conduzem a corrente; no entanto, tem a capacidade 

manifesta de destruir a informação. O circuito requer, portanto, certo nível de 

potência de comunicação a fim de que a mensagem não seja obnubilada pela sua 

própria energia. Ainda mais fundamental do que este exemplo é o fato de que a 

própria luz tem estrutura atômica, e de que luz de uma determinada frequência se 

irradia em grumos, que são conhecidos como quanta luminosos, que têm uma 

determinada energia dependente dessa frequência. Por isso, não pode haver 

radiação de energia menor que a de um quantum luminoso. A transferência da 

informação não pode ocorrer sem certo dispêndio de energia, de modo que não 

existe nítida delimitação entre acoplamento energético e acoplamento 

informacional. Não obstante, para maior parte dos propósitos práticos, um 

quantum luminoso é algo minúsculo, e a quantidade de energia que se torna 

necessário transferir para obter efetivo acoplamento informacional é deveras 

pequena. Segue-se disso que, quando se considera um processo local como o 

crescimento de uma árvore ou de um ser humano, o qual depende direta ou 

indiretamente da radiação solar, um enorme decréscimo local de entropia pode 

estar associado a uma transferência de energia assaz moderada. Este é um dos 



fatos fundamentais da Biologia, e, particularmente, da teoria da fotossíntese ou 

do processo químico por via do qual uma planta fica capacitada a utilizar os raios 

de Sol para formar amido, e outras complicadas substâncias químicas necessárias 

à vida, a partir da água e do dióxido de carbono no ar. 

Dessa forma, o problema de interpretar pessimisticamente ou não a 

segunda lei da Termodinâmica depende da importância que atribuamos ao 

universo em conjunto, por um lado, e das ilhas de entropia decrescente que nele 

encontremos, por outro. Lembremo-nos de que nós mesmos constituímos uma 

dessas ilhas de entropia decrescente, e de que vivemos em meio a outras ilhas que 

tais. A consequência disso é que a diferença prospectiva normal entre o próximo 

e o remoto leva-nos a dar muito maior importância às regiões de entropia 

decrescente e ordem crescente do que ao universo em conjunto. Por exemplo, 

pode muito bem acontecer que a vida seja um fenômeno raro no universo, 

confinado talvez ao sistema solar, ou mesmo, se considerarmos a vida num nível 

comparável àquele em que estamos principalmente interessados, à Terra apenas. 

Não obstante, vivemos nesta Terra, e a possível ausência de vida alhures no 

universo não tem grande importância para nós; certamente, não terá importância 

proporcional às esmagadoras dimensões do restante do universo. 

Outrossim, é assaz concebível que a vida seja própria de uma limitada 

extensão de tempo; que, antes das mais recuadas eras geológicas, ela não 

existisse, e que pode muito bem vir ainda o tempo em que a Terra seja de novo 

um planeta sem vida, calcinado ou congelado. Para aqueles de nós que tenham 

consciência do âmbito extremamente limitado de condições físicas sob as quais 

as reações químicas necessárias à vida tal como a conhecemos podem ocorrer, é 

uma conclusão antecipada a de que o providencial acidente que permite a 

continuação da vida, sob qualquer forma, na Terra, mesmo sem restringir a vida 

a algo assim como a vida humana, está fadado a completo e desastroso término. 

Entretanto, podemos lograr estruturar nossos valores de forma a que tal acidente 

temporário da existência viva, e o ainda mais temporário acidente da existência 



humana, possam ser considerados como valores positivos de suma importância, 

a despeito de seu caráter transitório. 

Num sentido muito real, somos náufragos num planeta condenado. 

Todavia, mesmo num naufrágio, as regras de decoro e os valores humanos não 

desaparecem necessariamente, e cumpre-nos tirar o maior proveito deles. Iremos 

ao fundo, sim, mas que seja pelo menos de uma maneira que possamos considerar 

à altura de nossa dignidade. 

Até agora, estivemos a falar de um pessimismo que é muito mais o 

pessimismo intelectual do cientista de profissão que o pessimismo emocional que 

toca o leigo. Já vimos que a teoria da entropia, e as considerações acerca da morte 

calórica final do universo, não precisam ter as consequências morais tão 

profundamente deprimentes que pareciam ter à primeira vista. Contudo, mesmo 

esta consideração restrita do futuro é alheia à euforia emocional do homem 

comum, e, particularmente, do norte americano comum. O melhor que podemos 

esperar, no tocante ao papel do progresso num universo globalmente em declínio, 

é que a visão de nossos esforços para progredir em face da esmagadora 

necessidade possa ter o terror catártico da tragédia grega. Vivemos, porém, numa 

época não muito receptiva à tragédia. 

A educação da criança norte americana pertencente à classe média superior 

busca resguardá-la solicitamente da consciência da morte e do destino. Ela é 

criada numa atmosfera de Papai Noel; e quando vem a saber que Papai Noel é um 

mito, chora amargamente. Na verdade, nunca aceita integralmente a remoção 

dessa deidade do seu Panteão e, adulto, passa boa parte de sua vida à procura de 

algum substituto emotivo. 

A realidade da morte individual, a iminência da calamidade, são-lhe 

impostas pelas experiências de seus anos posteriores. Malgrado isso, tenta relegar 

tais realidades desagradáveis à condição de acidentes e edificar, sobre a Terra, 

um Céu no qual os aborrecimentos não tenham vez. Esse Céu na Terra consiste, 



para ele, num eterno progresso e numa contínua ascensão para Coisas Maiores e 

Melhores. 

Nosso culto do progresso pode ser discutido de dois pontos de vista: o real 

e o ético, isto é, o que propicia padrões para a aprovação ou desaprovação. No 

plano da realidade, ele sustenta que os progressos feitos no passado no campo das 

descobertas geográficas, cujo início corresponde aos primórdios dos tempos 

modernos, deverão ter continuidade num período ilimitado de invenções, de 

descoberta de novas técnicas para o domínio do meio ambiente do homem. Tal 

período, dizem os crentes do progresso, prosseguirá sem término visível, num 

futuro não remoto demais para a contemplação humana. Os que defendem a ideia 

de progresso como um princípio ético encaram esse processo de mudança, 

ilimitado e quase espontâneo, como uma Coisa Boa, como o penhor da sua 

garantia às futuras gerações de que terão um Céu na Terra. É possível acreditar 

no progresso como um fato sem acreditar no progresso como um princípio ético; 

entretanto, no catecismo de muitos norte americanos, um se faz acompanhar do 

outro. 

Na maior parte, estamos imbuídos por demais da ideia de progresso para 

nos darmos conta quer do fato de que tal crença é própria de apenas uma pequena 

parte da História registrada, quer do fato de que representa nítida ruptura de nossa 

tradições e profissões de fé religiosa. Nem para o católico ou o protestante, nem 

para o judeu, é o mundo um bom lugar, de que se possa esperar uma felicidade 

duradoura. Pela virtude, a igreja oferece uma paga, não em qualquer moeda 

corrente entre os Reis da Terra, mas como uma nota promissória pagável no Céu. 

Em essência, o Calvinismo também aceita essa concepção, com a sombria 

nota adicional de que os Eleitos de Deus, que irão passar incólumes pelos terríveis 

exames finais do Dia do Juízo, são poucos e serão escolhidos por arbitrária 

decisão Sua. Para merecê-la, não se espere que qualquer virtude terrena, qualquer 

retidão moral, seja de alguma valia, por mínimo que seja. Muitos homens bons se 

danarão. A bem aventurança que nem no Céu os calvinistas esperam encontrar 

para si mesmos, certamente não esperam encontrá-la na Terra. 



Os profetas hebreus estão longe de ser joviais em sua avaliação do futuro 

da Humanidade ou mesmo de sua Israel eleita; e o grande drama alegórico e moral 

de Jó, embora lhe propicie uma vitória do espírito, e embora o Senhor haja por 

bem devolver-lhe seus rebanhos, seus servos e suas esposas, não lhe vá, todavia, 

nenhuma garantia de que tal desfecho relativamente feliz tivesse ocorrido não 

fosse a arbitrariedade de Deus. 

O comunista, como o crente do progresso, busca o seu Céu na Terra, em 

vez de considerá-lo como uma recompensa pessoal a ser recebida numa existência 

individual ultraterrena. Não obstante, acredita este Céu na Terra não advirá sem 

luta. Mostra-se tão cético em relação aos rios de mel do Futuro quanto às delícias 

do Paraíso após a morte. Tampouco o Islã, cujo próprio nome significa resignação 

à vontade de Deus, tem maior receptividade para o ideal de progresso. Do 

Budismo, com sua expectativa do Nirvana e da libertação da Roda da 

Circunstância externa, não preciso dizer nada: opõe-se inexoravelmente à ideia 

de progresso, e o mesmo acontece com todas as religiões afins da Índia. 

A par da confortadora crença passiva no progresso, que muitos norte 

americanos partilhavam ao fim do século XIX, existe outra que parece ter uma 

conotação mais masculina, mais vigorosa. Para o norte americano médio, 

progresso significa a conquista do Oeste. Malgrado isso, muitos dos que se 

fizeram poéticos no tocante a essa fronteira foram apologistas do passado. Já em 

1890, o censo toma conhecimento do término das verdadeiras condições 

fronteiriças. Os limites geográficos da grande reserva de recursos não consumidos 

e não solicitados do país estavam manifestamente estabelecidos. 

É difícil, para a pessoa comum, chegar a uma perspectiva histórica em que 

o progresso tenha sido reduzido às suas devidas dimensões. O mosquete com que 

se combateu na maior parte da Guerra Civil representava apenas ligeiro 

aperfeiçoamento do que se usou em Waterloo, que, por sua vez, quase era 

intercambiável com a “Brown Bess” do exército de Marlborough nos Países 

Baixos. Não obstante, armas de fogo portáteis existiam desde o século XV, ou 

antes, e o canhão remontava a mais de cem anos atrás. É de se duvidar que o 



mosquete de alma lisa tenha jamais excedido, em alcance, o melhor dos arcos de 

mão, e é certo que jamais os igualou em precisão ou velocidade de tiro; no 

entanto, o arco de mão é uma invenção, quase que sem aperfeiçoamentos, da 

Idade da Pedra. 

Outrossim, conquanto a arte de construção naval não estivesse, de modo 

algum, completamente estacionária, os navios de guerra, de madeira, pouco antes 

de terem deixado os mares, eram de uma estrutura que permanecera basicamente 

inalterada desde os primórdios do século XVII e que, mesmo então, revelava uma 

ascendência que remontava a muitos séculos. Qualquer um dos marinheiros de 

Colombo teria sido valioso e hábil navegador a bordo dos navios de Farragut. 

Mesmo um dos marujos do barco que levou S. Paulo a Malta ter-se-ia sentido 

perfeitamente à vontade como tripulante do castelo de proa num dos navios de 

Joseph Conrad. Um criador de gado da fronteira dácia, nos tempos de Roma, se 

revelaria um vaquero deveras competente para conduzir bois de chifre longo das 

planícies do Texas até a estação terminal, embora pudesse ficar atônito com o que 

fosse encontrar quando ali chegasse. Um administrador de uma propriedade de 

um templo babilônico não careceria de adestramento especial, nem em 

Contabilidade nem quanto ao modo de gerir escravos, para tomar conta de uma 

plantação sulina antiga. Em suma, o período durante o qual as condições básicas 

de vida da grande maioria dos homens se viu sujeita a mudanças repetidas e 

revolucionárias não havia sequer começado na Renascença e na época das 

grandes navegações, e só assumiu o ritmo acelerado que hoje consideramos 

normal em pleno século XXI. 

Nessas circunstâncias, não adianta ir procurar na História mais antiga, 

paralelos para as invenções, bem sucedidas, da máquina a vapor, do barco a 

vapor, da locomotiva, da moderna fundição de metais, do telégrafo, do cabo 

transoceânico, da introdução da energia elétrica, da dinamite e dos modernos 

mísseis de grande potência explosiva, do aeroplano, da válvula eletrônica e da 

bomba atômica. As invenções metalúrgicas que anunciaram o início da Idade do 

Bronze não são tão concentradas no tempo nem tão multiformes que possam 



oferecer um bom exemplo contrário. O economista clássico pode muito bem 

assegurar-nos, suavemente, que tais mudanças são puramente de grau, e que 

mudanças de grau não invalidam os paralelos históricos. A diferença entre uma 

dose medicinal e uma dose fatal de estricnina é também apenas de grau. 

A História científica e a Sociologia científica se baseiam na concepção de 

que os vários casos especiais tratados têm similitude bastante para que os 

mecanismos sociais de um período sejam apropositados para os de outro período. 

Contudo, é certamente verdade que toda a escala dos fenômenos se alterou o 

suficiente, desde os primórdios da História Moderna, para impossibilitar qualquer 

transferência, para o tempo atual, de conceitos políticos, raciais e econômicos 

derivados de estágios anteriores. Quase tão óbvio quanto isso é o fato de que o 

período moderno, iniciado pela era das descobertas, é, ele próprio, altamente 

heterogêneo. 

Na era das descobertas, a Europa se tornara consciente, pela primeira vez, 

da existência de grandes zonas, escassamente povoadas, capazes de abrigar uma 

população maior que a europeia; uma terra cheia de recursos inexplorados, não 

apenas ouro e prata como também outros produtos comerciais. Esses recursos 

pareciam inexauríveis e, de fato, na escala em que vivia a sociedade de 1500, seu 

esgotamento e a saturação da população dos novos países parecia muito remota. 

Quatrocentos e cinquenta anos é muito mais do que a maioria das pessoas se digna 

a considerar como futuro. 

Todavia, a existência de novas terras encorajava uma atitude não diversa 

da do Chá Doido de Alie. Quando o chá e os bolos de um lugar acabavam, a 

providência natural tomada pelo Chapeleiro Doido e a Lebre de Março era a de 

se mudar para o lugar contíguo. Quando Alice perguntou o que aconteceria 

quando voltasse, finalmente, ao lugar inicial, a Lebre de Março mudou de assunto. 

Para aqueles cujo pretérito histórico era de menos de cinco mil anos e que estavam 

na expectativa de que o Milênio e o Dia do Juízo Final pudessem alcançá-los em 

muito menos tempo, esta conduta do Chapeleiro Doido parecia a mais sensata. À 

medida que o tempo foi passando, a mesa de chá das Américas demonstrou não 



ser inexaurível, e, na realidade, a velocidade com que um lugar vem sendo 

abandonado e trocado por outro tem estado a aumentar num ritmo que ainda é 

provavelmente crescente. 

O que muitos de nós não logram compreender é que os últimos 

quatrocentos anos constituem um período muitíssimo especial na história do 

mundo. A velocidade com que, durante esses anos, as mudanças têm ocorrido não 

encontra paralelo na História mais antiga, como também não o encontra a própria 

natureza de tais mudanças. Isso é, em parte, o resultado de maior comunicação, 

e, também, de crescente domínio da Natureza, o qual, num planeta limitado como 

a Terra, pode revelar-se, no fim de contas, como uma crescente escravidão à 

Natureza. Pois, quanto mais tiramos do mundo, menos deixamos, e, no fim de 

contas, teremos de pagar nossos débitos num tempo que talvez seja muito 

inconveniente para a nossa própria sobrevivência. Somos escravos de nosso 

aperfeiçoamento técnico e não mais podemos fazer com que uma granja de New 

Hampshire volte à condição de autossuficiência em que se mantinha por volta de 

1800, assim como não podemos acrescentar um côvado à nossa estatura ou, o que 

seria mais apropositado, diminuí-la. Modificamos tão radicalmente nosso meio 

ambiente que devemos agora modificar-nos a nós mesmos para poder viver nesse 

novo meio ambiente. Não mais podemos viver no antigo. O progresso não só 

impõe novas possibilidades para o futuro como também novas restrições. Parece 

quase como se o próprio progresso e a nossa luta contra o aumento de entropia 

devessem terminar no caminho descendente do qual estamos tentando escapar. 

Entretanto, esse sentimento pessimista condiciona-o apenas nossa cegueira e 

inatividade, pois estou convencido de que uma vez que tomemos consciência das 

novas necessidades que o novo meio ambiente nos impõe, assim como dos novos 

meios de que dispomos para atender a tais necessidades, talvez decorra longo 

tempo para que nossa civilização e nossa raça humana venham a perecer, embora 

tenham de perecer, assim como todos nós nascemos para morrer. Contudo, a 

perspectiva de uma morte final está longe de se constituir em completa frustração 

da vida; isso é tão verdadeiro para a civilização e a raça humana quanto para cada 

um de seus indivíduos componentes. Possamos nós ter, para enfrentar a eventual 



ruína de nossa civilização, a mesma coragem com que enfrentamos a certeza de 

nossa morte pessoal. A simples fé no progresso não é uma convicção própria da 

força, mas própria da aquiescência e, por isso, da fraqueza. 

 

 

 

 

 

  



 

III 

RIGIDEZ E APRENDIZAGEM: 

DOIS PADRÕES DO COMPORTAMENTO 

COMUNICATIVO 

 

Certos tipos de máquinas e alguns organismos vivos - particularmente os 

organismos vivos superiores - podem, como vimos, modificar seus padrões de 

comportamento com base na experiência passada, de modo a alcançar fins 

antientrópicos. Nessas formas superiores de organismos comunicativos, o meio 

ambiente, considerado como a experiência pretérita do indivíduo, pode modificar 

o padrão de comportamento para outro capaz de, neste ou naquele sentido, haver-

se mais eficientemente com o futuro meio ambiente. Por outras palavras, o 

organismo não é como a mônada de relojoaria de Leibnitz, com a sua harmonia 

preestabelecida com o universo; busca ele, na realidade, um novo equilíbrio com 

o universo e suas futuras contingências. Seu presente é diverso de seu passado e 

seu futuro difere do seu presente. No organismo vivo, como no próprio universo, 

a repetição exata é absolutamente impossível. 

A obra do Dr. W. Ross Ashby constitui, provavelmente, a maior 

contribuição moderna nesse campo, na medida em que se preocupa com as 

analogias entre organismos vivos e máquinas. A aprendizagem, como as formas 

mais primitivas de realimentação, é um processo que tem diferentes registros, 

conforme seja lido de trás para a frente, ou vice-versa, no tempo. A concepção 

toda do organismo aparentemente intencional, quer seja mecânico, biológico ou 

social, é a de uma flecha com uma direção específica no fluxo do tempo, não a de 

um segmento de linha defrontando ambas as direções, que possamos encarar 

como orientando uma e outra. A criatura que aprende não é a anfisbena mítica 

dos antigos, com uma cabeça em cada extremidade e sem qualquer preocupação 



com a direção em que esteja indo. Ela avança de um passado conhecido para um 

futuro desconhecido, e este futuro não é permutável com aquele passado. 

Permitam-me dar ainda outro exemplo da realimentação que esclarecerá 

suas funções no respeitante à aprendizagem. Quando as grandes salas de controle 

das eclusas do Canal do Panamá estão em uso, constituem-se em centros de 

mensagens bidirecionais. Não saem dali apenas mensagens para controlar o 

movimento de duas locomotivas de sirga, a abertura e fechamento das eclusas, e 

a abertura e fechamento das comportas; a sala de controle está repleta, outrossim, 

de sinais que indicam não somente que as locomotivas, as eclusas e as comportas 

receberam suas ordens, como também que as cumpriram efetivamente. Não fosse 

esse o caso e o mestre das eclusas poderia muito facilmente supor que as 

locomotivas de sirga tinha parado e que poderiam lançar a mole enorme de um 

couraçado contra as comportas, ou ocasionar alguma das muitas catástrofes 

possíveis. 

Esse princípio de controle se aplica não apenas às eclusas do Panamá, mas 

aos Estados, exércitos e seres humanos individuais. Quando, na Revolução 

Americana, ordens já redigidas deixaram, por negligência, de sair da Inglaterra, 

determinando que um exército britânico descesse do Canadá para encontrar-se, 

em Saratoga, com outro exército britânico que subia de Nova Iorque, as forças de 

Burgoyne sofreram uma derrota catastrófica, que um programa bem planejado de 

comunicações bidirecionais teria evitado. Segue-se que os funcionários 

administrativos, quer sejam de um governo, de uma universidade, ou de uma 

companhia comercial ou industrial, deveriam tomar parte num fluxo descendente, 

do alto. Outrossim, os funcionários de direção podem bem descobrir que 

fundamentaram sua orientação numa interpretação totalmente errônea dos fatos 

que seus subordinados possuem. Além disso, não há tarefa mais árdua para um 

conferencista do que falar a uma audiência apática. A finalidade do aplauso no 

teatro - finalidade essencial - é a de estabelecer, na mente do artista, uma certa 

dose de comunicação bidirecional. 



Esta questão da realimentação social é do maior interesse social e 

antropológico. Os padrões de comunicação nas sociedades humanas variam 

amplamente. Existem comunidades, como a dos esquimós, na qual parece não 

haver chefia e a subordinação é mínima, de forma que a base da comunidade 

social é, simplesmente, o desejo comum de sobreviver, malgrado as enormes 

desvantagens de clima e suprimentos alimentares. Existem comunidades 

socialmente estratificadas, tais como as que se encontram na Índia, nas quais os 

meios de comunicação entre dois indivíduos estão estritamente restringidos e 

modificados por sua ascendência e posição. Há comunidades governadas por 

déspotas em que toda relação entre dois súditos permanece secundária face à 

relação entre o súdito e seu rei. Existem as comunidades feudais hierárquicas de 

senhor e vassalo, com as técnicas assaz especiais de comunicação social que 

implicam. 

Na maioria, nós, nos Estados Unidos, preferimos viver numa comunidade 

social moderadamente frouxa, na qual os obstáculos para a comunicação entre 

indivíduos e classes não sejam por demais grandes. Não direi que semelhante 

ideal de comunicação tenha sido atingido nos Estados Unidos. Enquanto a 

supremacia branca não deixar de ser o credo de grande parte do país, será um 

ideal não alcançado. Entretanto, mesmo esta democracia modificada e informe é 

anárquica demais para muitos dos que fazem da eficiência seu ideal básico. Tais 

adoradores da eficiência gostariam que cada homem se movesse numa órbita 

social, que lhe fosse assinalada desde a infância, e que realizasse a função a que 

estivesse obrigado, assim como o servo estava acorrentado à gleba. Dentro do 

quadro social norte americano, é vergonhoso ter tais anseios e tal negação das 

oportunidades implícitas num futuro incerto. Por conseguinte, muitos dos que se 

afeiçoaram deveras a esse Estado ordeiro, de funções permanentemente 

designadas, ficariam desconcertados se se vissem forçados a admitir sua crença 

publicamente. Estão eles numa posição em que mal podem demonstrar 

claramente suas preferências através de suas ações. No entanto, tais ações se 

destacam nitidamente. O homem de negócios que se separa a si próprio de seus 

empregados por meio de um anteparo de amenistas, ou o dirigente de um grande 



laboratório que atribui a cada subordinado um problema específico e mal lhe 

concede o privilégio de pensar por si mesmo, de modo a que possa ir além do seu 

problema imediato para perceber-lhe a relevância geral - demonstram que a 

democracia a que prestam suas homenagens não é realmente a ordem em que 

prefeririam viver. O Estado de organização simétrica, de funções 

predeterminadas, para o qual gravitam, sugere os autômatos leibitzianos e não o 

movimento irreversível para um futuro contingente, que constitui a verdadeira 

condição da vida humana. 

Numa comunidade de formigas, cada obreira desempenha a sua devida 

função. Pode existir uma casta separada de soldados. Certos indivíduos altamente 

especializados exercem as funções de rei e rainha. Fosse o homem adotar tal 

comunidade como padrão, viveria num Estado fascista, no qual, idealmente, cada 

indivíduo é condicionado desde o berço para a sua devida ocupação; no qual 

dirigentes são perpetuamente dirigentes, soldados perpetuamente soldados, o 

campônio nunca é mais que campônio e o operário está condenado a ser operário. 

A tese deste capítulo é de que esta aspiração fascista a um Estado humano 

baseado no modelo da formiga resulta de um conceito profundamente falso tanto 

da natureza da formiga quanto da natureza do homem. Quero assinalar que o 

próprio desenvolvimento físico do inseto condiciona-o a ser um indivíduo 

essencialmente estúpido, incapaz de aprender, vazado num molde que não pode 

ser grandemente modificado. Quero também mostrar que essas condições 

fisiológicas convertem-no num artigo barato, produzido em massa, sem maior 

valor individual que um prato de papel que se atira fora depois de usado. Por outro 

lado, quero mostrar que o indivíduo humano, capaz de vasta aprendizagem e 

estudo, que lhe podem ocupar quase metade da vida, está fisicamente equipado, 

como não o está a formiga, para o exercício dessa capacidade. A variedade e a 

possibilidade são inerentes ao sensório humano - e se constituem, de fato, na 

chave dos mais nobres arroubos humanos - porque a variedade e a possibilidade 

pertencem à própria estrutura do nosso organismo. 



Conquanto seja possível deitar fora esta enorme vantagem que temos sobre 

as formigas, e organizar o Estado fascista à moda da formiga com material 

humano, certamente que considero isso uma degradação da própria natureza do 

homem e, economicamente, um desperdício dos grandes valores humanos que ele 

possui. 

Receio estar convencido de que uma comunidade de seres humanos é coisa 

muito mais útil que uma comunidade de formigas, e de que se o ser humano for 

condenado a realizar a mesma função restrita repetidamente, não chegará sequer 

a ser uma boa formiga, quanto mais um bom ser humano. Aqueles que querem 

organizar-nos de acordo com funções individuais permanentes e restrições 

individuais permanentes condenam a raça humana a funcionar a menos que a 

meio vapor. Atiram fora quase todas as nossas humanas possibilidades e, com 

limitar as maneiras por que nos podemos adaptar a futuras contingências, 

reduzem nossas oportunidades de uma existência razoavelmente longa sobre a 

face da Terra. 

Passemos agora à discussão das restrições na constituição da formiga que 

lhe converteram a comunidade na coisa tão peculiar que é. Essas restrições têm 

origem profunda na anatomia e fisiologia do inseto individual. Tanto o inseto 

quanto o homem são formigas que respiram ar e representam o fim de uma longa 

transição, da vida cômoda do animal aquático para as exigências muito mais 

severas do terrestre. Essa transição da água para a terra, onde quer que ocorresse, 

envolveu radicais aperfeiçoamentos na respiração, na circulação em geral, no 

suporte mecânico do organismo e nos órgãos sensoriais. 

O reforço mecânico dos corpos dos animais terrestres se verificou em 

vários e independentes sentidos. No caso da maior parte dos moluscos, bem como 

no caso de certos outros grupos que, embora não aparentados, assumiram forma 

semelhante, no geral, à dos moluscos, parte da superfícies externas secretam uma 

massa não-viva de tecido calcário, a concha. Esta se desenvolve por acresção, 

desde um estágio inicial do animal até o fim da sua vida. As formas espirais e 



helicoidais desses grupos podem ser explicadas tão somente por tal processo de 

acresção. 

Se cumpre à choncha continuar a ser proteção adequada para o animal, e 

este alcance tamanho considerável em seus estágios posteriores, a concha deve 

ser uma carga deveras apreciável, adequada apenas para animais terrestres que 

tenham a vida inativa, de lenta movimentação, do caracol. Em outros animais 

portadores de concha, esta é mais leve e, constituindo-se em menor carga, oferece, 

ao mesmo tempo, menor proteção. A estrutura de concha, com sua pesada carga 

mecânica, alcançou limitado êxito entre o animais terrestres. 

O próprio homem representa outra direção de desenvolvimento - uma 

direção encontrada de um extremo a outro dos vertebrados, e pelo menos indicada 

em invertebrados altamente desenvolvidos como o límulo e o octópode. Em todas 

essas formas, certas partes internas do tecido conjuntivo assumem uma 

consistência que não é mais fibrosa, mas antes a de uma geleia muito dura, rígida. 

Tais partes do corpo são chamadas cartilagem e servem para prender os 

poderosos músculos de que os animais precisam para uma vida ativa. Nos 

vertebrados superiores, este esqueleto cartilaginoso primordial serve como 

andaime temporário para um esqueleto de material bem mais duro, a saber, osso, 

que é ainda muito mais satisfatório para a fixação de músculos poderosos. Esses 

esqueletos, de osso ou cartilagem, contêm grande quantidade de tecido que não é 

vivo, em sentido estrito; todavia, por toda esta massa de tecido intercelular, há 

uma estrutura viva de células, membranas celulares e vasos sanguíneos 

nutrientes. 

Os vertebrados desenvolveram não apenas esqueletos internos como, 

igualmente, outros caracteres que lhes servem para uma vida ativa. Seu sistema 

respiratório, quer assuma a forma de guelras ou de pulmões, está primorosamente 

adaptado para o intercâmbio ativo de oxigênio entre o meio externo e um sangue, 

sendo que este é muito mais eficiente que o sangue do invertebrado comum por 

ter o seu pigmento respiratório, que transporta o oxigênio, concentrado em 

corpúsculos. Tal sangue é bombeado através de um sistema fechado de vasos, em 



vez de o ser por um sistema aberto de cavidades irregulares, por meio de um 

coração de eficiência relativamente elevada. 

Os insetos e os crustáceos, e, na realidade, todos os artrópodes, têm 

estrutura apropriada para um tipo totalmente diverso de desenvolvimento. A 

parede externa do corpo é circundada por uma camada de quitina, secretada pelas 

células da epiderme. Esta quitina é uma substância rígida, relacionada muito de 

perto com a celulose. Nas juntas, a camada de quitina é tênue e moderadamente 

flexível, mas, no restante do corpo do animal, converte-se naquele sólido 

esqueleto externo que vemos na lagosta e na barata. Um esqueleto interno, como 

o do homem, pode crescer com o animal. Um esqueleto externo (a menos que, 

como a concha do caracol, cresça por acresção) não pode. É tecido morto e não 

possui nenhuma capacidade intrínseca de desenvolvimento. Serve para propiciar 

constante defesa ao corpo e fixação aos músculos, mas equivale a um colete 

rígido. 

Entre os artrópodes, o crescimento interno só se pode converter em externo 

pela rejeição do antigo colete rígido e pelo desenvolvimento, sob ele, de um novo 

colete, que é a princípio mole e flexível e pode assumir nova forma ligeiramente 

maior, mas que cedo adquire a rigidez do seu predecessor. Por outras palavras, os 

estágios de crescimento são marcados por mudas definidas, relativamente 

frequentes nos crustáceos e muito menos frequente no inseto. Há diversos 

estágios possíveis, desse tipo, durante o período larval. O período pupal 

representa uma muda de transição, no qual as asas, que não haviam sido 

funcionais na larva, se desenvolvem internamente para atingir condição de 

funcionalidade. Esta se efetiva quando o estágio pupal pré final, e a muda que o 

conclui, dão origem a um adulto perfeito. O adulto nunca mais muda. Encontra-

se no seu estágio sexual, e embora, na maioria dos casos, continue capaz de 

ingerir alimento, há insetos nos quais os órgãos bucais e o tubo digestivo do 

adulto são abortados, de modo a que a imago, como é chamada, pode apenas 

acasalar-se, pôr ovos e morrer. 



O sistema nervoso toma parte nesse processo de dilaceramento e 

edificação. Conquanto haja certo número de indícios de que alguma memória 

persiste, da larva até a imago, tal memória não pode ser muito ampla. A condição 

fisiológica necessária para a memória, e, em consequência, para a 

aprendizagem, parece ser certa continuidade de organização, que possibilita que 

as alterações produzidas pelas impressões sensórias externas sejam conservadas 

como mudanças de estrutura ou função mais ou menos permanentes. A 

metamorfose é por demais radical para que possa deixar registro duradouro de 

tais mudanças. É difícil, realmente, conceber uma memória de alguma precisão 

que possa sobreviver a esse processo de radical construção interna. 

Há outra limitação para o inseto, devida ao seu método de respiração e 

circulação. O coração do inseto é uma estrutura tubular assaz deficiente e débil, 

que desemboca, não em vasos sanguíneos bem definidos, mas em vagas 

cavidades ou seios que levam o sangue até os tecidos. Esse sangue não tem 

corpúsculos pigmentados, e transporta os pigmentos sanguíneos em solução. 

Semelhante modo de transporte de oxigênio parece ser definidamente inferior ao 

método corpuscular. 

Além disso, o método de oxigenação dos tecidos do inseto faz, no máximo, 

uma utilização local do sangue. O corpo do animal contém um sistema de túbulos 

ramificados, que levam o ar diretamente do exterior até os tecidos a serem 

oxigenados. Esses túbulos são enrijados por fibras helicoidais de quitina, para 

evitar dobras, e estão, assim, permanentemente abertos, mas não existe, em parte 

alguma, indício de um sistema ativo e eficiente de bombeamento de ar. A 

respiração ocorre somente por difusão. 

Atente-se para o fato de que os mesmos túbulos transportam, por difusão, 

o ar bom e o ar gasto, poluído por dióxido de carbono, até a superfície externa. 

Num mecanismo de difusão, o tempo de difusão não varia em função do 

comprimento do tubo, mas do quadrado do comprimento. Dessarte, em geral, a 

eficiência de tal sistema tende a decrescer muito rapidamente com o tamanho do 

animal, e a cair abaixo do ponto de sobrevivência para um animal de tamanho já 



considerável. Portanto, o inseto não só é estruturalmente incapaz de ter uma 

memória de primeira ordem como também estruturalmente incapaz de alcançar 

um tamanho eficaz. 

Para melhor perceber a significação desta limitação de tamanho, 

comparemos duas estruturas artificiais - a casa de moradia e o arranha-céu. A 

ventilação de uma casa é satisfatoriamente atendida pela vazão do ar à volta dos 

caixilhos das janelas, para não mencionar a tiragem da chaminé. Não é necessário 

nenhum sistema especial de ventilação. Por outro lado, num arranha-céu com 

quartos dentro de quartos, a uma parada do sistema de ventilação forçada seguir-

se-ia, em poucos minutos, intolerável corrupção do ar nos espaços de trabalho. A 

difusão, ou mesmo a convecção, não bastam para ventilar uma estrutura que tal. 

O tamanho máximo absoluto de um inseto é menor do que o que um 

vertebrado pode atingir. Por outro lado, os elementos últimos de que se compõe 

o inseto não são sempre menores que os do homem ou mesmo de uma baleia. O 

sistema nervoso partilha desse pequeno tamanho, e, no entanto, consiste de 

neurônios não muito menores que os do cérebro humano, embora em quantidade 

bem mais reduzida e de estrutura muito menos complexa. Em matéria de 

inteligência, seria de esperar-se que contasse não apenas com o tamanho relativo 

do sistema nervoso como, em grande parte, seu tamanho absoluto. Não há 

simplesmente lugar, na reduzida estrutura de um inseto, para um sistema nervoso 

de grande complexidade, nem para uma memória armazenada considerável. 

Em vista da impossibilidade de tal memória, e do fato de que a juventude 

de um inseto como a formiga decorre numa forma que está isolada da fase adulta 

pela catástrofe intermédia da metamorfose, não há oportunidade para a formiga 

aprender muito. Acrescente-se a isso o fato de que o comportamento no estágio 

adulto deve ser virtualmente perfeito desde o princípio, e torna-se evidente que 

as instruções recebidas pelo sistema nervoso do inseto devem ser muito mais 

resultado da maneira por que está estruturado do que por qualquer experiência 

pessoal. Dessarte, o inseto é bem como aquele tipo de computador cujas 

instruções estão todas registradas previamente nas “fitas” e que quase não tem 



mecanismo realimentador para se haver com as incertezas do futuro. O 

comportamento de uma formiga é muito mais questão de instinto que de 

inteligência. O colete teso dentro do qual o inseto se desenvolve no plano físico 

é responsável pelo colete teso que, no plano mental, lhe regula o padrão de 

comportamento. 

Neste ponto,o leitor poderá dizer: “Bem, já sabemos que, como indivíduo, 

a formiga não é muito inteligente; então por que toda essa complicação para 

explicar por que razão não pode ser inteligente?” A resposta é a de que a 

Cibernética adota a concepção de que a estrutura da máquina ou organismo é 

um índice do desempenho que dela se pode esperar. O fato de a rigidez mecânica 

do inseto ser de molde a limitar-lhe a inteligência, enquanto a fluidez mecânica 

do ser humano lhe possibilita expansão intelectual quase indefinida, é altamente 

relevante para o ponto de vista deste livro. Teoricamente, se pudéssemos construir 

uma máquina cuja estrutura mecânica reproduzisse a fisiologia humana, teríamos 

então uma máquina cuja capacidade intelectual seria uma reprodução da dos seres 

humanos. 

No que respeita à rigidez de comportamento, o maior contraste para a 

formiga não é apenas o mamífero em geral, mas o homem em particular. Já se 

observou, repetidas vezes, que o homem é uma forma neotênica, vale dizer: se o 

compararmos com os grandes símios, seus parentes mais próximos, verificaremos 

que o homem maduro, no que respeita a cabelos, cabeça, aspecto, proporções 

corporais, estrutura óssea, músculos, etc., se parece mais com o símio recém-

nascido do que com o adulto. Entre os animais, o homem é um Peter Pan que não 

cresce nunca. 

Essa imaturidade de estrutura anatômica corresponde não chega à 

puberdade senão depois de já ter completado um quinto de seu tempo normal de 

vida. Comparemos isto com a proporção no caso de um camundongo, que vive 

três anos e começa a procriar ao cabo de três meses de vida. A proporção é de 

doze para um. A proporção do camundongo está muito mais perto de ser típica 

da grande maioria dos mamíferos que a proporção humana. 



Para a maior parte dos mamíferos, a puberdade representa ou o término de 

sua época de tutelagem, ou se situa muito além dela. Em nossa comunidade, 

considera-se o homem imaturo até a idade de vinte e um anos, e o período 

moderno de educação, para as profissões de mais alta categoria, prolonga-se até 

os trinta anos, bastante além do tempo de maior vigor físico, portanto. Dessarte, 

o homem gasta o equivalente a quarenta por cento de sua vida normal a aprender, 

por razões que, mais uma vez, têm a ver com a sua estrutura física. É tão natural, 

para uma sociedade humana, fundar-se no aprendizado, quanto o é, para uma 

sociedade de formigas, fundar-se num padrão herdado. 

Como todos os demais organismos, o homem vive num universo 

contingente, mas a vantagem dele sobre o resto da Natureza é a posse do 

equipamento fisiológico - e, portanto, intelectual - necessário para adaptar-se às 

mudanças radicais do seu meio ambiente. A espécie humana é forte apenas na 

medida em que se aproveite das faculdades inatas de adaptação, de aprendizagem, 

que sua estrutura fisiológica torna possíveis. 

Já mostramos que o comportamento eficaz tem de estar informado por 

alguma espécie de processo de realimentação, que lhe diga se alcançou ou deixou 

de alcançar seu objetivo. As realimentações mais simples ocupam-se dos êxitos 

ou malogros de desempenho mais grosseiro, como o de se logramos pegar um 

objeto que estávamos tentando apanhar, ou se a guarda avançada de um exército 

se encontra no lugar indicado na hora indicada. Todavia, existem muitas outras 

formas de realimentação, de natureza mais sutil. 

É-nos amiúde necessário saber se toda uma política de conduta, uma 

estratégia, por assim dizer, se revelou bem sucedida ou não. O animal ao qual 

ensinamos atravessar um labirinto para achar comida ou evitar choques elétricos, 

deve ser capaz de registrar se o plano geral da corrida pelo labirinto foi, em fim 

de contas, bem sucedido ou não, e deve ser igualmente capaz de alterar tal plano 

a fim de percorrer o labirinto de maneira eficaz. Essa forma de aprendizagem é, 

sem dúvida alguma, uma realimentação, mas uma realimentação em nível mais 

alto, uma realimentação de condutas e não de simples ações. Difere de 



realimentações mais elementares por aquilo a que Bertrand Russel chamaria de 

“tipo lógico”. 

Tal padrão de comportamento pode ser também encontrado em máquinas. 

Uma recente inovação na técnica de comutação telefônica propicia uma 

interessante analogia mecânica para a faculdade adaptativa do homem. Por toda 

a indústria telefônica, a comutação automática vai alcançando rápida vitória sobre 

a comutação manual, e bem nos pode parecer que as formas existentes de 

comutação automática constituem um processo quase perfeito. Entretanto basta 

pensar um pouco para ver que o processo atual esbanja muito equipamento. O 

número de pessoas com as quais desejo de fato conversar por telefone é limitado 

e, em grande parte, continua a ser o mesmo grupo limitado dia após dia, semana 

após semana. Utilizo a maior parte do equipamento telefônico à minha disposição 

para comunicar-me com membros desse grupo. Ora, como funciona atualmente a 

técnica de comutação, o processo para nos comunicarmos com uma das pessoas 

a quem telefonamos quatro ou cinco vezes por dia não é, de modo algum, 

diferente do processo para nos comunicarmos com aquelas pessoas às quais 

possivelmente jamais falamos. Do ponto de vista do serviço equilibrado, ou 

estamos usando muito pouco equipamento para cuidar de chamadas frequentes, 

ou equipamento demais para cuidar de chamados pouco frequentes, situação que 

me lembra o poema de Oliver Wendell Holmes acerca da “sege de um só cavalo”. 

Este venerável veículo, conforme todos se lembram, ao cabo de cem anos de 

serviço demonstrou ser tão cuidadosamente ideado que nem roda, nem tejadilho, 

nem varais, nem assento possuíam qualquer parte que revelasse um excesso 

antieconômico de força de atrito ou desgaste sobre qualquer outra parte. De fato, 

a “sege de um só cavalo” representa o pináculo da engenharia, não apenas uma 

fantasia excêntrica. Se os aros de roda durassem um momento a mais que os raios, 

ou o guarda-lama um momento a mais que os varais, essas peças poriam em 

desuso certos valores econômicos. Tais valores poderiam ter sido reduzidos sem 

prejudicar a durabilidade do veículo como um todo, ou distribuídos igualmente 

pela totalidade do veículo para fazê-lo durar mais. Na verdade, qualquer estrutura 



que não tenha a natureza da “sege de um só cavalo” foi construída de maneira 

pouco econômica. 

Isso significa que, para maior economia do serviço, não é desejável que o 

processo de minha ligação com o Sr. A., a quem telefono três vezes por dia, e com 

o Sr. B., que para mim não passa de um item desapercebido na lista telefônica, 

sejam da mesma ordem. Se eu dispusesse de um meio de comunicação com o Sr. 

A. um pouco mais direto, então o tempo duplo perdido em esperar se completasse 

minha ligação com o Sr. B. estaria mais que compensado. Se, então, fosse 

possível, sem custo excessivo, idear um aparelho que registrasse minhas 

conversações passadas e me propiciasse um tipo de serviço que correspondesse à 

frequência com que usei, anteriormente, os canais telefônicos, eu obteria serviço 

melhor, ou menos dispendioso, ou ambas as coisas ao mesmo tempo. A 

Companhia de Lâmpadas Philips, da Holanda, conseguiu fazer isso. A qualidade 

de seu serviço foi aperfeiçoada por meio de uma realimentação do tipo que Russel 

chamaria de “lógico superior”. É capaz de maior variedade, de maior 

adaptabilidade, e pode-se haver, de maneira mais eficaz do que o equipamento 

convencional, com a tendência entrópica de o mais provável assoberbar o menos 

provável. 

Repito: a realimentação é um método de controle de um sistema pela 

reintrodução, nele, dos resultados de seu desempenho pretérito. Se esses 

resultados forem usados apenas como dados numéricos para a crítica e regulagem 

do sistema, teremos a realimentação simples dos técnicos de controle. Se, todavia, 

a informação que remonta do desempenho for capaz de mudar o método e o 

padrão geral de desempenho, então teremos um processo a que poderemos 

denominar aprendizagem. 

Outro exemplo de processo de aprendizagem aparece ligado ao problema 

da construção de máquinas de predição. No início da Segunda Guerra Mundial, a 

comparativa ineficiência do fogo de barragem antiaéreo tornou necessário 

introduzir aparelhos que acompanhassem a posição de um aeroplano, 

determinassem-lhe a distância, estabelecessem o intervalo de tempo até que um 



obus pudesse atingi-lo, e previssem onde ele estaria ao fim desse tempo. Se o 

avião fosse capaz de realizar uma ação evasiva totalmente arbitrária, habilidade 

alguma nos tornaria capazes de adivinhar o ainda desconhecido deslocamento do 

avião entre o tempo em que a arma fosse disparada e o tempo em que o obus 

alcançasse aproximadamente seu alvo. Contudo, em muitas circunstâncias, o 

aviador ou não realiza, ou não pode realizar uma ação evasiva arbitrária. Está 

limitado pelo fato de que, se fizer uma volta rápida, a força centrífuga o porá 

inconsciente, e pelo fato, outrossim, de que o mecanismo de comando do seu 

avião e o programa de instruções que recebeu o forçam, praticamente, a certos 

hábitos regulares de pilotagem, que se revelam mesmo em suas ações evasivas. 

Tais regularidades não são absolutas; constituem, antes, preferências estatísticas 

que se evidenciam na maioria das vezes. Podem ser diferentes para aviadores 

diferentes, e o serão, certamente, para diferentes aviões. Lembremos que, na 

perseguição de um alvo tão rápido quanto um aeroplano, não há tempo para o 

calculador sacar seus instrumentos e determinar onde irá estar o avião. Toda 

calculação deve fazer parte do próprio controle da arma. Tal calculação deverá 

incluir dados que dependam de nossa experiência estat´stica pretérita com 

aeroplanos de um dado tipo, sob variáveis condições de voo. O estágio atual das 

armas antiaéreas consiste em um aparelho que usa ou dados fixos dessa espécie 

ou uma seleção de um número limitado de dados fixos que tais. A escolha 

adequada, entre esses dados, pode ser estabelecida por ação voluntária do 

artilheiro. 

Existe, contudo, outro estágio do problema de controle que também pode 

ser tratado mecanicamente. O problema de determinar as estatísticas de voo de 

um avião, a partir da observação real de seu voo, e, a seguir, transformá-las em 

regras para controle da arma, é, em si mesmo, um problema definido e 

matemático. Comparado com a efetiva perseguição ao avião, de acordo com 

regras dadas, constitui ação relativamente lenta, e envolve considerável 

observação do voo pretérito do aeroplano. Não é, porém, impossível mecanizar 

essa ação de longo tempo ou a ação de curto tempo. Podemos, portanto, construir 

uma arma antiaérea que observe, por si mesma, as estatísticas respeitantes ao 



movimento do avião-alvo, que depois as converta num sistema de controle, e que, 

finalmente, adote tal sistema como uma maneira rápida de ajustar sua posição à 

posição e movimento observados do avião. 

Não tenho conhecimento de que isso haja sido feito, mas é um problema 

que se enquadra em linhas que estamos estudando e que esperamos utilizar em 

outros problemas de predição. O ajuste do plano geral de pontaria e disparo da 

arma de acordo com um sistema específico de movimentos feitos pelo alvo é, 

essencialmente, um ato de aprendizagem. É uma modificação no taping do 

mecanismo computador da arma, que altera, não tanto os dados numéricos como 

o processo pelo qual são interpretados. Trata-se, de fato, de uma espécie muito 

geral de realimentação, que afeta todo o método de comportamento do 

instrumento. 

O processo avançado de aprendizagem que aqui discutimos está ainda 

limitado pelas condições mecânicas do sistema em que ocorre, e não corresponde, 

obviamente, ao processo normal de aprendizagem do ser humano. Mas podemos 

inferir, desse processo, modos muito diversos em que a aprendizagem de espécie 

complexa pode ser mecanizada. Tais indicações são-nos respectivamente 

fornecidas pela teoria da associação de Locke e pela teoria de Pavlov acerca dos 

reflexos condicionados. Ante de tratar delas, todavia, quero fazer algumas 

observações gerais para responder, antecipadamente, certas críticas às sugestões 

que vou apresentar. 

Permitam-me referir a base sobre a qual é possível erigir uma teoria da 

aprendizagem. A parte indiscutivelmente mais considerável do trabalho da 

fisiologia de nervos tem sido a condução dos impulsos pelas fibras nervosas ou 

neurônios, e tal processo é considerado como um fenômeno do tipo “tudo ou 

nada”. Isto é, se o estímulo alcançar o ponto ou limiar em que chegue a percorrer 

uma fibra nervosa e não se dissipe numa distância relativamente curta, o efeito 

que produzirá num ponto comparativamente remoto da fibra nervosa será 

substancialmente independente de sua força inicial. 



Tais impulsos nervosos propagam-se de fibra a fibra através de conexões 

conhecidas como sinapses, nas quais uma fibra aferente pode entrar em contato 

com muitas fibras eferentes, e uma fibra eferente em contato com muitas fibras 

aferentes. Nessas sinapses, um impulso dado por uma só fibra nervosa aferente 

não basta, amiúde, para produzir um efetivo impulso eferente. Em geral, se os 

impulsos que cheguem a uma determinada fibra aferente por conexões sinápticas 

são muito poucos, a fibra eferente não responderá. Quando digo muito poucos, 

não quero necessariamente dizer que todas as fibras aferentes ajam da mesma 

maneira, ou, sequer, que com qualquer conjunto de conexões sinápticas ativas 

aferentes o problema de se a fibra eferente responderá possa ser resolvido de uma 

vez por todas. Não pretendo tampouco ignorar o fato de que algumas fibras 

aferentes, em vez de tenderem a produzir um estímulo nas aferentes, com as quais 

estão ligadas, possam ter a tendência de impedir tais fibras de aceitarem novos 

estímulos. 

Seja como for, conquanto o problema da condução de impulsos através de 

uma fibra possa ser descrito, de maneira assaz simples, como um fenômeno do 

tipo “tudo ou nada”, o problema da transmissão de um impulso através de uma 

camada de conexões sinápticas depende de um complicado padrão de respostas, 

no qual certas combinações de fibras aferentes, pondo-se em ação dentro de certo 

tempo limitado, fazem com que a mensagem avance, ao passo que certas outras 

combinações não farão tal. Tais combinações não são algo estabelecido de uma 

vez por todas; não dependem, sequer, tão somente da história pretérita de 

mensagens recebidas nessa camada sináptica. Sabe-se que mudam com a 

temperatura, e poderão bem mudar em função de muitas outras coisas. 

Essa concepção do sistema nervoso corresponde à teoria daquelas 

máquinas que consistem numa sequência de dispositivos de comutação em que a 

abertura de um comutador posterior depende da ação de combinações precisas de 

comutadores anteriores, que levam a ele e que se abrem ao mesmo tempo. Esta 

máquina de tipo tudo ou nada é chamada máquina digital. Apresenta grandes 

vantagens para a solução dos mais variados problemas de comunicação e 



controle. Particularmente, a nitidez da decisão entre “sim” e “não” permite-lhe 

acumular informação de maneira a facultar-nos discriminar diferenças muito 

pequenas em quantidades muito grandes. 

Além dessas máquinas que funcionam numa escala de sim ou não, existem 

outras máquinas de computação e controle que medem, em vez de contar. São 

conhecidas como máquinas analógicas porque funcionam na base de conexões 

análogas entre quantidades de medidas e as quantidades numéricas que 

supostamente as representam. Um exemplo de máquina analógica é a régua de 

cálculo, em contraste com a máquina de calcular de mesa, que funciona 

digitalmente. Quem usou uma régua de cálculo sabe que a escala em que as linhas 

de marcação têm de ser impressas e o grau de precisão de nossos olhos impõem 

limites bem definidos à exatidão com que a régua pode ser lida. Tais limites não 

são ampliados, tão facilmente quanto se poderia supor, aumentando-se a régua de 

cálculo. Uma régua de cálculo de dez pés de comprimento dará apenas uma casa 

decimal a mais, de precisão, do que uma régua de um pé; e, para conseguir isso, 

não apenas deve cada pé da régua maior ser construído com a mesma precisão da 

menor, como também a orientação desses pés sucessivos deve conformar-se ao 

grau de precisão esperável de cada régua de um pé. Ademais, os problemas de 

manter rígida a régua maior são muitos maiores que aqueles encontrados no caso 

da régua menor, e servem para limitar o aumento de precisão que obteremos por 

aumento do tamanho. Em outras palavras: para fins práticos, as máquinas que 

medem, em oposição às máquinas que contam, são grandemente limitadas em sua 

precisão. Acrescente-se isso aos preconceitos dos fisiologistas em favor da ação 

de tipo tudo ou nada, e ver-se-á por que a maior parte do trabalho feito com 

simulacros mecânicos do cérebro tem sido com máquinas que são, mais ou 

menos, de base digital. 

Todavia, se insistirmos demasiadamente no cérebro como uma máquina 

digital exaltada, ficaremos sujeitos a críticas muito justas, vindas, em parte, de 

fisiologistas, e, em parte, do campo antagônico daqueles psicólogos que preferem 

não fazer uso de comparações mecânicas. Eu disse que numa máquina digital há 



uma fita gravada que determina a sequência de operações a serem realizadas, e 

que uma mudança desse taping, com base na experiência pretérita, corresponde a 

um processo de aprendizagem. No cérebro, a mais clara analogia da fita gravada 

é a determinação do limiar sináptico, das precisa combinações dos neurônios 

aferentes que estimularão um neurônio eferente com o qual estejam ligados. Já 

vimos que tais limiares variam com a temperatura e não temos razões para 

acreditar que não possam variar com a composição química do sangue ou com 

muitos outros fenômenos que, originariamente, não são do tipo tudo ou nada. É, 

portanto, necessário que, ao considerar o problema da aprendizagem, sejamos 

deveras precavidos no que concerne à adoção de uma teoria do tipo tudo ou nada 

para o sistema nervoso: cumpre, antes, fazer uma crítica intelectual dessa noção 

e dispor de comprovação experimental específica que fundamente nossa adoção. 

Dir-se-á, amiúde, que não existe uma teoria da aprendizagem, qualquer que 

seja, que se aplique à matéria. Dir-se-á, também, que no estágio atual de nossos 

conhecimentos, qualquer teoria da aprendizagem que eu possa oferecer será 

prematura e não corresponderá, provavelmente, ao funcionamento real do sistema 

nervoso. Prefiro seguir um caminho intermediário entre esses dois tipos de crítica. 

Por um lado, desejo oferecer um método para construir máquinas que aprendem, 

método que não apenas me capacite a construir certas máquinas especiais desse 

tipo, mas que me propicie uma técnica geral de engenharia para a construção de 

uma vasta classe de semelhantes máquinas. Só se eu puder atingir tal grau de 

generalidade é que me terei defendido, em certa medida, da crítica de que o 

processo mecânico que proclamo ser similar ao da aprendizagem é, de fato, algo 

de natureza essencialmente diferente da dela. 

Por outro lado, quero descrever tais máquinas em termos que não sejam 

por demais estranhos às reais características observáveis do sistema nervoso e da 

conduta humana e animal. Estou perfeitamente cônscio de que não posso esperar 

estar de todo correto, nos pormenores, ao apresentar o mecanismo humano 

autêntico; em princípio, posso até estar errado. Não obstante, se eu apresentar um 

dispositivo que possa ser verbalmente formulado em termos de conceitos próprios 



da mente humana e do cérebro humano, terei propiciado um ponto de partida para 

a crítica e um padrão a que comparar o desempenho esperável com base em outras 

teorias. 

Locke, nos fins do século XVII, achava que o conteúdo da mente era 

constituído por aqui a que chamamos ideias. Para ele, a mente era inteiramente 

passiva, um quadro negro limpo, tábula rasa, no qual as experiências dos 

indivíduos escreviam suas próprias impressões. Se estas aparecerem amiúde em 

circunstâncias de simultaneidade ou numa certa sequência ou em situações que 

costumeiramente atribuímos a causa e efeito, então, de acordo com Locke, tais 

impressões ou ideias formarão ideias complexas, com uma certa tendência 

positiva de os elementos componentes se conservarem unidos. O mecanismo pelo 

qual as ideias se conservam unidas está nas próprias ideias; existe, porém, por 

toda a obra de Locke, uma singular relutância em descrever tal mecanismo. Sua 

teoria só pode ter, com realidade, a espécie de relação que o desenho de uma 

locomotiva tem com uma locomotiva em funcionamento. É um diagrama, sem 

quaisquer partes vivas. Isso não é de espantar quando se considera a data da teoria 

de Locke. Foi em Astronomia, não em Engenharia ou Psicologia, que o ponto de 

vista dinâmico, o ponto de vista de partes vivas, alcançou importância pela 

primeira vez; alcançou-a nas mãos de Newton, que não foi um predecessor de 

Locke, mas seu contemporâneo. 

Durante vários séculos, a Ciência, dominada pelo impulso aristotélico de 

classificar, negligenciou o impulso moderno de pesquisar as maneiras por que os 

fenômenos funcionam. Na verdade, com as plantas e os animais ainda por serem 

estudados, é difícil conceber que a ciência biológica pudesse ter ingressado num 

período propriamente dinâmico de outro modo que não fosse através da contínua 

coleta de uma História Natural mais descritiva. O grande botânico Lineu nos 

servirá de exemplo. Para Lineu, espécies e gêneros eram formas aristotélicas 

fixas, mais que postes indicadores de um processo de evolução; foi, entretanto, 

com base numa descrição totalmente lineana que se tornou possível reunir 

argumentos convincentes em favor de evolução. Os antigos historiadores naturais 



eram, na prática, os fronteiriços do intelecto: encontravam-se por demais sob a 

compulsão de apoderar-se de, e ocupar, novos territórios para que pudessem ser 

muito precisos no tocante ao problema de explicar as novas formas que tinham 

observado. Depois do fronteiriço, vem o lavrador produtivo, e depois do 

naturalista em o cientista moderno. 

No último quartel do século passado e no primeiro quartel do atual, outro 

grande sábio, Pavlov, abarcou, à sua maneira, essencialmente o mesmo campo 

abarcado antes por Locke. Seu estudo dos reflexos condicionados, porém, 

avançou experimentalmente e não teoricamente como o de Locke. Ademais, ele 

o considerou tal como aparece entre os animais inferiores, não como aparece no 

homem. Os animais inferiores não podem falar a linguagem humana: só falam a 

linguagem do comportamento. Grande parte de seu comportamento mais evidente 

é emocional em sua motivação, e grande parte de sua emoção está vinculada à 

comida. Foi com a comida que Pavlov começou, e com sintoma físico da 

salivação. É simples introduzir uma cânula no ducto salivar de um cão e observar 

a secreção estimulada pela presença de alimento. 

Ordinariamente, muitas coisas que nada têm com comida, tais como 

objetos vistos, sons ouvidos, etc., não produzem nenhum efeito sobre a salivação, 

mas Pavlov observou que se um certo padrão ou um certo som fossem 

sistematicamente apresentados a um cão na hora da comida, então a simples 

exibição do padrão ou do som bastava para excitar a salivação. Isto é, o reflexo 

da salivação era condicionado por uma associação passada. 

Temos no caso, ao nível do reflexo animal, algo análogo à associação de 

ideias de Locke, uma associação que ocorre em respostas reflexas cujo conteúdo 

emocional é presumivelmente muito intenso. Atente-se para a natureza assaz 

complicada dos antecedentes que são necessários para produzir um reflexo 

condicionado do tipo de Pavlov. Em primeiro lugar, centram-se eles, geralmente, 

em torno de algo importante para a vida do animal: neste caso, alimento, embora 

na forma final do reflexo o elemento alimentar possa estar inteiramente elidido. 

Podemos, contudo, ilustrar a importância do estímulo inicial de um reflexo 



condicionado pavloviano com o exemplo de cercas elétricas à volta de uma 

fazenda de criação de gado. 

Nessas fazendas, a construção de cercas de arame fortes o bastante para 

fazer recuar um boi não é fácil. Torna-se, assim, mais econômico substituir uma 

cerca pesada desse tipo por outra em que um ou dois fios relativamente finos 

conduzem voltagem elétrica suficientemente alta para dar um choque apreciável 

quando o animal provoca neles um curto circuito, por contato com seu corpo. 

Uma cerca desse tipo pode ter de resistir à pressão do boi um ou duas vezes; 

todavia, depois disso, a cerca funcionará não porque possa mecanicamente 

aguentar a pressão, mas porque o boi desenvolveu um reflexo condicionado que 

tende a evitar que chegue mesmo a entrar em contato com a cerca. Neste caso, o 

deflagrador original do reflexo é a dor; e o afastamento da dor é fundamental para 

a vida continuada de qualquer animal. O deflagrador transferido é a visão da 

cerca. Há outros deflagradores que levam a reflexos condicionados, além da fome 

e da dor. Seria utilizar linguagem antropomórfica chamar essas situações de 

emocionais, mas não há necessidade de tal antropomorfismo para descrevê-las 

como situações que, de modo geral, trazem em si uma ênfase e importância que 

não são comuns a muitas outras experiências animais. Semelhantes experiências, 

quer possamos chamá-las de emocionais ou não, produzem reflexos intensos. Na 

formação de reflexos condicionados, a resposta reflexa é geralmente transferida 

para uma dessas situações deflagradoras. Tal situação deflagradora ocorre amiúde 

simultaneamente como deflagrador original. A mudança do estímulo para o qual 

se verifica uma determinada resposta deve ter algum correlativo tal como a 

abertura de uma trilha sináptica que conduza à resposta, trilha que, de outra 

maneira, teria estado fechada; ou então o fechamento de uma trilha que, de outra 

maneira, teria estado aberta; constitui-se, assim, aquilo que a Cibernética chama 

de mudança de “taping”. 

Tal mudança é precedida por uma persistente associação do antigo e 

intenso estímulo natural para uma reação específica com o novo estímulo 

concomitante. É como se o estímulo antigo tivesse o poder de alterar a 



permeabilidade daquelas trilhas que estivessem conduzindo uma mensagem ao 

tempo em que ele se encontrasse em atividade. O interessante é que o novo 

estímulo ativo não precisa ter quase nada de predeterminado, a não ser o fato da 

repetida concomitância com o estímulo original. Dessarte, o estímulo original 

parece produzir um efeito de longa duração em todas as trilhas que estejam 

conduzindo uma mensagem ao tempo de sua ocorrência, ou pelo menos num 

grande número delas. A insignificância do estímulo substituto indica que o efeito 

modificador do estímulo original é vasto, não se confinando a umas poucas trilhas 

especiais. Pressupomos assim que possa haver algum tipo de mensagem geral 

divulgada pelo estímulo original, mas que é ativa apenas naqueles canais que 

estejam conduzindo uma mensagem ao tempo do estímulo original. O efeito dessa 

ação pode talvez não ser permanente, mas é pelo menos de longa duração. O lugar 

onde supor que tal ação possa mais logicamente ocorrer são as sinapses, em que 

ela, muito provavelmente, afeta seus limiares. 

O conceito de uma mensagem não dirigida espalhando-se até encontrar um 

receptor, que será então estimulado por ela, não é de todo desconhecido. 

Mensagens dessa espécie são utilizadas muito frequentemente como alarmes. A 

sirene de incêndio é um chamado a todos os moradores da cidade e, 

particularmente, aos membros do corpo de bombeiros, onde quer que possam 

estar. Numa mina, quando queremos evacuar todas as passagens remotas devido 

à presença de grisu, quebramos um tubo de mercaplano de etilo no ventilador de 

ar. Não há razão para supor que tais mensagens não possam ocorrer no sistema 

nervoso. Se eu tivesse de construir uma máquina aprendiz de tipo geral, estaria 

muitíssimo inclinado a empregar esse método da conjunção de mensagens 

disseminadas, do tipo “A quem possa interessar”, com mensagens localizadas e 

canalizadas. Não seria muito difícil idear métodos elétricos para a realização de 

semelhante tarefa. Isto é muito diferente de dizer que a aprendizagem no animal 

ocorre, de fato, por via de tal conjunção de mensagens disseminadas e 

canalizadas. Com franqueza, acho que é muito possível que assim seja, mas, por 

enquanto, as provas de que dispomos não permitem fazer mais que uma conjetura. 



Quanto à natureza dessas mensagens do tipo “A quem interessar possa”, 

supondo que existam, encontro-me em terreno ainda mais especulativo. Podem, 

realmente, ser nervosas, mas sinto-me antes inclinado a atribuí-las ao lado não 

digital, analógico, do mecanismo responsável pelos reflexos e pelos pensamentos. 

É um truísmo atribuir a ação sináptica a fenômenos químicos. Na realidade, na 

ação de um nervo, é impossível separar potenciais químicos e potenciais elétricos, 

e a afirmativa de que uma certa ação específica é química carece praticamente de 

sentido. Não obstante, não ofende ao pensamento corrente supor que pelo menos 

uma das causas ou concomitantes de uma alteração sináptica seja uma alteração 

química, que se manifesta localmente, qualquer que possa ser a sua origem. A 

presença de tal alteração pode muito bem ser localmente dependente de sinais de 

disparo transmitidos por via nervosa. É pelo menos igualmente concebível que 

alterações desse tipo possam ser devidas, em parte, a alterações químicas 

transmitidas geralmente através do sangue, e não pelos nervos. É concebível que 

mensagens do tipo “A quem possa interessar” sejam transmitidas por via nervosa, 

e que se tornem localmente aparentes sob a forma daquela espécie de ação 

química que acompanha as alterações sinápticas. A mim, que sou engenheiro, a 

transmissão de mensagens do tipo “A quem interessar possa” parece efetuar-se 

mais economicamente através do sangue que através dos nervos. Contudo, não 

tenho nenhuma prova disso. 

Recordemos que influências do tipo “A quem interessar possa” apresentam 

maior similitude com a espécie de alterações do aparelho de controle das armas 

antiaéreas que conduzem todos os novos dados estatísticos ao instrumento, que 

com as que conduzem diretamente apenas dados numéricos específicos. Em 

ambos os casos, temos uma ação que, provavelmente, se tem estado a acumular 

por longo tempo e que produzirá efeitos que deverão durar longo tempo. 

A rapidez com que o reflexo condicionado responde ao seu estímulo não é 

necessariamente indicação de que o condicionamento do reflexo seja um processo 

de rapidez comparável. Parece-me, assim, apropriado para uma mensagem que 



suscite tal condicionamento, ser conduzida pela lenta, mas difusa, influência da 

corrente sanguínea. 

Já constitui considerável limitação do que exige meu ponto de vista supor 

que a influência fixadora da fome ou da dor ou de qualquer estímulo que possa 

determinar um reflexo condicionado, passe através do sangue. Seria limitação 

ainda maior se eu tentasse especificar a natureza dessa desconhecida influência 

transportada pelo sangue, se é que ela existe. Que o sangue conduza substâncias 

que podem alterar a ação nervosa, direta ou indiretamente, é algo que me parece 

muito provável, algo que é sugerido pelas ações de, pelo menos, os hormônios ou 

secreções internas. Isto, contudo, não é o mesmo que dizer que a influência nos 

limiares que determinam o aprendizado são o resultado de hormônios específicos. 

Outrossim, é tentador encontrar um denominador comum da fome e da dor 

causada pela cerca eletrificada em algo a que possamos chamar de emoção; mas 

será, sem dúvida, ir longe demais vincular a emoção a todos os condicionadores 

de reflexos, sem qualquer discussão ulterior de sua natureza específica. 

Todavia, é interessante saber que a espécie de fenômeno registrada 

subjetivamente como emoção pode não ser apenas um inútil epifenômeno da ação 

nervosa, mas talvez controle algum estágio essencial da aprendizagem e de outros 

processos similares. Não digo, absolutamente, que o faça, mas afirmo que os 

psicólogos que traçam distinções nítidas e intransponíveis entre as emoções do 

homem e as de outros organismos vivos e as respostas de mecanismos 

automáticos de tipo moderno, deveriam ser tão cuidadosos em suas negações 

quanto eu em minhas assertivas. 

  



 

IV 

O MECANISMO E A HISTÓRIA 

DA LINGUAGEM 

 

Nenhuma teoria da comunicação pode, evidentemente, evitar a discussão 

da linguagem. A linguagem é, em certo sentido, outro nome para a própria 

comunicação, assim como uma palavra usada para descrever os códigos por meio 

dos quais se processa a comunicação. Veremos mais adiante, neste capítulo, que 

o uso de mensagens codificadas e decifradas é importante, não apenas para os 

seres humanos, mas também para outros organismos vivos e para as máquinas 

usadas pelos seres humanos. Os pássaros se comunicam entre si, os macacos se 

comunicam entre si, os insetos se comunicam entre si, e, em toda esta 

comunicação, faz-se certo uso de sinais ou símbolos que só podem ser entendidos 

quando se está a par do sistema de códigos empregados. 

O que distingue a comunicação humana da comunicação da maioria dos 

outros animais é: (a) a delicadeza e complexidade do código usado, e (b) o alto 

grau de arbitrariedade desse código. Por meio de sinais, muitos animais podem 

manifestar sua emoções uns aos outros e, ao manifestá-las, indicar a presença de 

um inimigo, ou de um animal da mesma espécie, mas de sexo oposto, e uma 

grande variedade de mensagens detalhadas desse tipo. Em sua maior parte, essas 

mensagens são fugitivas e não ficam armazenadas. A maioria delas seria 

traduzida, em linguagem humana, por expletivos e exclamações, embora algumas 

pudessem ser grosseiramente vertidas em palavras às quais daríamos 

possivelmente a forma de substantivos e adjetivos, mas que seriam usadas pelo 

animal em questão em qualquer distinção correspondente de forma gramatical. 

Em geral, seria de esperar que a linguagem dos animais exprimisse primeiramente 



emoções, e coisas depois, não sendo ela absolutamente capaz de expressar as mais 

complicadas relações das coisas entre si. 

Além desta limitação da linguagem dos animais no que concerne ao caráter 

do que é comunicado, tal linguagem é geralmente fixada pela espécie do animal, 

sendo outrossim historicamente imutável. O rugido de um leão é quase igual ao 

de outro leão. Existem, no entanto, animais como o papagaio, o acridotero e o 

corvo, que parecem ser capazes de aprender sons do meio ambiente e, 

particularmente, gritos de outros animais e do homem, bem como de modificar 

ou aumentar seus vocabulários, conquanto dentro de limites muito restritos. 

Todavia, mesmo tais pássaros não parecem ter nada que se pareça à liberdade do 

homem de usar qualquer som pronunciável como código para algum significado 

e de transmitir esse código ao grupo circundante, de maneira tal que a codificação 

constitua uma linguagem aceita e entendida dentro do grupo e quase ininteligível 

fora dele. 

Dentro de suas assaz consideráveis limitações, os pássaros capazes de 

imitar a fala humana possuem diversas características em comum: são gregários, 

têm vida bastante longa e memórias excelentes, se medidas por qualquer padrão 

que não seja o rigoroso padrão humano. Não há dúvida de que um pássaro falante 

pode aprender a usar sons humanos ou animais nas ocasiões adequadas e com o 

que parecerá, pelo menos para o ouvinte fortuito, certa dose de entendimento. 

Contudo, mesmo os membros mais vocais do mundo sub-humano não podem 

competir com o homem na facilidade de atribuir significado a novos sons, no 

repertório de sons portadores de uma codificação específica, na extensão da 

memória linguística, e, sobretudo, na capacidade de formar símbolos para 

relações, classes e outras entidades do “tipo lógico superior” de Russel. 

Quero assinalar, entretanto, que a linguagem não é um atributo exclusivo 

dos seres vivos, mas um atributo que podem partilhar, e em certa medida, com as 

máquinas construídas pelo homem. Desejo mostrar, ademais, que a preocupação 

do homem com a linguagem representa, sem dúvida alguma, uma possibilidade 

que lhe é inerente e que não o é para seus mais próximos parentes, os grandes 



símios. Mostrarei, não obstante, que se trata apenas de uma possibilidade, que 

deve ser desenvolvida pela aprendizagem. 

Consideramos habitualmente a comunicação e a linguagem como dirigidas 

de pessoa a pessoa. No entanto, é muito provável, a uma pessoa, falar com uma 

máquina, e a uma máquina falar com uma pessoa ou outra máquina. Por exemplo, 

nas regiões mais bravias do nosso Oeste e do Canadá setentrional, existem 

estações de força distantes demais de qualquer povoado em que possam viver 

trabalhadores, e pequenas demais para justificar a fundação de novos povoados, 

só por sua causa, embora não tão pequenas que os sistemas energéticos possam 

desprezá-las. É, por isso, desejável que tais estações sejam geridas de maneira 

que não torne necessário pessoal residente; de fato, ninguém delas cuida durante 

os meses que decorrem entre as rondas de um técnico de supervisão. 

Para levar isso a cabo, duas coisas são necessárias. Uma delas é a utilização 

de maquinaria automática, que torne impossível ligar um gerador a uma barra 

geral ou membro de ligação antes que tenha alcançado a frequência, voltagem e 

fase corretas, e que, de maneira semelhante, proveja contra outras desastrosas 

contingências elétricas, mecânicas e hidráulicas. Esse tipo de supervisão seria 

bastante se o ciclo diário da estação se mantivesse ininterrupto e inalterável. 

Tal, contudo, não é o caso. A carga de um sistema gerador depende de 

muitos fatores variáveis. Entre eles está a flutuante demanda industrial; 

emergências que possam retirar de atividade parte do sistema; e até nuvens de 

passagem, que podem fazer com que dezenas de milhares de escritórios e lares 

acendam suas lâmpadas em pleno dia. Segue-se que as estações automáticas, bem 

como as operadas por uma turma de trabalho, têm de estar constantemente ao 

alcance do expedidor de carga, que deve ser capaz de poder dar ordens às suas 

máquinas; e ele o faz enviando sinais devidamente codificados à estação de força, 

quer através de uma linha especial para esse propósito, quer através das linhas 

telegráficas ou telefônicas existentes, quer através de um sistema portador que 

faça uso das próprias linhas de força. Por outro lado, para que o expedidor de 

carga possa dar suas ordens de maneira inteligente, deve estar familiarizado com 



o estado de coisas na estação geradora. Particularmente deve saber se as ordens 

que deu foram executadas ou se foram obstadas por algum defeito do 

equipamento. Dessarte, as máquinas da estação geradora devem estar capacitadas 

a enviar mensagens de volta ao expedidor de carga. Tem-se no caso, pois, um 

exemplo de linguagem emanada do homem e dirigida à máquina, e vice-versa. 

Pode parecer curioso ao leitor admitirmos máquinas ao campo da 

linguagem e, no entanto, negarmos quase totalmente a linguagem às formigas. 

Todavia, ao construir máquinas, é-nos amiúde muito importante estender até elas 

certos atributos humanos que não são encontrados entre os membros inferiores 

da comunidade animal. Se o leitor quiser conceber isto como uma extensão 

metafórica de nossas personalidades humanas, tem toda liberdade de fazê-lo; 

deve, porém, ser advertido de que as novas máquinas não pararão de funcionar 

quando tivermos deixado de dar-lhes apoio humano. 

A linguagem que se dirige à máquina consiste, em verdade, de mais que 

um único passo. Do ponto de vista do engenheiro de linha, o código transmitido 

pela linha é completo em si próprio. A essa mensagem podemos aplicar todas as 

noções de Cibernética, ou a teoria das mensagens. Podemos estimar o teor de 

informação que conduz determinando-lhe a probabilidade no conjunto de todas 

as mensagens possíveis e tomando, a seguir, o logaritmo negativo dessa 

probabilidade, de acordo com a teoria exposta no Capítulo I. Todavia, isso 

representa, não a informação efetivamente conduzida pela linha, mas o teor 

máximo que pode veicular, se fosse ligada ao devido equipamento terminal. O 

total de informação conduzida com efetivo equipamento terminal depende da 

capacidade deste de transmitir ou utilizar a informação recebida. 

Somos assim levados a uma nova conceção da maneira por que a estação 

geradora recebe as ordens. O trabalho efetivo que realiza, de ligar e desligar 

chaves, por geradores em fase, controlar o fluxo de água nas comportas, 

movimentar e parar as turbinas, pode ser encarado como uma linguagem em si 

mesma, com um sistema de probabilidades de comportamentos dadas por sua 



própria história. Dentro desse quadro, toda sequência possível de ordens tem sua 

própria probabilidade e, portanto, conduz seu próprio teor de informação. 

É certamente possível que a relação entre a linha e a máquina terminal seja 

tão perfeita que o teor de informação contudo numa mensagem, do ponto de vista 

da capacidade condutora da linha, e o teor de informação das ordens cumpridas, 

medidos do ponto de vista do trabalho da máquina, serão idênticos à quantidade 

de informação transmitida pelo sistema composto de linha e máquina. Em geral, 

contudo, haverá um estágio de translação entre a linha e a máquina; e, nesse 

estágio, poderá perder-se informação que nunca mais será recuperada. Em 

verdade, o processo de transmitir informação pode envolver diversos estágios 

consecutivos de transmissão, um após outro, além do estágio final e efetivo; e 

entre dois deles, quaisquer que sejam, haverá um ato de translação, capaz de 

dissipar informação. Que a informação possa ser dissipada, mas não recobrada, 

é, como vimos, a forma cibernética da segunda lei da Termodinâmica. 

Até aqui, neste capítulo, discutimos os sistemas de comunicação 

terminados por máquinas. Em certo sentido, todos os sistemas de comunicação 

terminam por máquinas, mas os sistemas comuns de linguagem terminam por um 

tipo especial de máquina conhecido como ser humano. Enquanto máquina 

terminal, o ser humano tem uma rede de comunicações que pode ser considerada 

em três níveis distintos. Para a linguagem falada comum, o primeiro nível humano 

consiste no ouvido e naquela parte do mecanismo cerebral que está em ligação 

permanente e rígida com o ouvido interno. Este aparelho, quando se junta ao 

aparelho de vibrações sonoras no ar, ou seu equivalente em circuitos elétricos, 

representa a máquina relacionada com o aspecto fonético da linguagem, com o 

próprio som. 

O semântico, que é o segundo aspecto da linguagem, se relaciona com o 

significado e se torna manifesto, por exemplo, nas dificuldades de traduzir de uma 

para outra língua em que a correspondência imperfeita entre os significados das 

palavras restringe o fluxo de informação de uma para outra. Pode-se obter uma 

notável imitação de uma língua como o inglês tomando-se uma sequência de 



palavras, ou pares de palavras, ou tríades de palavras, segundo a frequência 

estatística com que ocorrem na língua, e a algaravia assim obtida terá parecença 

notavelmente persuasiva com o inglês de lei. Esse simulacro sem sentido de 

linguagem inteligente equivale, praticamente, à linguagem significativa, do ponto 

de vista fonético, conquanto seja semanticamente um aranzel, ao passo que o 

inglês de um estrangeiro inteligente, cuja pronúncia traga o sotaque de seu país 

de origem, ou que fale inglês literário, será semanticamente bom e foneticamente 

mau. Por outro lado, a palestra sintética comum de após jantar é foneticamente 

boa e semanticamente má. 

No aparelho de comunicação humana, é possível, mas difícil, determinar 

as características de seu mecanismo fonético; é, portanto, também possível, 

embora difícil, determinar o que seja informação foneticamente significativa e 

medi-la. É evidente, por exemplo, que o ouvido e o cérebro têm uma efetiva 

frequência de desligamento, a impedir a recepção de certas altas frequências, que 

podem penetrar o ouvido e ser transmitidas por telefone. Em outras palavras, tais 

altas frequências, qualquer que seja a informação que possam fornecer a um 

receptor apropriado, não conduzem nenhum teor significativo de informação para 

o ouvido. Mas é ainda mais difícil determinar e medir semanticamente 

informação significativa. 

A recepção semântica exige memória e as longas delações dela 

consequentes. Os tipos de abstrações pertencentes ao estágio semântico 

importante não são, meramente, aqueles associados com subagrupamentos 

permanentes, inerentes, de neurônios do cérebro, tais como os que devem 

desempenhar relevante papel na concepção da forma geométrica, mas os 

relacionados com o aparelho detector de abstrações, que consiste de partes da 

combinação internuncial - isto é, grupos de neurônios disponíveis para 

agrupamentos maiores, mas que não estão neles permanentemente encerrados - 

que foram temporariamente agrupadas para tal propósito. 

A par dos agrupamentos cerebrais altamente organizados e permanentes, 

que existem, sem dúvida alguma, e que são encontrados nas regiões do cérebro 



relacionadas com os órgãos de sentido especial, bem como em outros lugares, há 

ligações e conexões específicas que parecem ter-se formado temporariamente 

para propósitos especiais, tais como os reflexos aprendidos, e outros que tais. Para 

formar essas ligações específicas, deve ser possível agrupar sequências de 

neurônios disponíveis para essa finalidade e que não estejam ainda em uso. Esta 

questão de agrupamento diz respeito, evidentemente, aos limiares sinápticos da 

sequência de neurônios agrupados. Como existem neurônios que podem estar ou 

dentro ou fora de tais agrupamentos temporários, é desejável dispor de um nome 

especial para designá-los. Conforme já indiquei, considero que correspondem 

assaz de perto àquilo que os neurofisiologistas chamam de combinações 

internunciais. 

Esta é, pelo menos, uma teoria sensata de seu comportamento. O aparelho 

de recepção semântica não recebe nem traduz a linguagem palavra por palavra, 

mas ideia por ideia, e, amiúde, de modo ainda mais geral. Em certo sentido, está 

em condições de recorrer à totalidade da experiência passada, em suas 

transformações, e esses transportes de longo tempo não são parte trivial de seu 

trabalho. 

Existe um terceiro nível de comunicação, que representa uma tradução, em 

parte do nível semântico e em parte do anterior nível fonético. É a tradução das 

experiências do indivíduo, quer conscientes quer inconscientes, em ações que 

podem ser observadas externamente. Chamaremos a isso o nível de 

comportamento da linguagem. Nos animais inferiores, é o único nível de 

linguagem que podemos observar além da entrada fonética. Isto é, de fato, 

verdadeiro - no caso de qualquer ser humano que não a pessoa específica a quem 

enderece determinada comunicação, em qualquer instância particular - no sentido 

de que tal pessoa pode ter acesso aos pensamentos íntimos de outra pessoa 

somente através das ações desta. Tais ações consistem em duas partes: a saber, 

de ações brutas, diretas, da espécie que podemos observar também nos animais 

inferiores, e do sistema codificado e simbólico de ações que conhecemos como 

linguagem falada ou escrita. 



Não é impossível, teoricamente, desenvolver a estatística das linguagens 

semântica e de comportamento a um nível tal que possamos obter uma justa 

medida do teor de informação que contenham. Na verdade, podemos demonstrar, 

por meio de observações gerais, que a linguagem fonética alcança o aparelho 

receptor com menos informação global que a originariamente enviada, ou de 

qualquer modo, com não mais informação que a que o sistema de transmissão 

conducente ao ouvido seja capaz de comunicar; podemos outrossim demonstrar 

que tanto a linguagem semântica quanto a do comportamento contêm menos 

informação ainda. Este fato, por sua vez, é um corolário da segunda lei da 

Termodinâmica, e é necessariamente verdadeiro se, a cada estágio, 

considerarmos a informação transmitida como o máximo de informação que 

poderia ser transmitido com um sistema receptor apropriadamente codificado. 

Permito-me agora chamar a atenção do leitor para algo que talvez ele não 

considere de modo algum um problema - a saber, a razão por que os chimpanzés 

não falam. O comportamento dos chimpanzés constitui, há muito tempo, um 

enigma para os psicólogos que se têm preocupado com esses interessantes 

animais. O chimpanzé novo se assemelha extraordinariamente a uma criança, e 

indubitavelmente a iguala, ou lhe é superior, em assuntos intelectuais. Os 

estudiosos de psicologia animal não puderam deixar de perguntar-se se um 

chimpanzé criado no seio de uma família humana e sujeito ao impacto da fala 

humana até a idade de um ou dois anos não aceitaria a linguagem como um modo 

de expressão e não se poria a balbuciar como criança. 

Feliz, ou infelizmente, conforme se considere o caso, a maioria dos 

chimpanzés - na verdade, todos quantos foram até agora observados - obstinam-

se em ser apenas bons chimpanzés e não se tornam débeis mentais quase 

humanos. Creio, não obstante, que a média dos especialistas em psicologia animal 

espera ansiosamente pelo chimpanzé que irá desonrar sua ascendência simiesca 

aderindo a formas de conduta mais humanas. O malogro, até agora, não tem sido 

uma questão de simples grandeza de inteligência, pois há animais humanos 



mentalmente retardados cujos cérebros envergonhariam um chimpanzé. É que 

não é próprio da natureza do animal falar ou querer falar. 

A linguagem é uma atividade tão peculiarmente humana que dela sequer 

se aproximam os parentes mais próximos do homem e seus mais ativos 

imitadores. Os poucos sons emitidos pelos chimpanzés têm, é bem verdade, 

bastante conteúdo emocional, mas não têm a finura de nítida e repetida precisão 

de organização necessária para convertê-los num código muito mais preciso que 

os miados de um gato. Além disso (o que ainda mais diferencia aqueles sons da 

linguagem humana), por vezes são próprios do chimpanzé mais como uma 

manifestação inata, não aprendida, que como comportamento aprendido de um 

membro de uma determinada comunidade social. 

O ser a linguagem em geral própria do homem como homem, mas uma 

forma específica de linguagem ser própria do homem como membro de uma 

comunidade social específica - eis o fato mais notável. Em primeiro lugar, 

tomando todo o largo âmbito do Homem tal como o conhecemos hoje, pode-se 

dizer com segurança que não existe comunidade de indivíduos não mutilados por 

defeito auditivo ou mental que não tenha sua forma de linguagem própria. Em 

segundo lugar, todas as formas de linguagem são aprendidas, e malgrado os 

tentames do século XIX de formular uma teoria genética evolucionista das 

línguas, não há nenhuma razão geral para postular uma forma única, natural, de 

linguagem, da qual se tivessem originado as formas atuais. É evidente que, 

deixados a sós, os bebês tentarão falar. Tais tentativas, contudo, demonstram-lhes 

as inclinações de expressar algo e não obedecem a nenhuma forma de linguagem 

existente. É quase igualmente evidente que, se uma comunidade de crianças fosse 

mantida fora de contato com a linguagem dos adultos durante os anos críticos de 

formação da linguagem, sairia com algo que, por tosco que fosse, seria 

indubitavelmente uma linguagem. 

Por que será, então, que não se podem forçar os chimpanzés a falar e as 

crianças a não falar? Por que será que a tendência geral a falar e os aspectos gerais, 

visuais e psicológicos, da linguagem são tão uniformes em vastos grupos de 



pessoas, ao passo que é variada a manifestação linguística específica desses 

aspectos? A compreensão pelo menos parcial de tais assuntos é essencial para 

compreensão da comunidade baseada na linguagem. Enunciamos apenas os fatos 

fundamentais ao dizer que no homem, diferentemente dos símios, o impulso de 

usar alguma espécie de linguagem é irresistível; todavia, a linguagem específica 

utilizada é algo que tem de ser aprendido em cada caso específico. Faz parte da 

estrutura do próprio cérebro termos nós de nos preocupar com códigos e com os 

sons da fala, e a preocupação com códigos poder estender-se daqueles que têm 

relação com a fala aos que dizem respeito aos estímulos visuais. Todavia, não há 

um único fragmento desses códigos que tenha nascido em nós como um ritual 

preestabelecido, à semelhança das danças de cortejar de muitos pássaros ou do 

sistema pelo qual as formigas reconhecem intrusos e os expulsam do ninho. O 

dom da fala não remonta à linguagem adamita universal, interrompida na Torre 

de Babel. É, estritamente, um impulso psicológico, e não se trata de dom de fala, 

mas de dom de poder de fala. 

Por outras palavras, o obstáculo que impede os chimpanzés novos de 

aprenderem a falar é um obstáculo que diz respeito ao estágio semântico e não ao 

estágio fonético da linguagem. O chimpanzé simplesmente não possui um 

mecanismo inerente que o leve a traduzir os sons que ouve em base para 

combinar suas próprias ideias ou numa forma complexa de comportamento. Não 

podemos estar certos da primeira destas afirmativas, porque não dispomos de 

meios diretos para observá-la. A segunda é apenas um fato empírico visível. Pode 

ter suas limitações, mas que exista tal mecanismo inerente no homem é fato 

perfeitamente evidente. 

Já ressaltamos, neste livro, a extraordinária capacidade do homem de 

aprender como uma característica distintiva da espécie, que torna a vida social 

um fenômeno de natureza inteiramente diversa da vida social aparentemente 

análoga das abelhas, das formigas e de outros insetos sociais. O testemunho 

respeitante a crianças que ficaram privadas de contato com sua própria raça, 

durante anos normalmente críticos na aquisição habitual da linguagem, não é 



inteiramente isento de ambiguidade. As histórias de “Crianças Lobos”, que 

levaram aos imaginosos Jungle Books de Kipling, com seus ursos de escola 

pública e seus lobos de Sandhurst, são tão pouco dignas de confiança em sua árida 

esqualidez original quanto as idealizações dos Jungle Books. Contudo, qualquer 

testemunho que exista serve para mostrar que há um período crítico durante o 

qual a linguagem é aprendida com maior facilidade, e que, uma vez passado tal 

período sem contato do aprendiz com outros seres humanos, de qualquer espécie 

que possam ser, o aprendizado da linguagem se torna limitado, moroso e 

grandemente imperfeito. 

Isto é provavelmente verdadeiro no que respeita à maioria das outras 

capacidades que consideramos como habilidades naturais. Se uma criança não 

andar até os três ou quatro anos de idade, poderá ter perdido todo desejo de andar. 

A locomoção comum pode tornar-se tarefa mais árdua do que, para o adulto 

normal, dirigir um carro. Se uma pessoa tem estado cega desde a infância, e a 

cegueira for corrigida por uma operação de catarata ou pela implantação de uma 

seção corneal transparente, a visão resultante só acarretará, durante certo tempo, 

confusão naquelas atividades que haviam sido normalmente realizadas nas trevas. 

Essa visão pode bem nunca chegar a ser mais que um novo dote, cuidadosamente 

aprendido, de valor duvidoso. Podemos, pois, admitir, licitamente, que a 

totalidade da vida social humana, em suas manifestações normais, centra-se na 

linguagem, e que se esta não for aprendida no devido tempo, todo o aspecto social 

do indivíduo malogrará. 

Para recapitular: o interesse humano pela linguagem parece ser um 

interesse inato por codificar e decifrar, e parece ser quase tão especificamente 

humano quanto o possa ser qualquer interesse. A linguagem é o maior interesse 

e a consecução mais característica do homem. 

Fui educado como filho de filólogo e as questões relativas à natureza e 

técnica da linguagem me interessaram desde a infância. É impossível efetuar-se 

uma revolução tão cabal na teoria da linguagem quanto a propiciada pela moderna 

teoria da comunicação sem abalar as ideias linguísticas do passado. Como meu 



pai era um filólogo assaz herético, cuja influência tendia a conduzir a Filologia 

na mesma direção em que a conduzem as modernas influências da teoria da 

comunicação, desejo continuar este capítulo com algumas reflexões de diletante 

acerca da história da linguagem e da história de nossa teoria da linguagem. 

O homem tem nutrido a ideia de que a linguagem é um mistério, desde 

tempos muito recuados. O enigma de Esfinge constitui uma concepção primitiva 

da sabedoria. Na verdade, a palavra que designa enigma em inglês, riddle, deriva 

da raiz to rede, que significa decifrar, deslindar. Entre muitos povos primitivos, a 

escrita e a feitiçaria não andavam muito distantes uma da outra. O respeito pela 

escrita vai tão longe em certas regiões da China que as pessoas relutam em atirar 

fora retalhos de velhos jornais e fragmentos inúteis de livros. 

Próximo de todas essas manifestações está o fenômeno da “magia do 

nome”, no qual membros de certas culturas ostentam, do nascimento à morte, 

nomes que não são propriamente os seus, a fim de não darem a um feiticeiro a 

vantagem de conhecer-lhes os verdadeiros nomes. De tais casos, o que nos é mais 

familiar é o nome de Jeová dos judeus, em que as vogais foram tiradas do outro 

nome de Deus, “Adonai”, a fim de que o Nome do Poder não seja blasfemado ao 

ser pronunciado por bocas profanas. 

Da magia dos nomes a um interesse mais profundo e mais científico pela 

linguagem vai apenas um passo. Como interesse pela crítica textual da 

autenticidade das tradições orais e dos textos escritos, remonta ele às mais antigas 

civilizações. Um texto sagrado deve ser conservado puro. Quando há leituras 

divergentes, têm elas de ser resolvidas por algum comentador crítico. Dessarte, a 

Bíblia dos cristãos e dos judeus, os livros sagrados dos persas e dos hindus, as 

escrituras budistas, os escritos de Confúcio, todos têm seus antigos comentadores. 

O que se aprendeu para manutenção da verdadeira religião continuou como 

disciplina literária, e a crítica textual é um dos mais antigos estudos intelectuais. 

Durante a maior parte do século passado, a história filológica se reduziu a 

uma série de dogmas que, por vezes, demonstram surpreendente ignorância da 



natureza da linguagem. O modelo de evolucionismo darwiniano da época foi 

tomado muito a sério e sem nenhum espírito crítico. Como toda esta matéria 

depende, da maneira mais íntima, de nossas concepções acerca da natureza da 

comunicação, comentá-la-ei com certa minuciosidade. 

As especulações antigas acerca do hebraico como língua do homem no 

Paraíso e da confusão dos idiomas ter-se originado na construção da Torre de 

Babel, só devem nos interessar, aqui, como precursoras primitivas do pensamento 

científico. Todavia, os progressos posteriores do pensamento filológico 

conservaram, por longo tempo, análoga ingenuidade. Que as línguas se aparentam 

entre si e que sofrem alterações progressivas, que acabam por convertê-las em 

línguas totalmente diferentes - eis observações que não podiam passar 

desapercebidas por muito tempo às argutas mentes filológicas da Renascença. 

Um livro como o Glossarium Mediae atque Infimae Latinitatis, de Ducange, não 

poderia existir sem que fosse evidente que as raízes das línguas românicas se 

encontram não apenas no latim, mas no latim vulgar. Deve ter havido muitos rabis 

eruditos que estavam bem cônscios da perecença do hebraico, do árabe e do 

siríaco entre si. Quando, por recomendação do tão denegrido Warren Hastings, a 

Companhia das Índias Orientais fundou sua Escola de Estudos Orientais em Forte 

William, não era mais possível ignorar que o grego e o latim, de uma parte, e o 

sânscrito, de outra, haviam sido talhados do mesmo pano. Nos primórdios do 

século passado, o trabalho dos irmãos Grimm e do dinamarquês Rask não apenas 

demonstrou que as línguas teutônicas entravam na órbita do chamado grupo 

indoeuropeu, como serviu, outrossim, para tornar evidentes as relações 

linguísticas desses idiomas entre si e com um suposto e distante antepassado 

comum. 

Dessarte, o evolucionismo na linguagem é anterior ao refinado 

evolucionismo darwiniano na Biologia. Válido como era, esse evolucionismo 

principiou muito cedo a superar o evolucionismo biológico em campos em que 

este não era aplicável. Ele pressupunha que as línguas eram entidades 

independentes, quase biológicas, cujos desenvolvimentos eram modificados 



inteiramente por forças e necessidades internas. São elas, em realidade, 

epifenômenos do intercurso humano, sujeitos a todas as forças sociais devidas a 

mudanças no padrão desse intercurso. 

Diante da existência de Mischsprachen, de idiomas como a língua franca, 

o swahilo, o ídiche, o jargão chinuque, e mesmo, em considerável medida, o 

inglês, houve uma tentativa de rastrear cada língua até um único antepassado 

comum, e tratar os demais participantes de seu nascimento como apenas 

padrinhos do recém-nascido. Tem havido distinção acadêmica entre formações 

fonéticas legítimas, que obedecem leis aceites, e acidentes lamentáveis tais como 

palavras ocasionais, etimologias papulares e gíria. Do lado gramatical, a tentativa 

original de forçar todas as línguas, de qualquer origem que fossem, para dentro 

da camisa de força manufaturada para o latim e o grego, foi seguida da tentativa, 

quase tão rigorosa, de formar para cada um delas seu próprio paradigma de 

construção. 

Até a obra recente de Otto Jespersen, praticamente não houve nenhum 

grupo considerável de filólogos que tivesse objetividade bastante para fazer de 

sua ciência uma representação da linguagem como é realmente falada e escrita, 

em vez de tentativa escolar de ensinar aos esquimós como falar esquimó, ou aos 

chineses como escrever chinês. Os efeitos do descabido purismo gramatical 

poderão ser bem apreciados fora do âmbito escolar. O primeiro deles talvez seja 

a maneira por que a língua latina, tal como a geração mais antiga de deuses 

clássicos, foi assassinada por sua própria progênie. 

Durante a Idade Média, latim de variável qualidade, o melhor deveras 

aceitável de qualquer um que não fosse um pedante, continuou sendo a linguagem 

universal do clero e de todos os homens cultos da Europa ocidental, assim como 

o árabe no mundo muçulmano, até os dias de hoje. Esse continuado prestígio do 

latim foi tornado possível graças à disposição daqueles que o falavam e escreviam 

de tomar emprestado outras línguas, ou construir dentro da estrutura do próprio 

latim, tudo quanto fosse necessário para a discussão dos ardentes problemas 



filosóficos da época. O latim de S. Tomás não é o latim de Cícero, mas Cícero 

não teria sido capaz de discutir as ideias tomistas em latim ciceroniano. 

Poder-se-ia pensar que a ascensão das línguas vulgares da Europa tivesse 

necessariamente assinalado o fim da função do latim. Não é assim. Na Índia, 

malgrado a proliferação de línguas neosanscríticas, o sânscrito tem demonstrado 

notável vitalidade, que dura até os dias de hoje. O mundo muçulmano, conforme 

já se disse, está unificado pela tradição do árabe clássico, embora a maior parte 

dos muçulmanos não fale árabe e o árabe atualmente falado se tenha dividido 

numa porção de dialetos assaz diferentes entre si. É muito possível, para uma 

língua que não seja mais língua de comunicação comum, perdurar como língua 

erudita, durante gerações, ou mesmo séculos. O hebraico moderno sobreviveu por 

dois mil anos - o hebraico já não era mais usado no tempo de Cristo - e, em 

verdade, voltou a impor-se como uma língua moderna na vida diária. No ponto 

que ora estou discutindo, refiro-me apenas ao latim como língua de eruditos. 

Com o advento da Renascença, os padrões artísticos dos latinistas se 

tornaram mais altos e se manifestou, cada vez mais, a tendência de rejeitar todos 

os neologismos pós-clássicos. Nas mãos dos grandes eruditos italianos da 

Renascença, esse latim reformado podia ser, e amiúde o era, uma obra de arte; o 

adestramento necessário, porém, para manejar ferramenta tão delicada e refinada 

ultrapassava o eventual adestramento do cientista, cuja principal atividade tem 

sempre de preocupar-se mais com o conteúdo que com a perfeição de forma. O 

resultado disso foi que as pessoas que ensinavam latim e as que o usavam se 

tornaram duas classes cada vez mais separadas entre si, a ponto de os mestres 

evitarem ensinar seus discípulos outra coisa que não fosse a mais aprimorada e 

inutilizável linguagem ciceroniana. Nesse vácuo, acabaram por eliminar toda 

função para si mesmos, salvo a de especialistas; e como a especialidade do 

latinismo veio a ser cada vez menos solicitada, aboliram a própria função. Por 

este pecado de orgulho, temos hoje de pagar com a falta de uma língua 

internacional adequada, que seja superior a línguas artificiais com o esperanto e 

adequada às exigências da atualidade. 



Aí, as atitudes dos classicistas estão, amiúde, além da compreensão do 

leigo inteligente! Tive, recentemente, o privilégio de ouvir o discurso de 

paraninfo de um classicista que deplorava a crescente força centrífuga do saber 

moderno, que faz com  que o cientista natural, o cientista social e o homem de 

letras se afastem cada vez mais um do outro. Ele deu ao seu discurso a forma de 

um passeio imaginário que realizou por uma universidade moderna, na qualidade 

de guia e mentor de um Aristóteles reencarnado. Começou por colocar no 

pelourinho amostras de jargão técnico de cada campo intelectual moderno, que 

ele se imaginava apresentando a Aristóteles como horrendos exemplos. Ser-me-

á permitido observar que tudo quanto possuímos de Aristóteles são cadernos de 

notas de seus discípulos, escritos num dos mais intrincados jargões técnicos da 

história do mundo, e totalmente ininteligíveis para qualquer grego seu 

contemporâneo que não tivesse passado pela disciplina do Liceu? Que jargão 

tenha sido santificado pela História, de modo a tornar-se ele próprio objeto da 

educação clássica, não vem ao caso, pois isso aconteceu após Aristóteles, não 

contemporaneamente com ele. O importante é que a língua grega da época de 

Aristóteles estava pronta a estabelecer um compromisso com o jargão técnico de 

um sábio ilustre, ao passo que mesmo o inglês de seus eruditos e reverendos 

sucessores não quer comprometer-se com as necessidades similares da linguagem 

moderna. 

Com estas palavras admoestatórias, voltemos a um ponto de vista moderno 

que assimila a atividade de tradução linguística, e as atividades afins de 

interpretação da linguagem pelo ouvido e pelo cérebro, ao trabalho de 

acoplamento de redes de comunicação não humana. Ver-se-á que isto está 

realmente de acordo com as concepções modernas, e outrora heréticas, de 

Jespersen e sua escola. A gramática não é mais fundamentalmente normativa. 

Tornou-se fatual. O problema não é que código devamos usar, mas que código 

usamos. É bem verdade que, no estudo mais apurado da língua, questões 

normativas surgem efetivamente, e são muito delicadas. Não obstante, 

representam a última flor refinada do problema da comunicação, e não seus 

estágios mais fundamentais. 



Estabelecemos, assim, no homem, a base para o mais simples elemento de 

sua comunicação, a saber, a comunicação de homem com homem pelo uso 

imediato da linguagem, quando dois homens se defrontam. A invenção do 

telefone, do telégrafo, e de outros meios de comunicação semelhantes, mostraram 

que tal capacidade não se restringe, intrinsecamente, à presença imediata do 

indivíduo, pois dispomos de numerosos meios de levar este utensílio de 

comunicação até os confins da Terra. 

Entre os grupos primitivos, o tamanho da comunicação é restringido, no 

tocante a uma efetiva vida comunal, pela dificuldade de transmitir a linguagem. 

Por muitos milênios, essa dificuldade foi o bastante para reduzir o tamanho ideal 

do Estado a algo da ordem de uns poucos milhões de pessoas, e, geralmente, até 

menos. É de se notar que os grandes impérios que transcendem tal limitado 

tamanho foram mantidos unos por meio de comunicação aperfeiçoados. O núcleo 

essencial do Império Persa era a Estrada Real e as mudas de mensageiros que 

conduziam a Palavra Real ao longo dela. O grande império romano se tornou 

possível tão somente devido ao progresso feito por Roma na construção de 

estradas. Tais estradas serviam para transportar não apenas as legiões como 

também a autoridade escrita do Imperador. Como o aeroplano e o rádio, a palavra 

dos governantes alcança os confins da Terra e grande número de fatores que 

anteriormente impossibilitavam a existência de um Estado Mundial foram 

abolidos. É mesmo possível sustentar que a comunicação moderna, que nos força 

a adjudicar as pretensões internacionais de diferentes sistemas de radiodifusão e 

de diferentes redes de transporte aéreo, tornou o Estado Mundial inevitável. 

Mas por mais eficientes que os mecanismos de comunicação se tornem, 

continuam a estar, como sempre estiveram, sujeitos à irresistível tendência para 

aumento da entropia, para perda de informação em trânsito, a menos que certos 

agentes externos sejam introduzidos para controlá-la. Já mencionei uma 

interessante concepção da linguagem de autoria de um filólogo de mentalidade 

cibernética: a de que a linguagem é um jogo conjunto, de quem fala e de quem 

ouve, contra as forças da confusão. Com base nesta descrição, o Dr. Benoit 



Mandelbrot fez certos cálculos no tocante à distribuição da extensão das palavras 

numa linguagem ótima e comparou esses resultados com os que obtivera nas 

línguas existentes. Os resultados de Mandelbrot indicam que uma linguagem 

ótima, de acordo com certos postulados, exibirá, de modo muito definido, certa 

distribuição de extensão entre as palavras. Tal distribuição é muito diferente da 

que se encontrará numa língua artificial como o esperanto ou volapuque. Por 

outro lado, está notavelmente próxima da que se encontra na maior parte das 

línguas atuais que resistiram ao atrito do uso durante séculos. Os resultados de 

Mandelbrot não dão, é bem verdade, uma distribuição absolutamente fixa da 

extensão das palavras; em suas fórmulas, ocorrem ainda certas quantidades que 

têm de ser atribuídas, ou, como os matemáticos as chamam, parâmetros. 

Contudo, pela escolha adequada desses parâmetros, os resultados teóricos de 

Mandelbrot ajustam-se muito de perto à distribuição de palavras em muitas 

línguas existentes, indicando que existe certa seleção natural entre elas, e que a 

forma de uma língua que sobrevive, pelo próprio fato de seu uso e sobrevivência, 

viu-se compelida a assumir uma condição que lembra, não muito remotamente, 

uma forma ótima de distribuição. 

O desgaste da língua pode ser devido a diversas causas. A língua pode lutar 

simplesmente contra a tendência da Natureza a confundi-la ou contra deliberados 

intentos humanos de subverter-lhe o significado7. O discurso comunicativo 

normal, cujo maior oponente é a tendência entrópica da própria Natureza, não se 

defronta com um inimigo ativo, consciente de seus propósitos. O discurso 

forense, por outro lado, tal como o encontramos nos tribunais, nos debates 

legislativos, e assim por diante, enfrenta uma oposição muito mais formidável, 

cujo desígnio consciente é o de restringir, e mesmo destruir, o seu significado. 

Dessarte, uma teoria adequada da linguagem como jogo deveria distinguir entre 

essas duas variedades de linguagem, uma das quais se destina, fundamentalmente, 

a transmitir informação e a outra a contrapor um ponto de vista a uma oposição 

deliberada. Não sei se algum filólogo já fez as observações técnicas e as 

 
7
 É também apropositado, neste caso, o aforismo de Einstein citado no Capítulo II 



proposições teóricas necessárias para, de acordo com nossos escopos, distinguir 

essas duas classes de linguagem; estou inteiramente seguro, porém, de que são 

formas substancialmente diferentes. Falarei mais acerca da linguagem forense 

num capítulo ulterior, que trata da linguagem e a lei. 

O desejo de utilizar a Cibernética da semântica como disciplina destinada 

a controlar a perda de significado da linguagem já deu origem a certos problemas. 

Parece necessário fazer alguma espécie de distinção entre a informação tomada 

de modo brutal e abrupto e aquele tipo de informação com base na qual nós, como 

seres humanos, possamos agir efetivamente ou, mutatis mutandis, a máquina 

possa agir efetivamente. Na minha opinião, a distinção e dificuldades básicas, no 

caso, derivam do fato de que não é a quantidade de informação enviada que é 

importante para a ação, mas, antes, a quantidade de informação que, penetrando 

num instrumento de comunicação e armazenagem, seja o bastante para servir 

como disparador da ação. 

Eu disse que qualquer transmissão ou manejamento de mensagens reduz o 

teor de informação que contêm, a menos que se introduza nova informação, 

constituída ou de novas sensações ou de reminiscências que haviam sido 

anteriormente excluídas do sistema de informação. Tal formulação é, como 

vimos, outra versão da segunda lei da Termodinâmica. Consideremos, agora, o 

sistema de informação usado para controlar a espécie de subestação de energia 

elétrica de que falamos atrás, neste mesmo capítulo. O importante não é apenas a 

informação que introduzimos na linha, mas o que dela resta após ter passado pela 

maquinaria final encarregada de abrir ou fechar comportas, sincronizar geradores 

e realizar operações similares. Num sentido, esse aparelhamento terminal pode 

ser considerado como um filtro acrescentado à linha de transmissão. Informação 

semanticamente significativa do ponto de vista cibernético é aquela que atravessa 

a linha mais o filtro, melhor do que a que apenas atravessa a linha. Por outras 

palavras, quando ouço o trecho de uma música, a maior parte dos sons chega aos 

meus órgãos sensórios e alcança meu cérebro. Contudo, se me faltar a percepção 

e o adestramento necessários para a compreensão estética da estrutura musical, 



essa informação deparará com um bloqueio, ao passo que se eu fosse um músico 

adestrado, ela encontraria uma estrutura ou organização interpretadora, que 

exibiria o padrão numa forma significativa, capaz de conduzir à apreciação e 

ulterior estética. Informação semanticamente significativa, na máquina como no 

homem, é a informação que chega a um mecanismo ativador no sistema que a 

recebe, a despeito dos esforços do homem e/ou da Natureza para corrompê-la. Do 

ponto de vista da Cibernética, a semântica define a extensão do significado e lhe 

controla a perda num sistema de comunicações. 

 

 

 

 

 

  



 

V 

A ORGANIZAÇÃO COMO MENSAGEM 

 

O presente capítulo conterá um elemento de fantasia. A fantasia sempre 

esteve a serviço da Filosofia, e Platão não se envergonhou de revestir sua 

epistemologia da metáfora da caverna. O Dr. J. Bronowski, entre outros, 

assinalou que a Matemática, que a maioria de nós vê como a mais fatual de todas 

as ciências, constitui a mais colossal metáfora imaginável, e deve ser julgada, 

estética e intelectualmente, em termos do êxito dessa metáfora. 

A metáfora a que devoto este capítulo é aquela em que o organismo é visto 

como mensagem. O organismo se opõe ao caos, à desintegração, à morte, da 

mesma maneira por que a mensagem se opõe ao ruído. Para descrever um 

organismo, não cuidamos de especificar-lhe cada uma das moléculas, de 

catalogá-lo pormenorizadamente, mas, antes, de responder a certas questões a seu 

respeito, que lhe revelam a configuração: configuração que se torna mais 

significativa e menos provável à medida que o organismo se faz, por assim dizer, 

mais completamente organismo. 

Já vimos que certos organismos, como o do homem, tendem a manter 

durante algum tempo, e frequentemente mesmo a aumentar, o nível de sua 

organização, como um enclave local no fluxo geral de crescente entropia, de caos 

e des-diferenciação crescentes. A vida é uma ilha, aqui e agora, num mundo 

agonizante. O processo pelo qual nós, seres vivos, resistimos ao fluxo geral de 

corrupção e desintegração é conhecido como homeostase. 

Podemos continuar a viver no meio ambiente muito especial que 

transportamos conosco somente até o momento em que começamos a desintegrar-

nos mais rapidamente do que nos podemos reconstituir. Então morremos. Se 

nossa temperatura corporal elevar-se ou baixar de um grau de seu nível normal 



de 37º C, logo começaremos a percebê-lo, e se se elevar ou baixar de cinco graus, 

estaremos na iminência de morrer. O oxigênio, o dióxido de carbono e o sal em 

nosso sangue, os hormônios a fluírem de nossas glândulas endócrinas, são todos 

regulados por mecanismos que tendem a resistir a quaisquer alterações adversas 

em seus níveis. Tais mecanismos constituem aquilo que é conhecido por 

homeostase; são mecanismos de realimentação negativa, de um tipo que podemos 

encontrar exemplificado em autômatos mecânicos. 

O padrão mantido por essa homeostase é que é a pedra de toque de nossa 

identidade pessoal. Nossos tecidos se alteram à medida que vivemos: o alimento 

que ingerimos e o ar que respiramos tornam-se carne de nossa carne, osso de 

nossos ossos, e os elementos momentâneos de nossa carne e de nossos ossos são-

nos eliminados diariamente do corpo por meio dos excrementos. Não passamos 

de remoinhos num rio de água sempre a correr. Não somos material que subsista, 

mas padrões que se perpetuam a si próprios. 

Um padrão é uma mensagem e pode ser transmitido como tal. Para que 

mais utilizamos nosso rádio senão para transmitir padrões de som, e nosso 

aparelho de televisão senão para transmitir padrões de luz? É divertido, tanto 

quanto instrutivo, imaginar o que aconteceria se transmitíssemos o padrão global 

do corpo humano, do cérebro humano com suas recordações e suas conexões 

entrecruzadas, de modo que um hipotético instrumento receptor pudesse 

reincorporar tais mensagens numa matéria apropriada, capaz de dar continuidade 

a processos já em curso no corpo e na mente, e de manter a integridade necessária 

a tal continuidade por via de um processo de homeostase. 

Tratemos de invadir o terreno da ficção científica. Há cerca de quarenta e 

cinco anos, Kipling escreveu um pequeno conto dos mais notáveis. Era na época 

em que os voos dos irmãos Wright se haviam tornado familiares a toda a gente, 

mas antes de a aviação ter-se constituído em assunto corriqueiro. Chamou ele a 

esse conto “Com a Mala Noturna”; o conto pretende ser a descrição de um mundo 

como o de hoje, em que a aviação se houvesse convertido em coisa rotineira e o 

Atlântico em um lago que se podia atravessar numa única noite. Ele presumia que 



as viagens aéreas haviam unificado o mundo de tal modo que a guerra se tinha 

tornado obsoleta, e que todos os assuntos realmente importantes do mundo 

estavam nas mãos de uma Junta Aérea de Controle, cuja responsabilidade 

essencial se estendia a “tudo quanto isso implicava”. Dessa maneira, imaginava 

ele que as várias autoridades locais tivessem sido gradualmente compelidas a 

abandonar seus direitos, ou permitido que seus direitos locais caducassem; e que 

a autoridade central da Junta Aérea de Controle houvesse assumido tais 

responsabilidades. O que Kipling nos apresenta é assaz fascista, o que se torna 

compreensível em razão de seus pressupostos intelectuais, conquanto não seja o 

Fascismo condição necessária da situação que ele considera. Seu milênio é o 

milênio de um coronel britânico de volta da Índia. Ademais, afeiçoado às 

engenhocas constituídas por uma porção de engrenagens a rodar e a fazer barulho, 

Kipling pôs em evidência o generalizado transporte físico do homem, não o 

transporte da linguagem e das ideias. Não parece ele se dar conta de que até onde 

vai a palavra do homem, seu poder de percepção, vai também seu domínio, e, em 

certo sentido, sua existência física. Ver e dar ordens ao mundo inteiro é quase o 

mesmo que estar em toda parte. Malgrado suas limitações, Kipling tinha, não 

obstante, visão de poeta, e a situação que previa parece estar a extinguir-se 

rapidamente. 

Para compreender a importância maior do transporte de informação 

comparativamente ao mero transporte físico, suponhamos um arquiteto na Europa 

superintendendo a construção de um edifício nos Estados Unidos. Estou 

admitindo, naturalmente, a existência de um quadro de competentes construtores, 

escriturários de obra, etc., no local de construção. Em tais condições, mesmo sem 

transmitir ou receber quaisquer utilidades materiais, o arquiteto pode 

desempenhar papel ativo na construção do edifício. Que ele trace, como de hábito, 

seus planos e especificações. Mesmo atualmente, não há razão para que as 

monteias desses planos e especificações sejam transmitidas ao local de 

construção e especificações sejam transmitidas ao local de construção no mesmo 

papel em que foram desenhados na sala de trabalho do arquiteto. O Ultrafax 

possibilita transmitir, numa fração de segundo, um fac-símile de todos os 



documentos necessários, e as cópias recebidas são tão boas monteias quanto as 

originais. O arquiteto pode manter-se a par do progresso da obra por meio de 

registros fotográficos tomados diariamente, ou várias vezes ao dia, e tais registros 

lhe podem ser enviados por Ultrafax. Quaisquer observações ou conselhos que 

deseje dar ao seu representante na obra podem ser transmitidos por telefone, 

Ultrafax ou telescritor. Em resumo, a transmissão corporal do arquiteto e seus 

documentos pode ser substituída, de maneira muito eficaz, pela transmissão de 

comunicações por mensagem, que não acarreta a movimentação de uma só 

partícula de matéria de uma extremidade da linha a outra. 

Considerando os dois tipos de comunicação - a saber, transporte material e 

transporte de informação apenas -, vê-se que é possível atualmente, para uma 

pessoa, ir de um lugar a outro somente pelo primeiro, e não como mensagem. 

Contudo, mesmo agora, o transporte de mensagens serve para enviar, de um lado 

a outro confim do mundo, uma extensão dos sentidos do homem e de suas 

aptidões para a ação. Já sugerimos, neste mesmo capítulo, que a distinção entre 

transporte material e transporte de mensagem não é, em qualquer sentido teórico, 

permanente e infranqueável. 

Isso nos leva ao cerne da questão da individualidade humana. O problema 

da natureza da individualidade humana e da barreira que separa uma 

personalidade de outra é tão antigo quanto a História. A religião cristã e seus 

antecedentes mediterrânicos o incorporaram na noção de alma. O indivíduo 

possui uma alma, dizem os cristãos, que passou a existir pelo ato da concepção, 

mas que continuará em existência por toda a eternidade, quer entre os Bem-

aventurados, quer entre os Danados, ou numa das pequenas lacunas do Limbo, 

que a fé cristã admite. 

Os budistas seguem uma tradição que concorda com a cristã no atribuir à 

alma continuidade após a morte, mas tal continuidade se situa no corpo de outro 

animal ou ser humano, não nalgum Céu ou Inferno. Há, em verdade, Céus e 

Infernos budistas, conquanto a estada do indivíduo neles seja geralmente 



temporária. No derradeiro Céu dos budistas, contudo, o estado de Nirvana, a alma 

perde sua identidade própria e se dissolve na Grande Alma do Universo. 

Tais concepções se constituíram sem o benefício da influência da Ciência. 

A mais interessante das primeiras explicações científicas da continuidade da alma 

é a de Leibnitz, que concebe a alma como pertencente a uma classe mais vasta de 

substâncias espirituais permanentes, a que deu o nome de mônadas. Essas 

mônadas passavam toda sua existência desde a criação no ato de se aperceberem 

umas das outras, embora algumas tivessem percepção de maior nitidez e precisão 

e outras percepção de natureza confusa e enevoada. Tal percepção não representa, 

todavia, nenhuma interação verdadeira das mônadas. As mônadas “não têm 

janelas” e foram encadeadas por Deus na criação do mundo, de maneira que 

mantivessem entre si as relações preestabelecidas por toda a eternidade. São 

indestrutíveis. 

Por trás da concepção filosófica das mônadas de Leibnitz estão algumas 

especulações biológicas muito interessantes. Foi na época de Leibnitz que 

Leewenhoek utilizou, pela primeira vez, o microscópio simples no estudo de 

animais e plantas assaz diminutos. Entre os animais que examinou estavam os 

espermatozoides. Nos mamíferos, é infinitamente mais fácil encontrar e examinar 

espermatozoides que óvulos. Os óvulos humanos são emitidos um por vez, e 

óvulos uterinos não fertilizados ou embriões nas primeiras fases de 

desenvolvimento eram, até bem pouco, raridades nas coleções anatômicas. 

Dessarte, os primeiros microscopistas se sentiam muito naturalmente tentados a 

considerar os espermatozoides como o único elemento importante no 

desenvolvimento da progênie, e a ignorar inteiramente a possibilidade do ainda 

então inobservado fenômeno da fertilização. Ademais, a imaginação lhes fazia 

ver, no segmento frontal, ou cabeça do espermatozoide, um minúsculo feto 

enrolado com a cabeça para a frente. Supunha-se que esse feto trazia em si 

espermatozoides que se iriam desenvolver na geração seguinte de fetos e adultos, 

e assim por diante, ad infinitum. Pensava-se que a mulher fosse tão somente a 

nutriz do espermatozoide. 



Evidentemente, do ponto de vista moderno, tal biologia é simplesmente 

falsa. O espermatozoide o óvulo são participantes, em pé de quase igualdade, na 

determinação da hereditariedade individual. Além disso, as células germinativas 

da geração futura estão contidas neles in posse, e não in esse. A matéria não é 

infinitamente divisível, e nem sequer, de qualquer ponto de vista absoluto, 

sutilmente divisível; e as sucessivas reduções necessárias para formar o 

espermatozoide de Leewenhoek de ordem moderadamente superior, nos 

levariam, celeremente, para além dos níveis eletrônicos. 

Na concepção que prevalece atualmente, opondo-se à concepção 

leibnitziana, a continuidade de um indivíduo tem um início assaz definido no 

tempo, mas pode ter inclusive um término no tempo bem distinto da morte do 

indivíduo. É sabido que a primeira divisão celular do óvulo fertilizado de uma rã 

resulta em duas células, que podem ser separadas, em condições apropriadas. Se 

o forem, cada uma delas se desenvolverá numa rã completa. Isto não é mais que 

o fenômeno normal de gêmeos idênticos, num caso em que a acessibilidade 

anatômica do embrião é suficiente para permitir a experimentação. É exatamente 

o que ocorre no caso de gêmeos humanos idênticos, e constitui fenômeno normal 

naqueles tatus que produzem uma ninhada de quádruplos idênticos de cada parto. 

É, ademais, o mesmo fenômeno que dá origem aos monstros duplos, quando a 

separação das duas partes do embrião é incompleta. 

Esse problema da ocorrência de gêmeos, todavia, pode não parecer, à 

primeira vista, tão importante quanto realmente é, porque não diz respeito a 

animais ou seres humanos dotados do que possa ser considerado mentes e almas 

bem desenvolvidas. Nem mesmo o problema do monstro duplo, dos gêmeos 

imperfeitamente separados, é assaz grave, nesse particular. Monstros duplos 

vivedouros devem sempre possuir um ou único sistema nervoso central ou dois 

cérebros separados bem desenvolvidos. A dificuldade surge em outro nível, no 

problema de personalidades divididas. 

Há uma geração atrás, o Dr. Morton Prince, de Harvard, relatou o caso de 

uma moça em cujo corpo diversas personalidades, mais ou menos bem 



desenvolvidas, pareciam suceder-se umas às outras, e mesmo, em certa medida, 

coexistir. É moda, hoje em dia, os psiquiatras torcerem um pouco o nariz quando 

se menciona a obra do Dr. Prince, e atribuírem o fenômeno à histeria. É muito 

possível que a separação das personalidades não fosse nunca tão completa quanto 

parecer ter Prince acreditado, por vezes, mas não obstante isso, era uma 

separação. A palavra “histeria” se refere a um fenômeno bem observado pelos 

médicos, mas tão pouco explicado que pode ser considerado outro epíteto 

suscitador de interrogações. 

De qualquer modo, uma coisa é evidente. A identidade física de um 

indivíduo não consiste na matéria de que é feito. Os modernos métodos de rastrear 

os elementos que participam do metabolismo evidenciaram uma movimentação 

muito mais alta do que a julgada possível durante muito tempo; e não apenas do 

organismo como um todo, mas de cada uma de suas partes componentes. A 

individualidade biológica de um organismo parece residir numa certa 

continuidade de processo, e na memorização, pelo organismo, dos efeitos de seus 

desenvolvimentos pretéritos. Isso parece também aplicar-se ao seu 

desenvolvimento mental. Em termos de máquina computadora, a individualidade 

de uma mente está na retenção de seus anteriores registros e recordações e no seu 

contínuo desenvolvimento segundo linhas já traçadas 

Em tais condições, assim como uma máquina computadora pode ser usada 

como um padrão no qual se gravem outras máquinas computadoras, e assim como 

o desenvolvimento futuro destas duas máquinas continuará a ser paralelo, salvo 

pelas futuras alterações de registro e experiência, assim também não há nenhuma 

incongruência em um indivíduo vivo bifurcar-se em dois indivíduos que 

partilham o mesmo passado, mas que se vão tornando cada vez mais diferentes. 

É o que acontece com gêmeos idênticos; entretanto, não há razão para que tal não 

possa acontecer, com o que chamamos mente, sem que haja cisão equivalente do 

corpo. Para usar novamente a linguagem de máquinas computadoras, nalgum 

estágio, numa máquina que fora previamente montada de maneira integrada pode 

ver-se com suas conexões divididas em conjuntos parciais de maior ou menor 



grau de independência. Isto seria uma explicação plausível das observações de 

Prince. 

Ademais, é concebível que duas grandes máquinas que não tivessem sido 

anteriormente acopladas possam ser acopladas de modo a trabalhar, desse estágio 

em diante, como uma só máquina. Em verdade, tal espécie de coisa ocorre na 

união das células germinativas, embora não no que chamaríamos, ordinariamente, 

um nível puramente mental. A identidade mental exigida pela concepção da Igreja 

no tocante à individualidade da alma não existe, certamente, em nenhum sentido 

absoluto que possa satisfazer à Igreja. 

Para recapitular: a individualidade do organismo é antes a de uma chama 

que a de uma pedra, de uma forma mais que de um bocado de substância. Essa 

forma pode ser transmitida ou modificada e duplicada, embora, presentemente, 

saibamos apenas como duplicá-la numa curta distância. Quando uma célula se 

divide em duas, ou quando um dos genes que transporta nosso patrimônio 

hereditário corpóreo e mental se cinde a fim de preparar-se para a divisão redutora 

de uma célula germinativa, temos uma separação de matéria condicionada pelo 

poder de duplicar-se de um padrão de tecido vivo. Como tal acontece, não há 

distinção absoluta entre os tipos de transmissão que podemos utilizar para enviar 

um telegrama de um país a outro e os tipos de transmissão que, pelo menos 

teoricamente, são possíveis para a transmissão de um organismo vivo, tal como o 

ser humano. 

Admitamos, então, que a ideia de que uma pessoa poderia concebivelmente 

viajar por telégrafo, além de poder viajar por trem ou aeroplano, não é 

intrinsecamente absurda, por mais remota que pareça a sua realização. As 

dificuldades, claro está, são enormes. É possível estimar algo assim como a 

quantidade de informação significativa transportada por todos os genes de uma 

célula germinativa, e, portanto, determinar a quantidade de informação 

hereditária, comparativamente à de informação aprendida, que um ser humano 

possui. Para que tal mensagem possa ter alguma significação, deve transportar, 

pelo menos, tanta informação quanto uma coleção completa da Enciclopédia 



Britânica. De fato, se compararmos o número de átomos de carbono assimétrico 

existentes em todas as moléculas de uma célula germinativa com o número de 

traços e pontos necessários para codificar a Enciclopédia Britânica, 

verificaremos que constituem uma mensagem ainda mais enorme; e isso se torna 

sobremaneira impressionante quando pensamos em quais deverão ser as 

condições para a transmissão telegráfica de semelhante mensagem. Qualquer 

perscrutação do organismo humano tem de ser uma sonda que lhe atravesse todas 

as partes, e que, por isso, tende a destruir o tecido à medida que avança. Manter 

um organismo estável enquanto parte do seu ser está sendo lentamente destruída, 

com a intenção de recriá-lo com outra matéria alhures, implica uma diminuição 

do seu grau de atividade que, na maioria dos casos, destruiria a vida do tecido. 

Por outras palavras, o fato de não podermos telegrafar, de um lugar para o 

outro, o padrão de um homem, parece dever-se a dificuldades técnicas, e, em 

especial, à dificuldade de manter um organismo em existência durante tal radical 

reconstrução. A ideia, em si mesma, é muito plausível. Quanto ao problema da 

reconstrução radical do organismo vivo, seria difícil descobrir qualquer 

reconstrução dessa espécie que fosse mais radical que a de uma borboleta durante 

o seu período de crisálida. 

Referi tais coisas não porque deseje escrever uma história de ficção 

científica acerca da possibilidade de telegrafar um homem, mas porque esta pode 

ajudar-nos a entender que a ideia fundamental da comunicação é a transmissão 

de mensagens, e que a transmissão corpórea de matéria e de mensagens é apenas 

uma das maneiras concebíveis de atingir esse fim. Será conveniente reconsiderar 

a prova de Kipling, da importância do tráfego no mundo moderno, do ponto de 

vista de um tráfego que é, assoberbadoramente, não tanto a transmissão de corpos 

humanos quanto a transmissão de informação humana. 

  



 

VI 

LEI E COMUNICAÇÃO 

 

A lei pode ser definida como o controle ético aplicado à comunicação, e à 

linguagem enquanto forma de comunicação, especialmente quando tal aspecto 

normativo esteja sob mando de alguma autoridade suficientemente poderosa para 

dar às suas decisões o caráter de sanção social efetiva. É o processo de ajuste dos 

“acoplamentos” que ligam o comportamento dos diferentes indivíduos de 

maneira tal que aquilo a que chamamos justiça possa ser levado a cabo, e as 

disputas evitadas, ou, pelo menos, decididas judicialmente. Dessarte, a teoria e a 

prática da lei envolve dois grupos de problemas: os de seu propósito geral, de sua 

concepção de justiça; e os da técnica pela qual esses conceitos de justiça possam 

ser tornados efetivos. 

Empiricamente, os conceitos de justiça que os homens têm mantido ao 

longo da História são tão variados quanto as religiões do mundo ou das culturas 

reconhecidas pelos antropólogos. Duvido que seja possível justificá-los por 

qualquer sanção mais alta que o nosso próprio código moral, que, em verdade, é 

apenas outro termo para designar a nossa concepção de justiça. Como participante 

de uma concepção liberal que tem suas principais raízes na tradição ocidental, 

mas que se estendeu àqueles países orientais que possuem uma vigorosa tradição 

intelectual e moral, e que muito delas tomaram emprestado, posso apenas estatuir 

aquilo que eu mesmo, e os que me rodeiam, consideramos necessário para a 

existência de justiça. As melhores palavras para exprimir tais requisitos são as da 

Revolução Francesa: Liberté, Egalité, Fraternité. Elas significam: a liberdade de 

cada ser humano desenvolver livremente, em plenitude, as possibilidades 

humanas que tragam em si; a igualdade pela qual o que é justo para A e B continua 

a ser justo quando as posições de A e B se invertem; e uma boa vontade, entre 

homem e homem, que não conheça outros limites além dos da própria 



Humanidade. Esses grandes princípios de justiça significam, e exigem, que 

nenhuma pessoa, em virtude do poder pessoal de sua posição, constranja, por 

coação, a um pacto desonesto. A compulsão que a própria existência da 

comunidade e do Estado possa exigir deve ser exercida de maneira a não 

ocasionar nenhuma infração desnecessária da liberdade. 

Todavia, nem mesmo a maior decência humana e liberalismo bastarão, por 

si sós, para assegurar um código legal justo e aplicável. Além de informada pelos 

princípios gerais de justiça, a lei deve ser tão clara e reproduzível que o cidadão 

individual possa fixar antecipadamente seus direitos e deveres, mesmo quando se 

afigurem em conflito com os de outrem. Deve possibilitar-lhe determinar, com 

razoável certeza, de que maneira um juiz ou um júri encarará sua posição. Se não 

lhe possibilitar isso, o código legal, por mais bem intencionado que possa ser, não 

lhe consentirá viver uma vida isenta de litígios e confusão. 

Consideremos o assunto do mais simples dos pontos de vista - o do 

contrato. Eis A, que assume a responsabilidade de executar certo serviço que, de 

modo geral, trará vantagens a B; ao passo que B, em troca, assume a 

responsabilidade de executar um serviço ou um pagamento que será vantajoso 

para A. Se ficar inequivocamente claro quais serão essas tarefas e pagamentos, e 

se uma das partes não recorrer a métodos de impor sua vontade à outra parte que 

sejam estranhos ao próprio contrato, então a determinação da equidade do pacto 

poderá ficar confiada, seguramente, ao critério das duas partes contratantes. Se 

ele for manifestamente inequitativo, dever-se-á admitir que pelo menos uma das 

partes contratantes estará em condições de poder rejeitar totalmente o pacto. 

Todavia, não se pode esperar que as partes ajustem entre si, com um mínimo de 

equidade, o significado do pacto, se os termos empregados não tiverem nenhuma 

significação estabelecida, ou se a significação variar de tribunal para tribunal. 

Dessarte, o primeiro dever da lei é cuidar de que as obrigações e direitos 

conferidos a um indivíduo numa certa situação estabelecida sejam inequívocos. 

Ademais, deverá haver um corpo de interpretação legal que independa, tanto 

quanto possível, da vontade e da interpretação das autoridades individuais 



consultadas. A reprodutibilidade antecede a equidade, pois sem ela não poderá 

haver equidade. 

Isto evidencia por que o precedente tem importância teórica muito grande 

na maioria dos sistemas legais e por que, em todos os sistemas legais, tem tanta 

importância prática. Existem os sistemas legais que se pretendem baseados em 

certos princípios abstratos de justiça. O direito romano e seus descendentes, que, 

de fato, constituem a maior parte da legislação do continente europeu, pertencem 

a essa classe. Há outros sistemas, como o da legislação inglesa, em que se declara 

abertamente que o precedente é a base principal do pensamento legal. Em 

qualquer dos casos, nenhum novo termo jurídico terá significado completamente 

fixo enquanto este e suas limitações não houverem sido determinados na prática; 

e isto é uma questão de precedente. Eximir-se em face de uma decisão 

pronunciada num caso já existente é atacar a unicidade de interpretação da 

linguagem jurídica e, ipso facto, ser causa de imprecisão e, muito provavelmente, 

de consequente injustiça. Cada caso julgado deve fazer progredir a definição dos 

termos legais envolvidos, de maneira compatível com decisões anteriores, e deve 

levar, naturalmente, a novas. Cada elemento de fraseologia deve ser posto à prova 

pelo costume do lugar e do campo de atividade humana para o qual seja 

pertinente. Aos juízes, àqueles a quem está confiada a tarefa de interpretar a lei, 

cumpre desempenhar sua função com espírito tal que se o Juiz A for substituído 

pelo Juiz B, não se possa esperar que a mudança produza alteração material na 

interpretação, pelo tribunal, dos costumes e dos estatutos. Isto, naturalmente, deve 

continuar a ser, em certa medida, mais um ideal que um fait accompli; entretanto, 

a menos que sejamos estritamente seguidores desses ideais, teremos caos, e, o 

que é pior, uma terra de ninguém em que homens desonestos exploram as 

diferenças de possível interpretação dos estatutos. 

Tudo isto é bastante óbvio no respeitante a contratos; em realidade, porém, 

estende-se a numerosos outros ramos do Direito, particularmente do Direito Civil. 

Permita-se-me um exemplo. A, por causa do descuido de um empregado B, 

danifica algo que pertence a C. A quem caberá sofrer o prejuízo, e em que 



proporção? Se tais assuntos forem igualmente conhecidos de antemão por todos, 

então será possível, à pessoa que normalmente assuma maior risco, cobrar um 

preço mais algo pelos seus serviços e assim garantir-se. Por via disso, poderá 

anular parte considerável de sua desvantagem. O efeito geral será o de difundir a 

perda pela comunidade, de modo que não seja ruinoso o quinhão que caiba a cada 

um. Dessarte, a lei de danos tende a partilhar algo da natureza da lei de contratos. 

Qualquer responsabilidade legal que envolva possibilidades exorbitantes de 

prejuízo fará, via de regra, com que a pessoa exposta ao prejuízo transfira o risco 

à comunidade em geral, sob a forma de um preço maior por suas mercadorias ou 

bens, ou de honorários mais altos pelos seus serviços. Aqui, como no caso de 

contratos, a ausência de ambiguidade, o precedente e uma boa e lúcida tradição 

interpretativa valem mais que uma equidade teórica, particularmente no que 

respeita à determinação de responsabilidades. 

Existem, evidentemente, exceções a tais afirmativas. Por exemplo, a velha 

lei de prisão por dívida era injusta pelo fato de colocar o indivíduo responsável 

pelo pagamento da dívida exatamente na posição que o tornava incapaz de obter 

meios de saldá-la. Vigoram, ainda hoje, muitas leis iníquas, porque, por exemplo, 

pressupõem uma liberdade de opção, no tocante a uma das partes, que, nas 

condições sociais presentes, não existem. O que já se disse acerca de prisão por 

dívidas é igualmente válido no caso de peonage8, e de muitos outros costumes 

sociais do mesmo modo abusivos. 

Para podermos pôr em prática uma filosofia de liberdade, igualdade e 

fraternidade, devemos então acrescentar, à exigência de que a responsabilidade 

legal esteja isenta de ambiguidade, a exigência de que não seja de natureza tal a 

permitir que uma das partes fique sob coação enquanto a outra permanece livre. 

A história de nossos entendimentos com os índios está cheia de exemplos 

ilustrativos, tanto no que respeita aos perigos de coação como aos de 

ambiguidade. Desde os primeiros tempos das colônias, os índios não dispunham 

 
8
 Forma de contrato de trabalho, vigorante no Sul dos Estados Unidos, de presidiários 

sob ordem de um empreiteiro. (N. do T.) 



nem de volume de população nem de igualdade de armas para enfrentar os 

brancos em base equitativa, especialmente à época em que os chamados tratados 

territoriais entre brancos e índios estavam sendo negociados. Além dessa 

flagrante injustiça, havia uma injustiça semântica que era talvez ainda maior. 

Como povo caçador, os índios não tinham nenhuma ideia de terra como 

propriedade privada. Para eles, não havia direito de propriedade tal como o 

domínio pleno de bens herdados, embora tivessem a noção de direitos de caça em 

territórios específicos. Nos seus tratados com os colonos, o que queriam dizer 

eram direitos de caça e, via de regra, apenas direitos concomitantes de caça sobre 

certas regiões. Por outro lado, os brancos acreditavam, se pretendemos dar-lhe à 

conduta a mais favorável interpretação que lhe pode ser dada, que os índios lhes 

estavam concedendo direitos de domínio pleno. Em tais circunstâncias, nem 

mesmo um simulacro de justiça era possível, ou sequer existia. 

No que a legislação dos países ocidentais se revela atualmente menos 

satisfatória é no que respeita à parte criminal. A lei parece considerar a punição 

ora como uma ameaça para desencorajar outros criminosos potenciais, ora como 

um ato ritual de expiação por parte do culpado, ora como um recurso para afastá-

lo da sociedade e proteger esta do perigo de má conduta reiterada, e ora como um 

instrumento para reforma social e moral do indivíduo. Eis quatro diferentes 

tarefas a serem levadas a cabo por quatro diferentes métodos; e a menos que 

conheçamos uma maneira acurada de harmonizá-las, toda a nossa atitude perante 

o criminoso será contraditória. Atualmente, o Direito Criminal ora fala uma 

linguagem, ora outra. Enquanto nós, da comunidade, não decidirmos se o que 

realmente queremos é expiação, ou afastamento, ou reforma, ou 

desencorajamento de criminosos potenciais, não teremos nem uma coisa nem 

outra, mas tão somente uma confusão em que o crime engendrará mais o crime. 

Qualquer código que seja constituído por um quarto preconceito britânico do 

século XVIII em favor do enforcamento, um quarto de afastamento do criminoso 

do convívio social, um quarto da política tíbia em prol da reforma, e um quarto 

da política de exibir, dependurado, um corvo morto para afastar os outros - não 

nos levará a lugar nenhum. 



Formulemos assim a questão: o primeiro dever da lei, quaisquer que sejam 

o segundo e o terceiro, é o de saber o que deseja. O primeiro dever do legislador 

ou juiz é o de fazer formulações claras, isentas de ambiguidade, que não apenas 

os especialistas, mas também o homem comum da época, interpretarão de uma - 

e de uma só - maneira. A técnica de interpretação de julgamentos passados deve 

ser de tal espécie que o advogado saiba não apenas o que um tribunal disse, como 

até mesmo, com grande probabilidade, o que o tribunal irá dizer. Dessarte, os 

problemas da lei podem ser considerados problemas de comunicação e 

cibernética - vale dizer, problemas de controle sistemático e reiterável de certas 

situações críticas. 

Existem vastos domínios legais onde não há acordo semântico satisfatório 

entre o que a lei pretende dizer e a situação real que considera. Sempre que deixe 

de existir tal acordo teórico, teremos a mesma espécie de terra de ninguém com 

que nos defrontamos quando temos dois sistemas monetários sem uma base aceita 

de câmbio. Na zona de desacordo entre um tribunal e outro, ou um sistema 

monetário e outro, há sempre um refúgio para o intermediário desonesto, que não 

aceitará nenhum pagamento, quer financeiro quer moral, que não seja no sistema 

mais favorável a si, e que pagará somente no sistema em que sacrifique menos. 

A maior oportunidade para o criminoso, na comunidade moderna, está nessa 

situação de corretor desonesto nos interstícios da lei. Já assinalei, num dos 

capítulos anteriores, que o ruído, encarado como um fator de perturbação das 

comunicações humanas, é nocivo, mas não conscientemente malévolo. Isto é 

verdadeiro no que respeita à comunicação científica, e, em larga medida, à 

conversação ordinária entre duas pessoas. É falso, da maneira a mais enfática, no 

que respeita à linguagem utilizada nos tribunais. 

Toda a natureza de nosso sistema legal é a de conflito. É uma conversação 

em que pelo menos três partícipes intervêm - digamos, num caso civil, o queixoso, 

o querelado, e o sistema legal, conforme o representam o juiz e o júri. Trata-se de 

um jogo, no pleno sentido de Von Neumann; um jogo em que os litigantes tentam, 

por métodos que são limitados pelo código legal, aliciar o juiz e o júri para seus 



parceiros. Num jogo que tal, o advogado da parte contrária, diferentemente da 

própria Natureza, pode, e deliberadamente tenta, introduzir confusão nas 

mensagens da parte à qual se está opondo. Procura reduzir-lhe a despropósitos as 

declarações, e deliberadamente obstrui as mensagens entre seus antagonistas e o 

juiz e o júri. Nessa obstrução, é inevitável que o logro venha, ocasionalmente, a 

alcançar maior cotação. Nisto, não é preciso tomar as histórias de detetive de Erlie 

Stanley Gardner no seu valor nominal, como descrições dos procedimentos 

forenses, para verificar que há ocasiões, nos processos judiciais, em que a burla 

ou o envio de mensagens com deliberado propósito de ocultar a estratégia do 

expedidor não somente é permitida como encorajada. 

 

 

 

 

 

  



 

VII 

COMUNICAÇÃO, SIGILO E POLÍTICA SOCIAL 

 

No mundo dos negócios, os anos mais recentes têm sido caracterizados por 

duas tendências opostas, contraditórias mesmo. De um lado, temos uma rede de 

comunicação, intranacional e internacional, que é a mais completa de quantas a 

História conheceu. De outro lado, por estímulo do Senador McCarthy e seus 

imitadores, da cega e exorbitante classificação de informação militar, e os 

recentes ataques ao Departamento de Estado, estamo-nos acercando de uma 

sigilosa disposição de espírito que encontra equivalente histórico somente na 

Veneza da Renascença. 

Lá o extraordinariamente preciso serviço de recolta de informações dos 

embaixadores venezianos (que constitui uma das nossas principais fontes de 

História europeia) se fazia acompanhar de um zelo nacional pelos segredos, 

exagerado a tal ponto que o Estado ordenava o assassinato confidencial dos 

artesãos emigrantes, para manter o monopólio de certas artes e ofícios seletos. A 

moderna brincadeira de guardas e ladrões, que parece caracterizar tanto a Rússia 

quanto os Estados Unidos, os dois principais disputantes do domínio mundial 

neste século, sugere o velho melodrama italiano de capa e espada, representado 

num palco muito mais vasto. 

A Itália da Renascença foi também o cenário em que ocorreram os albores 

da Ciência moderna. Contudo, a Ciência de hoje é uma empresa muito mais vasta 

do que a da Itália renascentista. Deveria ser possível examinar todos os elementos 

de informação e sigilo no mundo moderno com maturidade e objetividade algo 

maiores que as que eram próprias do pensamento da época de Maquiavel. Tal 

acontece particularmente em vista do fato de que, como vimos, o estudo da 

comunicação alcançou hoje um grau de independência e autoridade que a torna 



uma ciência por direito próprio. Que tem a Ciência moderna a dizer com respeito 

à posição a funções da comunicação e do sigilo? 

Escrevo este livro principalmente para norte americanos, em cujo meio 

ambiente os problemas de informação serão avaliados de acordo com um critério 

padrão norte americano: como mercadoria, uma coisa vale pelo que puder render 

no mercado livre. Esta é a doutrina oficial de uma ortodoxia que se torna cada 

vez mais perigoso questionar, para quem resida nos Estados Unidos. Talvez valha 

a pena acentuar que ela não representa uma base universal de valores humanos; 

que não corresponde nem à doutrina da Igreja, que busca a salvação da alma 

humana, nem à do Marxismo, que estima uma sociedade pelo que ela realizou de 

certos ideais específicos de bem-estar humano. O destino da informação, no 

mundo tipicamente norte americano, é tornar-se algo que possa ser comprado ou 

vendido. 

Não me compete sofismar se tal atitude mercantil é moral ou imoral, crassa 

ou sutil. Compete-me, isto sim, mostrar que ela conduz a compreensão e 

tratamento errôneos da informação e dos conceitos que lhe são conexos. Tratarei 

disso em diversos campos, a começar pelo da lei de patentes. 

As cartas-patentes, que concedem a um inventor monopólio limitado do 

tema de sua invenção, são para ele o que uma carta-patente é para uma 

corporação. Por detrás de nossa lei e política de patentes está uma filosofia 

implícita da propriedade privada e dos direitos a ela. Essa filosofia constituía uma 

aproximação razoavelmente acurada da situação real vigorante no período que 

ora se finda, em que as invenções eram geralmente feitas na oficina de artífices 

especializados. Não constitui ela uma ilustração sequer passável das invenções 

dos dias atuais. 

A filosofia padrão do registro de patentes pressupõe que, por um sistema 

de tentativas, implicando o que geralmente se denomina de habilidade mecânica, 

um artífice progrediu de uma dada técnica a um estágio superior, corporificado 

num aparelho específico. A lei distingue a habilidade necessária para levar a cabo 



essa nova combinação, da outra espécie de habilidade necessária para descobrir 

fatos científicos acerca do mundo. Esta segunda espécie de habilidade é rotulada 

de descoberta de uma lei da Natureza, e nos Estados Unidos, bem como em 

muitos outros países de métodos industriais semelhantes, o código legal nega ao 

descobridor quaisquer direitos de propriedade sobre uma lei da Natureza que 

possa ter descoberto. Percebe-se que, a certa altura, essa distinção assumiu caráter 

assaz prático, pois o inventor de oficina tinha uma tradição e uma formação 

totalmente diferentes das de um homem de Ciência. 

Não se deve, evidentemente, confundir o Daniel Doyce de Little Dorrit, de 

Dickens, com os membros da “Mudfog9 Association”, que Dickens considera 

alhures. O primeiro, Dickens o exalta como o artífice dotado de senso comum, 

com o polegar largo do trabalhador manual e da honestidade do homem que está 

sempre se defrontando com fatos, ao passo que a “Mudfog Association” não passa 

de um apelido depreciativo da Sociedade Britânica para o Progresso da Ciência, 

nos seus primeiros dias. Dickens a vitupera como um agrupamento de sonhadores 

quiméricos e inúteis, numa linguagem que Swift não teria achado inadequada para 

descrever os fundadores da Laputa. 

Hoje, um moderno laboratório de pesquisas, como o da Companhia 

Telefônica Bell, embora conserve o sentido prático de Doyce, consiste, 

realmente, de bisnetos da “Mudfog Association”. Se tomarmos Faraday como um 

proeminente, conquanto típico, membro da antiga Sociedade Britânica para o 

Progresso da Ciência, a cadeia até os pesquisadores dos laboratórios da 

Companhia Telefônica Bell dos dias atuais se completará, através de Maxwell e 

Heaviside, até Campbell e Shannon. 

Nos primeiros tempos da invenção moderna, a Ciência estava muito 

adiante do artífice. O serralheiro estabelecia o nível de competência mecânica. 

Considerava-se um pistão ajustado a um cilindro de máquina quando, de acordo 

com Watt, uma moeda fina de meio xelim podia ser inserida, sem folga, entre 

 
9
 Mud: lama, barro, e fog: nevoeiro, bruma. (N. do T.) 



ambos. O aço era um produto de artífice, para espadas e armaduras; o ferro era o 

produto fibroso, cheio de escória, do pudlar. Em verdade, Daniel Doyce tinha 

ainda um longo caminho a percorrer antes que um cientista tão prático quanto 

Faraday pudesse começar a suplantá-lo. Não é de estranhar que a política da Grã-

Bretanha, mesmo quando expressa através de um órgão obtuso como o 

Departamento de Circunlóquios de Dickens, estivesse mais voltada para Doyce 

como padrão do verdadeiro invento, do que para os cavalheiros da “Mudfog 

Society”. A família Barnacle, de burocratas hereditários, podia extenuar Doyce, 

convertê-lo num espectro, de tanto enviá-lo de uma repartição a outra, mas 

secretamente o temia como representante do novo industrialismo que a estava 

desalojando. Mas não temia nem respeitava nem compreendia os cavalheiros da 

“Mudfog Association”. 

Nos Estados Unidos, Edison representa a transição precisa entre os Doyce 

e os homens da “Mudfog Association”. Ele próprio tinha muito de Doyce, e se 

mostrava ainda mais desejoso de parecer tal. Não obstante, escolheu boa parte do 

seu quadro de auxiliares no campo da “Mudfog”. Sua maior invenção foi o 

laboratório de pesquisa industrial, cujo negócio era produzir invenções. A 

Companhia General Electric, as empresas de Westinghouse, e os Laboratórios da 

Telefônica Bell acompanharam-lhe os passos, empregando cientistas às centenas, 

enquanto Edison os empregava às dezenas. Invenção passou a significar não o 

vislumbre de engenhocas do artífice de oficina, mas o resultado de uma cuidadosa 

e ampla busca levada a cabo por um grupo de cientistas competentes. 

Atualmente, a invenção está perdendo seu caráter de mercadoria diante da 

estrutura intelectual geral das invenções que surgem. Que é que faz de algo uma 

boa mercadoria? Essencialmente, o fato de poder passar de mão a mão retendo 

substancialmente seu valor, e de as unidades dessa mercadoria se poderem 

combinar aditivamente, da mesma forma que o dinheiro pago por elas. A 

capacidade de conservar-se a si própria é uma propriedade muito conveniente 

para uma boa mercadoria possuir. Por exemplo, uma dada quantidade de energia 

elétrica, salvo por perdas diminutas, permanece a mesma em ambas as 



extremidades da linha de transmissão, e o problema de atribuir um preço justo à 

energia elétrica em quilowatts-hora não é muito difícil. Uma situação similar se 

aplica à lei da conservação da matéria. Nossos padrões ordinários de valor são 

quantidades de ouro, o qual constitui uma espécie de matéria particularmente 

estável. 

A informação, por outro lado, não pode ser conservada tão facilmente, pois, 

como já vimos, a quantidade de informação comunicada está relacionada com a 

quantidade não-aditiva conhecida por entropia e dela difere por seu signo 

algébrico e por um possível fator numérico. Assim como a entropia tende a 

aumentar espontaneamente num sistema fechado, de igual maneira a informação 

tende a decrescer; assim como a entropia é uma medida de desordem, de igual 

maneira a informação é uma medida de ordem. Informação e entropia não se 

conservam e são inadequadas, uma e outra, para se constituírem em mercadorias. 

Para considerar a informação ou ordem do ponto de vista econômico, 

tomemos como exemplo uma joia de ouro. Seu valor é composto de duas partes: 

o valor do outro, e o da façon ou feitura. Quando uma joia antiga é levada ao 

penhorista ou avaliador, o valor estável da joia é apenas o do outro. Atribuir-se 

ou não valor adicional à façon depende de muitos fatores, tais como a persistência 

do vendedor, o estilo em voga quando a joia foi feita, a artesania puramente 

artística, o valor histórico da peça para finalidades de museu, e a resistência do 

comprador. 

Mais de uma fortuna já se perdeu por ignorância da diferença entre esses 

dois tipos de valores, o do ouro e o da feitura. O mercado filatélico, o mercado de 

livros raros, o mercado de vidraria Sandwich e mobiliário Duncan Phyfe são 

todos artificiais, no sentido de que, a par do prazer real que a posse de tais objetos 

dá a seu possuidor, grande parte do valor da façon depende não somente da 

raridade do próprio objeto como da existência momentânea de um grupo ativo de 

compradores a competirem pela sua posse. Uma depressão, que limite o grupo de 

compradores possíveis, pode dividir tal valor por um fator quatro ou cinco, e um 

grande tesouro se desvanece de todo tão somente por falta de compradores 



concorrentes. Aconteça uma nova moda popular suplantar a antiga na atenção dos 

colecionadores em perspectiva, e novamente o mercado poderá tornar-se 

ilimitado. Não há nenhum denominador comum para o gosto dos colecionadores, 

pelo menos enquanto não nos aproximamos do mais alto nível de valor estético. 

Mesmo então, os preços pagos pelos grandes quadros são reflexos colossais do 

desejo do comprador de alcançar reputação de abastado e conhecedor de arte. 

O problema da obra de arte como mercadoria suscita grande número de 

questões, importantes na teoria da informação. Em primeiro lugar, exceto no caso 

do tipo mais restrito de colecionador, que guarda todas as suas posses fechadas a 

chave, permanentemente, a posse física de uma obra de arte não é suficiente nem 

necessária para que se possam desfrutar os privilégios de apreciação que ela 

concede. Em verdade, há certos tipos de obras de arte que são essencialmente 

públicos, não privados, em seu apelo, em relação aos quais o problema de posse 

é quase irrelevante. Um grande afresco dificilmente constitui documento 

negociável; nem o é, por tal razão, o edifício em cujas paredes está colocado. 

Quem quer que tecnicamente seja o proprietário de tais obras de arte, deve pelo 

menos partilhá-las com o limitado público que frequenta o edifício, e, muito 

amiúde, com quase toda gente. Não as pode colocar num gabinete à prova de fogo 

e comprazer-se voluptuosamente em sua contemplação durante um jantar íntimo 

oferecido a uns poucos conhecedores, nem encerrá-las completamente como 

propriedades privativas. Existem muitos poucos afrescos aos quais tenha sido 

concedido o recato acidental daquele executado por Siqueiros, que adorna uma 

grande parede da prisão mexicana onde ele cumpriu pena por crime político. 

Isto no que respeita à mera posse física de uma obra de arte. Os problemas 

de propriedade, em arte, se situam em nível muito mais profundo. Consideremos 

a questão da reprodução de obras artísticas. Está fora de dúvida que a 

quintessência da apreciação artística só é possível com originais, mas é também 

verdade que um homem pode desenvolver um gosto artístico amplo e refinado 

sem jamais ter visto o original de qualquer grande obra, e que, decididamente, a 

maior parte do apelo estético de uma criação artística se transmite em reproduções 



idôneas. O caso da música é parecido. Conquanto o ouvinte ganhe algo de muito 

importante, no tocante à apreciação de uma composição musical, se estiver 

presente à execução, seu preparo para o conhecimento dessa execução será de tal 

modo intensificado se ouvir boas gravações da composição, que é difícil dizer 

qual das duas experiências é a mais ampla. 

Do ponto de vista de propriedade, os direitos de reprodução são 

resguardados pela nossa lei de direitos autorais. Existem outros direitos que 

nenhuma lei pode resguardar e que, quase que de igual modo, suscitam a questão 

da possibilidade de qualquer homem ter posse efetiva de uma criação artística. 

Neste ponto surge o problema da natureza da genuína originalidade. Por exemplo, 

durante o período da alta Renascença, a descoberta, pelos artistas, da perspectiva 

geométrica, constituía uma novidade, e um artista lograva provocar grande deleite 

pela exploração habilidosa desse elemento no mundo à sua volta. Dürer, Da Vinci 

e seus contemporâneos exemplificam o interesse que os principais engenhos 

artísticos da época sentiam por esse novo recurso. Como a arte da perspectiva é 

uma arte que, uma vez dominada, perde rapidamente o interesse, aquilo que, nas 

mãos de seus criadores, era grande, está hoje ao alcance de todo e qualquer artista 

sentimental que desenhe calendários comerciais. 

Pode bem acontecer que não valha a pena dizer de novo o que já fora dito 

antes, e o valor informativo de uma pintura ou de uma obra literária não pode ser 

julgado sem saber-se o que contém que não esteja facilmente ao dispor do público 

em obras contemporâneas ou mais antigas. Somente a informação dependente é 

que chega a ser aproximadamente aditiva. A informação derivativa do imitador 

de segunda classe está longe de ser independente do que se passou antes. Dessa 

forma, a história de amor convencional, a história de detetive convencional, o 

conto de sucesso, comum e aceitável, das revistas elegantes - obedecem todos à 

letra, mas não ao espírito, da lei de direitos autorais. Não existe nenhuma forma 

de lei que impeça de a um filme de sucesso seguir-se uma enxurrada de filmes 

inferiores, a explorarem a segunda e terceira camadas do interesse do público pela 

mesma situação emocional. Tampouco há modo de registrar os direitos de uma 



nova ideia matemática ou de uma nova teoria como a da seleção natural, ou de 

algo que não seja a reprodução idêntica da mesma ideia com as mesmas palavras. 

Repito que a predominância de chavões não é acidental, mas inerente à 

natureza da informação. Os direitos de propriedade, em matéria de informação, 

padecem da forçosa desvantagem de o elemento de informação, para que possa 

contribuir para a informação da comunidade em geral, ter de ser algo de 

substancialmente diferente do anterior acervo comum de informação da 

comunidade. Mesmo nos grandes clássicos da literatura e da arte, boa parte do 

valor informativo óbvio se dissipou pelo simples fato de o público se ter 

familiarizado com o seu conteúdo. Os colegiais não gostam de Shakespeare 

porque ele lhes parece não ser mais que um montão de citações familiares. É 

somente quando o estudo de um autor que tal chega a uma camada mais profunda 

do que aquela absorvida pelos chavões superficiais da época que podemos 

restabelecer com ele um rapport informativo e dar-lhe novo e revigorado valor 

literário. 

É interessante notar, deste ponto de vista, que existem autores e pintores 

que, mercê de sua ampla exploração das vias estéticas e intelectuais abertas a uma 

determinada época, têm influência quase destrutiva, por muitos anos, sobre seus 

contemporâneos e sucessores. Um pintor como Picasso, que passa por muitos 

períodos e fases, termina por dizer todas aquelas coisas que sua época tinha na 

ponta da língua e, finalmente, torna estéril a originalidade de seus 

contemporâneos e sucessores imediatos. 

As limitações intrínsecas da natureza mercantil da comunicação mal são 

levadas em conta pelo público em geral. O homem da rua acha que Mecenas tinha 

por função a compra e acumulação de obras de arte, mais que o estímulo aos 

artistas de seu tempo para que as criassem. De maneira assaz análoga, acredita o 

homem da rua seja possível armazenar a perícia militar e científica da nação em 

bibliotecas e laboratórios estáticos, assim como foi possível guardar os 

armamentos da última guerra em arsenais. Em verdade, ele vai mais adiante e 

acha que a informação que foi obtida nos laboratórios de sua pátria é, moralmente, 



propriedade dela, e que o uso dessa informação por outras nacionalidades não 

somente pode ser consequência de traição, mas intrinsecamente partilha da 

natureza do roubo. Não pode ele conceber informação sem proprietário. 

A ideia de que a informação possa ser armazenada, num mundo em 

mudança, sem com isso sofrer enorme depreciação, é uma ideia falsa. Será pouco 

menos falsa que a suposição, mais plausível, de que, após uma guerra, possamos 

reunir armas existentes, encher-lhes os canos de óleo, cobrir-lhes a parte externa 

de uma película protetora, e deixá-las estaticamente de parte, à espera da próxima 

emergência. Ora, em face das alterações da técnica de guerra, os fuzis se 

conservam razoavelmente bem, os tanques muito pouco, e os navios de guerra e 

submarinos absolutamente nada. O fato é que a eficácia de uma arma depende 

exatamente de quais sejam as outras armas que terão de ser enfrentadas numa 

época, e da ideia global de guerra àquela altura. Disso resulta - como já ficou 

provado mais de uma vez - a existência de reservas excessivas de armamentos 

que, muito provavelmente, irão estereotipar de maneira errônea a política militar, 

pelo que há vantagem assaz apreciável em abordar uma nova conjuntura com a 

liberdade de escolher exatamente as armas certas para enfrentá-la. 

Em outro nível, o econômico, isso é manifestamente verdadeiro, conforme 

o demonstra o exemplo britânico. A Inglaterra foi o primeiro país a atravessar 

uma revolução industrial total; e a essa precocidade deve ela a bitola estreita de 

suas ferrovias, o vultoso investimento de suas fiações de algodão em equipamento 

obsoleto, e as limitações do seu sistema social, que fizeram com que as 

necessidades cumulativas dos dias atuais se convertessem numa conjuntura 

assoberbante, que só poderá ser enfrentada pelo que equivale a uma revolução 

social e industrial. Tudo isso ocorre ao mesmo tempo em que os países mais 

novos, em vias de industrialização, estão aptos a beneficiar-se com o tipo mais 

recente e econômico de equipamento; a construir um sistema adequado de 

ferrovias para transportar-lhes os produtos em vagões de tamanho econômico; e, 

de modo geral, se acham em condições de viver nos dias atuais, não nos de um 

século atrás. 



O que é verdade da Inglaterra também o é da Nova Inglaterra, que 

descobriu ser, amiúde, muito mais dispendioso modernizar uma indústria do que 

jogá-la fora e começar de novo alhures. Independentemente das dificuldades de 

ter uma legislação industrial relativamente rigorosa e uma política trabalhista 

avançada, uma das principais razões por que a Nova Inglaterra está sendo 

desertada pelas indústrias têxteis é a de que estas preferem, francamente, não 

serem estorvadas por um século de tradições. Dessarte, mesmo no campo o mais 

material, produção e segurança são, ao fim e ao cabo, questão de invenção e 

desenvolvimento contínuos. 

A informação é mais um problema de processo que de armazenagem. O 

país que desfrutará de maior segurança será aquele cuja situação informacional e 

científica se mostrar à altura das exigências que lhe possam ser feitas - o país no 

qual houver plena consciência de que a informação é importante como um estágio 

do processo contínuo pelo qual observamos o mundo exterior e agimos de modo 

efetivo sobre ele. Por outras palavras, quantidade alguma de pesquisa científica, 

cuidadosamente registrada em livros e documentos e depois guardada em nossas 

bibliotecas com etiquetas de sigilo, bastará para nos proteger, por qualquer 

período de tempo, num mundo em que o nível efetivo de informação está 

perpetuamente avançado. Não existe Linha Maginot do cérebro. 

Repito que estar vivo é participar num fluxo contínuo de influências do 

mundo exterior e agir no mundo exterior, no qual somos apenas o estágio de 

transição. Em sentido figurativo, estar vivo ao que acontece no mundo significa 

participar de um contínuo desenvolvimento do conhecimento e de seu livre 

intercâmbio. Em qualquer situação normal, é muito mais difícil e bem mais 

importante para nós assegurar-nos de que possuímos o conhecimento adequado 

do que que algum possível inimigo não o possua. Todo o arranjo de um 

laboratório militar de pesquisa se faz de acordo com uma orientação hostil ao 

nosso uso e desenvolvimento ótimos de informação. 

Durante a última guerra, uma equação integral de um tipo por cuja solução 

tenho sido em certa medida responsável, surgiu não apenas em meu próprio 



trabalho, mas em pelo menos dois outros projetos totalmente sem relação entre 

si. Num deles, eu me dei conta de que viria mesmo a surgir; no outro, um mínimo 

de consulta bastaria para me convencer disso. Como esses três empregos da 

mesma ideia pertenciam a três projetos militares totalmente diferentes, de níveis 

de sigilo totalmente diferentes e em locais diversos, não havia meios de a 

informação de qualquer um deles poder chegar até os outros. Em consequência, 

foi mister o equivalente a três descobertas independentes para tornar os resultados 

acessíveis nos três campos. O atraso daí resultante foi coisa de seis meses a um 

ano, e provavelmente bastante mais. Do ponto de vista financeiro, que 

evidentemente é menos importante em guerra, isso equivalia a um bom número 

de homens-ano em nível muito dispendioso. Teria sido preciso que um inimigo 

utilizasse de maneira muito valiosa tal trabalho para que ficasse compensada a 

desvantagem de, por nossa parte, ter-mos de reproduzir todo o trabalho. Lembre-

se que um inimigo que não pudesse participar daquela discussão residual que 

ocorre assaz ilegalmente, malgrado nossa estrutura de sigilo, não estaria em 

condições de avaliar e usar nossos resultados. 

A questão de tempo é essencial em todas as estimativas do valor da 

informação. Um código ou uma cifra, por exemplo, que proteja qualquer 

quantidade considerável de material em nível de alto sigilo, não é apenas uma 

fechadura difícil de forçar, mas que exige outrossim bastante tempo para ser 

aberta de modo legal. Informação tática que seja útil no combate de pequenas 

unidades estará quase que certamente obsoleta dentro de uma ou duas horas. É de 

escassa importância que possa ou não ser forçada em três horas; entretanto, é de 

grande importância que um oficial que receba a mensagem possa lê-la em algo 

assim como dois minutos. Por outro lado, os planos de batalha mais vastos são 

importantes demais para que se possam confiar a tal grau limitado de segurança. 

Não obstante, se fosse mister um dia inteiro para o oficial que recebe o plano 

decifrá-lo, o atraso poderia ser bem mais sério que o fato de parte de suas 

informações ter transpirado. Os códigos e cifras para toda uma campanha ou para 

uma política diplomática poderiam e deveriam ser de penetração mais difícil; 

todavia, não existe nenhum que não possa ser penetrado num período de tempo 



definido, e que, ao mesmo tempo, possa conter uma quantidade significativa de 

informação, em vez de um pequeno grupo de decisões individuais desconexas. 

A maneira mais comum de romper uma cifra é encontrar um exemplo de 

uso dessa cifra suficientemente extenso para que o padrão de codificação se torne 

manifesto ao investigador proficiente. Em geral, deve haver pelo menos um grau 

mínimo de repetição de padrões, sem o que as passagens muito breves, carentes 

de repetição, não podem ser decifradas. Contudo, quando certo número de 

passagens são cifradas num tipo de cifra comum a todo o grupo, mesmo que varie 

a cifragem detalhada, poderá haver muito de comum entre as diferentes passagens 

para levar a um vislumbre, primeiramente do tipo geral de cifra, e, a seguir, das 

cifras específicas utilizadas. 

Provavelmente, boa parte da extrema engenhosidade que tem sido 

demonstrada no desvendamento de cifras aparece, não nos anais dos vários 

serviços secretos, mas no trabalho do epigrafista. Sabemos todos como a Pedra 

de Roseta foi decifrada através de uma interpretação de certos caracteres da 

versão egípcia, que se verificou serem os nomes dos Ptolomeus. Há, contudo, 

outro ato de decifração ainda maior. Esse extremo exemplo singular da arte de 

decifrar é a decifração dos segredos da própria Natureza, e constitui a província 

do Cientista. 

A descoberta científica consiste na interpretação, para nossa própria 

conveniência, de um sistema de existência que não foi absolutamente criado com 

vistas à nossa conveniência. O resultado é que a última coisa do mundo adequada 

para a proteção do sigilo e de refinados sistemas de código é uma lei da Natureza. 

Além da possibilidade de romper com o sigilo por meio de um ataque direto aos 

veículos humanos ou documentais, há sempre a possibilidade de atacar o código 

a montante deles. Talvez seja impossível idear qualquer código secundário que 

seja tão difícil de romper quanto o código natural do núcleo atômico. 

No problema da decifração, a informação mais importante de que podemos 

dispor é o conhecimento de que a mensagem que estamos examinando não é mera 



algaravia. Um método comum para desconcertar os decifradores de códigos é 

misturar, à mensagem verdadeira, uma mensagem que não possa ser decifrada; 

uma mensagem não significativa, mero agrupamento de caracteres. De modo 

similar, quando consideramos um problema da Natureza, tal como o das reações 

atômicas e dos explosivos atômicos, o mais importante elemento isolado de 

informação que podemos tornar público é o de que existem. Uma vez que o 

cientista se tenha de haver com um problema para o qual sabe existir solução, 

toda a sua atitude se modifica. Já tem meio caminho andado para tal solução. 

Em vista disso, é perfeitamente justo dizer que um segredo acerca da 

bomba atômica que poderia ter sido mantido e que foi revelado ao público, e a 

todos os inimigos potenciais, sem a menor inibição, foi o da possibilidade de sua 

construção. Tome-se um problema dessa importância e assegure-se ao mundo 

científico que ele tem solução: tanto a capacidade intelectual dos cientistas quanto 

as facilidades laboratoriais existentes estão distribuídas de forma tão ampla que a 

realização quase independente da tarefa será questão de apenas uns poucos anos, 

algures no mundo. 

Existe atualmente neste país uma tocante crença de sermos nós os únicos 

possuidores de uma certa técnica chamada know-how, que nos assegura não 

somente a prioridade em todos os progressos científicos e técnicos e em todas as 

principais invenções, como também, conforme dissemos, o direito moral a essa 

prioridade. Evidentemente, tal know-how nada tem a ver com as origens nacionais 

daqueles que trabalharam em problemas como o da bomba atômica. Teria sido 

impossível, ao longo de quase toda a História, aliciar os serviços conjuntos de 

cientistas como o dinamarquês Bohr, o italiano Fermi, o húngaro Szilard, e muitos 

outros que participaram do projeto. O que o tornou possível foi a extrema 

consciência da conjuntura e o sentimento de afronta universal suscitado pela 

ameaça nazista. Algo mais que propaganda bombástica será necessário para 

manter um grupo assim coeso durante um longo período de rearmamento a que 

parecemos amiúde ter sido voltados pela política do Departamento de Estado. 



Possuímos, sem dúvida alguma, a técnica mais altamente desenvolvida do 

mundo no que respeita a combinar os esforços de grande número de cientistas 

com grandes quantidades de dinheiro para a realização de um único projeto. Isso 

não nos deve levar a qualquer descabida ufania no tocante à nossa posição 

científica, pois é igualmente óbvio que estamos educando uma geração de jovens 

que não sabem pensar em nenhum projeto científico de outro modo que não seja 

em termos de grande número de homens e grandes quantidades de dinheiro. A 

habilidade mercê da qual os franceses e ingleses realizam grandes somas de 

trabalho com aparelhamento que um professor secundário norte americano 

desdenharia como meras engenhocas improvisadas, só é encontrada numa 

pequena minoria, que tende a desaparecer, de nossos jovens. A voga atual do 

grande laboratório é coisa nova em Ciência. Há aqueles de nós que almejam que 

ele nunca dure o bastante para ser uma coisa velha, pois quando as ideias 

científicas desta geração se esgotarem ou, pelo menos, pagarem dividendos cada 

vez menores pelo seus investimentos intelectuais, não antevejo que a próxima 

geração seja capaz de propiciar as ideias colossais em que projetos colossais 

naturalmente assentam. 

Um claro entendimento da noção de informação aplicada ao trabalho 

científico mostrará que a simples coexistência de dois elementos de informação 

é de valor relativamente pequeno, a menos que esses dois elementos se possam 

efetivamente combinar em alguma mente ou órgão capaz de fecundar um por 

meio do outro. Isto é exatamente o oposto da organização na qual cada membro 

percorre um caminho predeterminado e em que as sentinelas da Ciência, quando 

chegam ao fim de suas rondas, apresentam armas, fazem meia volta, e marcham 

na direção de onde vieram. Há um alto valor de fecundação e revivificação no 

contato mútuo de dois cientistas; tal, porém, só pode ocorrer quando pelo menos 

um dos seres humanos que representam a Ciência penetrou o bastante além 

fronteiras para ter podido absorver as ideias de seu vizinho num plano de 

pensamento efetivo. O veículo natural para esse tipo de organização é o plano em 

que a órbita de cada cientista é determinada mais pelo campo de seus interesses 

do que como uma ronda predeterminada. 



Tal livre organização humana existe de fato, inclusive nos Estados Unidos; 

representa todavia, atualmente, o resultado dos esforços de alguns homens 

desinteressados e não a estrutura planejada para a qual estamos sendo compelidos 

por aqueles que imaginam saber o que é bom para nós. Contudo, não bastará, para 

as massas de nossa população científica, verberar seus superiores, nomeados por 

outrem ou por si próprios, pela sua futilidade e pelos perigos dos dias atuais. É o 

grande público que está exigindo, da Ciência moderna, o mais extremado sigilo 

com respeito a tudo quanto possa ter uso militar. Essa exigência do sigilo só pode 

ser o desejo de uma civilização enferma de não conhecer o progresso de sua 

própria enfermidade. Enquanto pudermos continuar a fingir que está tudo bem 

com o mundo, taparemos os ouvidos ao som das “Vozes ancestrais que 

profetizam guerra”. 

Nessa nova atitude das massas em geral com relação à pesquisa, há uma 

revolução científica que ultrapassa a compreensão do público. Em verdade, os 

donos da Ciência atual não anteveem todas as consequências do que está 

ocorrendo. No passado, a orientação da pesquisa era em grande parte deixada ao 

critério do cientista individual e às tendências da época. Atualmente, existe um 

empenho tão manifesto de dirigir a pesquisa, no tocante a assuntos de segurança 

pública, que, tanto quanto possível, todas as vias significativas serão abertas com 

o objetivo de assegurar uma estacada impenetrável de proteção científica. Hoje, 

a Ciência é impessoal, e o resultado do ulterior avanço das fronteiras da Ciência 

não será apenas o de mostrar-nos quantas armas poderemos utilizar contra 

possíveis inimigos, mas também os muitos perigos dessas armas. Estes podem ser 

devidos ao fato de serem elas precisamente armas utilizáveis de modo mais 

efetivo contra nós próprios do que contra qualquer inimigo nosso, ou perigos 

como o do envenenamento radioativo, que são inerentes ao próprio uso de uma 

arma do tipo da bomba atômica. A aceleração do ritmo de desenvolvimento da 

Ciência, em consequência de nossa procura ativa e simultânea de todos os meios 

de atacar nossos inimigos e de nos proteger, conduz a uma demanda sempre 

crescente de novas pesquisas. Por exemplo, o esforço concentrado de Oak Ridge 

e Los Alamos em tempo de guerra fez com que a questão de proteção do povo 



dos Estados Unidos, não apenas de possíveis inimigos que utilizem uma bomba 

atômica, mas também da radiação atômica de nossa nova indústria, se tornasse 

algo que nos afeta a todos, agora. Não tivesse a guerra ocorrido e tais perigos 

provavelmente não nos teriam preocupado por vinte anos. Em nossa atual 

disposição militarista de espírito, isso nos impôs o problema de possíveis 

contramedidas a uma nova utilização de tais recursos por parte de um inimigo. 

Esse inimigo pode ser a Rússia, no momento atual, mas é, ainda mais, nosso 

próprio reflexo em uma miragem. Para nos defender desse fantasma, devemos 

contar com novas medidas científicas, cada qual mais terrível que a anterior. Não 

tem fim essa vasta espiral apocalíptica. 

Já descrevemos o litígio como um verdadeiro jogo no qual os antagonistas 

podem e são forçados a recorrer a todos os recursos de burla; desse modo, cada 

qual desenvolve uma política que pode ter de levar em conta a possibilidade de o 

antagonista jogar melhor o jogo possível. O que é verdadeiro em relação à 

limitada guerra dos tribunais também o é em relação à guerra que vá até a extinção 

das relações internacionais, que ela assuma a forma sangrenta de fuzilaria que a 

forma mais suave de diplomacia. 

Toda a técnica do sigilo, da obstrução de mensagens e da burla tem a 

preocupação de assegurar que um dos lados possa fazer uso das forças e recursos 

de comunicação de modo mais eficaz que o outro lado. Nesse uso combativo da 

informação, é tão importante manter nossos próprios canais de mensagem 

desimpedidos como obstruir o lado contrário no uso dos canais de que disponha. 

Uma política global em matéria de sigilo deve quase sempre envolver a 

consideração de muitas mais coisas além do próprio sigilo. 

Estamos na situação do homem que tem apenas duas ambições na vida. 

Uma, inventar o solvente universal capaz de dissolver qualquer substância sólida; 

outra, inventar o recipiente universal capaz de conter qualquer líquido. Faça o que 

fizer, este inventor ficará frustrado. Ademais, conforme eu já disse, segredo 

algum estará tão a salvo, quando sua proteção for uma questão de integridade 



humana, como quando se encontrava na dependência das dificuldades da própria 

descoberta científica. 

Já disse que a divulgação de um segredo científico, qualquer que ele seja, 

é apenas uma questão de tempo; que, neste jogo, uma década é muito tempo; e 

que, ao fim e ao cabo, não há diferença entre nos armarmos e armarmos nossos 

inimigos. Dessarte, cada descoberta aterradora simplesmente aumenta nossa 

sujeição à necessidade de fazer nova descoberta. A menos que desponte uma nova 

consciência em nossos líderes, tal situação estará fadada a continuar 

indefinidamente, até que todo o potencial intelectual do país se esgote antes que 

seja possível qualquer aplicação construtiva às múltiplas necessidades do povo, 

velhas ou novas. O efeito dessas armas deverá ser o aumento da entropia deste 

planeta, até que todas as distinções de quente e frio, bom e mau, homem e matéria, 

se tenham desvanecido na formação da branca fornalha incandescente de uma 

nova estrela. 

Como outros tantos porcos gadarenos, abrigamos em nós os demônios da 

época, e a compulsão da guerra científica nos está conduzindo tumultuariamente, 

de pernas para o ar, para o oceano de nossa própria destruição. Ou talvez 

possamos dizer que, entre os cavalheiros que tomaram a si a tarefa de ser nossos 

mentores, e que administram o novo programa científico, muitos não passam de 

aprendizes de feiticeiros, fascinados com o encantamento que desencadeia uma 

bruxaria que eles são totalmente incapazes de fazer parar. Mesmo a nova 

psicologia de propaganda e técnica de vendas se torna, nas mãos deles, um meio 

de obliterar os escrúpulos de consciência dos cientistas ativos e de destruir as 

inibições que possam ter contra vogar nesse maelstrom. 

Lembrem os magos que invocaram uma sanção demoníaca para servir-lhes 

aos propósitos pessoais que, no curso natural dos acontecimentos, uma 

consciência que tenha sido comprada uma vez novamente se venderá. A lealdade 

para com a Humanidade, que pode ser corrompida por uma distribuição 

habilidosa de bombons administrativos, será substituída por uma lealdade para 

com os superiores oficiais que durará enquanto tivermos bombons maiores para 



distribuir. Pode bem vir o dia em que ela constitua a maior das ameaças potenciais 

à nossa própria segurança. Nesse momento, em que alguma outra potência, 

fascista ou comunista, estiver em condições de oferecer maiores recompensas, 

nossos bons amigos, que acorreram em nossa defesa por razões de lucro, 

cuidarão, com igual rapidez, de nossa sujeição e aniquilação. Possam aqueles que 

invocaram das profundezas os espíritos da guerra atômica lembrar-se de que, para 

seu próprio bem, quando não para o nosso, não devem esperar mais que os 

primeiros lampejos de êxito da parte de nossos antagonistas para liquidar todos 

quantos já corromperam! 

 

 

 

 

 

  



 

VIII 

O PAPEL DO INTELECTUAL E DO CIENTISTA 

 

Este livro sustenta que a integridade dos canais de comunicação interna é 

essencial para o bem-estar da sociedade. Tal comunicação interna está sujeita, 

nos tempos atuais, não apenas às ameaças com que se tem defrontado em todos 

os tempos, mas a certos problemas novos e particularmente graves que são 

peculiares à nossa época. Um deles é a crescente complexidade e custo da 

comunicação. 

Há cento e cinquenta, ou mesmo há cinquenta anos atrás - não importa -, o 

mundo, e os Estados Unidos em particular, estavam cheios de pequenos jornais e 

periódicos através dos quais quase qualquer homem poderia alcançar ser ouvido. 

O redator dos jornais interioranos não estava, como hoje, limitado ao boiler 

plate10 e às tagarelices locais, mas podia expressar, e amiúde expressava, sua 

opinião pessoal não apenas acerca dos assuntos locais como dos problemas 

mundiais. Atualmente, essa liberdade de expressar-se se tornou tão dispendiosa, 

com o custo crescente de periódicos, jornais e serviços de agências jornalísticas, 

que a atividade da imprensa se tornou a arte de dizer cada vez menos a um número 

cada vez maior de pessoas. 

O cinema pode ser muito barato no que respeita ao custo de exibição por 

espectador, mas é tão terrivelmente caro na sua produção global que poucos 

espetáculos valem o risco, a menos que se tenha certeza antecipada de seu êxito. 

Não é questão de saber se um determinado espetáculo conseguirá despertar 

grande interesse num número considerável de espectadores a que preocupa o 

produtor comercial, e sim a de saber se será inaceitável para um número tão 

 
10

 Material informativo fornecido aos semanários, sob forma ou de matriz ou de 

estereótipo, por agências jornalísticas. (N. do T.) 



reduzido de pessoas que ele possa estar certo de que irá vendê-lo 

indiscriminadamente a todos os exibidores, de uma costa a outra do país. 

O que afirmei acerca do jornal e do cinema se aplica igualmente ao rádio, 

à televisão e mesmo à venda de livros. Vivemos, pois, numa época em que ao 

enorme volume per capita de comunicação corresponde um fluxo cada vez menor 

de volume total de comunicação. Mais e mais, vemo-nos obrigados a aceitar um 

produto padronizado, inofensivo e insignificante, que, como o pão branco das 

padarias, é fabricado antes devido às suas propriedades de conservação e venda 

que ao seu valor alimentício. 

Esta é, fundamentalmente, uma desvantagem externa da comunicação 

moderna, mas que encontra correspondência em outra que a corrói por dentro, e 

que constitui o câncer da estreiteza e debilidade criadoras. 

Nos dias de outrora, um jovem que desejasse dedicar-se às artes criativas 

poderia a elas se consagrar diretamente ou preparar-se para elas através de uma 

educação geral, alheia talvez às tarefas específicas que ele iria finalmente 

desempenhar, mas que era, pelo menos, uma disciplina de sondagem de suas 

capacidades e gosto. Hoje, os canais de aprendizagem estão grandemente 

obstruídos. Nossas escolas primárias e secundárias se interessam mais pela 

disciplina formal da sala de aulas do que pela disciplina intelectual de aprender 

algo cabalmente, e boa parte da preparação séria para um curso científico ou 

literário é relegada para uma ou outra espécie de escola preparatória. 

Hollywood, entrementes, descobriu que a própria padronização de seu 

produto tem obstado o afluxo natural de talentos dramáticos vindos do verdadeiro 

palco. Os teatros de repertório já haviam praticamente deixado de existir quando 

alguns deles foram reabertos como locais de criação de talentos para Hollywood, 

e mesmo estes estão morrendo à míngua. Na maior parte dos casos, nossos 

aspirantes a ator têm aprendido sua profissão não no palco, mas nos cursos 

universitários de arte dramática. Nossos escritores não podem ir muito longe, 

enquanto jovens a competir contra material de sindicatos jornalísticos; se não 



alcançam êxito à primeira tentativa, não têm outro lugar para ir que não sejam os 

cursos universitários aos quais supostamente cabe ensinar-lhes como escrever. 

Desse modo, os graus superiores, e sobretudo o de Doutor em Filosofia, que têm 

tido longa existência como preparação legítima do especialista científico, vão 

cada vez mais servindo de modelo para a educação intelectual em todos os 

campos. 

A rigor, o artista, escritor e o cientista deveriam estar possuídos de um 

impulso criativo tão irresistível que, mesmo que não se lhes pagasse para 

executarem seu trabalho, de bom grado pagariam eles para ter a oportunidade de 

levá-lo a cabo. Contudo, vivemos um período em que as formas suplantaram, em 

grande parte, o conteúdo educacional, e que se está orientando para uma pobreza 

sempre crescente de conteúdo educacional. Talvez se considere hoje que obter 

um grau superior e seguir o que se pode reputar uma carreira cultural seja mais 

uma questão de prestígio social que de impulso profundo. 

Em vista dessa grande quantidade de aprendizes semiexperientes que estão 

sendo postos no mercado, o problema de dar-lhes algum material plausível para 

trabalharem assumiu importância capital. Teoricamente, cumpriria a eles 

encontrar seu próprio material, mas a grande empresa comercial que é a moderna 

educação avançada não pode funcionar com essa pressão relativamente baixa. 

Dessarte, os primeiros estágios do trabalho criador, nas Artes como na Ciência, 

deveriam, a bem dizer, ser governados por um intenso desejo, da parte dos 

estudantes, de criar algo e comunicá-lo ao mundo em geral, estão hoje sujeitos, 

em vez disso, às exigências formais de descobrir teses de doutoramento ou outros 

meios similares de aprendizagem. 

Alguns dos meus amigos chegaram mesmo a afirmar que uma tese de 

doutoramento deveria ser o maior trabalho científico que um homem já fez ou 

jamais faria talvez, e que deveria esperar até que ele estivesse plenamente 

capacitado a expor o trabalho de sua vida. Não partilho dessa opinião. Digo, 

apenas, que se a tese não é, de fato, uma tarefa tão capital, deve pelo menos ser, 

em intenção, o portão de acesso para um vigoroso trabalho criativo. Só Deus sabe 



quantos problemas não existem a serem resolvidos, quantos livros a serem 

escritos, quanta música a ser composta! No entanto, com pouquíssimas exceções, 

para se chegar a tanto, é mister realizar tarefas maquinais que, em nove entre dez 

casos, não se tem nenhuma razão imperiosa para realizar. Que o Céu nos livre 

dos primeiros romances que são escritos porque um jovem aspira ao prestígio de 

ser romancista e não porque tenha algo a dizer! Que o Céu nos livre, igualmente, 

dos ensaios matemáticos que sejam corretos e elegantes, mas destituídos de corpo 

ou espírito. Que o Céu nos livre, sobretudo, do esnobismo que não somente 

admite a possibilidade desse trabalho apoucado e maquinal, mas deblatera, com 

espírito de arrogância depreciadora, contra a competição de vigor e ideias, onde 

quer que se possam encontrar! 

Por outras palavras, quando há comunicação sem necessidade de 

comunicação, apenas para que alguém possa auferir o prestígio social e intelectual 

de tornar-se um sacerdote da comunicação, a qualidade e o valor comunicativo 

da mensagem caem como um pião de prumo. É como se uma máquina devesse 

ser construída do ponto de vista de Rude Goldberg apenas para mostrar que 

recônditos fins poderiam ser atingidos por um aparelho assaz inadequado, 

aparentemente, para atingi-los, e não para realizar algum outro trabalho. Nas 

artes, o desejo de encontrar coisas novas para dizer e novas maneiras de dizê-las 

é a fonte de toda vitalidade e interesse. Não obstante, a cada dia deparamos com 

espécimes de pintura nos quais, por exemplo, o artista se impôs os novos cânones 

do abstrato, mas sem demonstrar qualquer intenção de utilizá-los com o fito de 

apresentar uma nova e interessante forma de beleza, de levar avante a árdua luta 

contra a tendência dominante para o vulgar e o banal. Nem todos os artistas 

pedantes são acadêmicos. Há avantgardistes pedantes. Escola alguma tem o 

monopólio da beleza. A beleza, como a ordem, ocorre em muitos lugares deste 

mundo, mas apenas como uma luta temporária e local contra o Niágara de 

crescente entropia. 

Falo aqui com um sentimento que é mais intenso no que respeita ao artista 

científico que ao artista convencional, porque foi em Ciência que resolvi 



primeiramente dizer algo. O que por vezes me encoleriza e sempre me desaponta 

e aflige é a preferência das grandes escolas de cultura pelo derivado, enquanto 

oposto ao original, pelo convencional e apoucado que possa ser duplicado em 

muitas cópias, em vez do novo e do vigoroso, e pela árida correção e limitação 

de amplitude e método, em lugar da novidade e beleza universais, onde possam 

ser encontradas. Protesto, além disso, não apenas, como já protestei, contra a 

supressão da originalidade intelectual devido às dificuldades dos meios de 

comunicação no mundo moderno, mas, sobretudo, contra o machado cravado na 

raiz da originalidade porque as pessoas que escolheram a comunicação como 

carreira não têm, amiúde, nada mais a comunicar. 

 

 

 

 

 

  



 

IX 

A PRIMEIRA E A SEGUNDA REVOLUÇÃO 

INDUSTRIAL 

 

Os capítulos precedentes deste livro cuidaram, basicamente, do estudo do 

homem como um organismo comunicativo. Todavia, como já vimos, a máquina 

também pode ser um organismo comunicativo. No presente capítulo, discutirei 

esse campo em que o caráter comunicativo do homem e o da máquina incidem 

um sobre o outro, e tentarei determinar qual será a direção do desenvolvimento 

da máquina, e que se pode esperar de seu impacto sobre a sociedade humana. 

Uma outra vez, na História, a máquina incidiu sobre a cultura humana com 

um efeito do maior ímpeto. Esse impacto anterior é conhecido por Revolução 

Industrial e envolvia a máquina tão somente como uma alternativa para o músculo 

humano. A fim de estudar a crise atual, que denominaremos de a Segunda 

Revolução Industrial, talvez seja conveniente discutir a história da crise anterior 

como algo parecido a um modelo. 

A primeira revolução industrial tinha suas raízes no fermento intelectual do 

século XVIII, que encontrou as técnicas científicas de Newton e Huygens já bem 

desenvolvidas, mas com aplicações que mal haviam transcendido a Astronomia. 

Tornara-se manifesto, entretanto, para todos os cientistas inteligentes, que as 

novas técnicas iriam ter profundo efeito sobre as outras ciências. Os primeiros 

campos a revelarem o impacto da era newtoniana foram os da navegação e da 

relojoaria. 

A navegação é uma arte que remonta aos tempos antigos, mas que 

apresentou uma evidente debilidade até por volta de 1730. O problema de 

determinar a latitude fora de fácil solução, desde o tempo dos gregos. Era 

simplesmente uma questão de determinar a altura angular do polo celestial. Isso 



pode ser feito de maneira aproximada tomando-se a estrela polar como o 

verdadeiro polo do firmamento, ou, de maneira muito precisa, por ulteriores 

refinamentos que localizam o centro do curso aparentemente circular da estrela 

polar. Por outro lado, o problema de longitudes foi sempre mais difícil. A menos 

que se faça um levantamento geodésico, só pode ser resolvido pela comparação 

do tempo local com algum tempo padrão, tal como o de Greenwich. Para isso, 

devemos ou levar conosco o tempo de Greenwich num cronômetro, ou encontrar 

algum outro relógio celeste, que não o Sol, para fazer as vezes do cronômetro. 

Antes de qualquer desses dois métodos estar ao alcance do navegador 

prático, este encontrava uma série de obstáculos na sua arte de navegação. 

Costumava velejar ao longo da costa até encontrar a latitude que desejava. Então 

se desviava para uma rota leste ou oeste, ao longo de um paralelo de latitude, até 

avistar a terra. A não ser por uma estima aproximada, não sabia dizer o quanto 

avançara na rota; isso, no entanto, era uma questão da maior importância para ele, 

que poderia ir dar inopinadamente numa costa perigosa. Tendo avistado terra, 

navegava ao longo da costa até chegar ao seu destino. Vê-se que, nessas 

circunstâncias, toda viagem tinha muito de aventurosa. Não obstante, foi esse o 

padrão das viagens durante muitos séculos. Padrão que pode ser reconhecido na 

rota seguida por Colombo, na da Armada da Prata, e na dos galeões de Acapulco. 

Esse procedimento moroso e arriscado não era satisfatório para os 

almirantados do século XVIII. Em primeiro lugar, os interesses ultramarinos da 

Inglaterra e da França, diferentemente dos da Espanha, estavam situados em altas 

latitudes, nas quais a vantagem de uma rota direta ortodrômica sobre um curso 

leste-oeste se tornava sobremaneira evidente. Em segundo lugar, havia uma 

acirrada competição entre as duas potências setentrionais pela hegemonia dos 

mares, e a vantagem de possuir uma melhor navegação era muito importante. Não 

é de surpreender que ambos os governos oferecem uma avultada recompensa por 

uma técnica acurada de encontrar longitude. 

A história dessas competições a prêmio é complicada e não muito 

edificante. Mais de um homem capaz se viu despojado de seu merecido triunfo e 



ficou arruinado. No fim, os prêmios foram conferidos em ambos os países a duas 

realizações muito diferentes.Uma era o plano de um acurado cronômetro naval - 

isto é, de um relógio suficientemente bem construído e compensado para manter 

o tempo, com diferença de uns poucos segundos, numa viagem em que estava 

sujeito ao contínuo e violento movimento do navio. A outra era a elaboração de 

boas tabelas matemáticas do movimento da Lua, que capacitasse o navegador a 

utilizar esse corpo celeste como relógio para aferir o movimento aparente do Sol. 

Esses dois métodos dominaram toda a navegação até o recente desenvolvimento 

das técnicas de rádio e radar. 

Dessarte, a guarda avançada dos artífices da revolução industrial consistia, 

de uma parte, de fabricantes de relógios que usavam a nova matemática de 

Newton na construção de seus pêndulos e balanceiros, e de outra, de fabricantes 

de instrumentos óticos, com seus sextantes e telescópios. As duas atividades 

tinham muito em comum. Ambas exigiam a construção de círculos e retas 

acurados e sua graduação em graus ou polegadas. Suas ferramentas eram o torno 

e a máquina de dividir. Essas máquinas-ferramentas para trabalho delicado são as 

antepassadas da nossa atual indústria de máquinas-ferramentas. 

É interessante refletir em que toda ferramenta tem uma genealogia e que 

descende das ferramentas com que ela própria foi construída. O torno do 

fabricante de relógios do século XVIII conduziu, através de uma nítida cadeia 

história de ferramentas intermediárias, aos grandes tornos-revólveres dos dias 

atuais. A série de escalões intermediários poderia, concebivelmente, ter sido algo 

reduzida, mas possui necessariamente um certo comprimento mínimo. É 

evidentemente impossível, ao construir um grande torno-revólver, depender da 

mão humana, desajudada, para a vazão do metal, para a colocação das peças 

fundidas no instrumento que irá usiná-las, e, sobretudo, para a obtenção da força 

motriz necessária à tarefa de usiná-las. Tais operações têm de ser feitas por 

máquinas que foram, por sua vez, manufaturadas por outras máquinas, e é 

somente através de muitos estágios desse tipo que se remonta aos tornos, 

movimentados a mão ou a pé, do século XVIII. 



É, pois, inteiramente natural que aqueles que iriam desenvolver novas 

invenções fossem fabricantes de relógios ou de instrumentos científicos ou 

recorressem a gente desses ofícios para ajudá-los. Por exemplo, Watt era 

fabricante de instrumentos científicos. Para entender como mesmo um homem 

como Watt tinha de dar tempo ao tempo até que pudesse estender a precisão das 

técnicas de relojoaria a cometimentos de maior envergadura, devemos lembrar, 

conforme já disse antes, que seu padrão do ajuste de um pistão num cilindro era 

o de que mal deveria ser possível inserir e movimentar uma delgada moeda de 

meio xelim entre ambos. 

Devemos considerar, dessarte, a navegação e os instrumentos que lhe são 

necessários como o local de uma revolução industrial que antecedeu a revolução 

industrial geral. Esta começa com a máquina a vapor. A primeira forma de 

máquina a vapor foi a tosca e esbanjadora máquina de Newcomen, que era usada 

para bombear minas. Em meados do século XVIII, houve tentativas malogradas 

de utilizá-la para produção de força motriz, fazendo-se que bombeasse água para 

reservatórios elevados e empregando-se a queda dessa água para movimentar as 

rodas d’água. Tais dispositivos canhestros se tornaram obsoletos com a 

introdução das máquinas aperfeiçoadas de Watt, que foram usadas, logo nos 

primórdios de sua história, para fins industriais, bem como para bombeamento de 

minas. O fim do século XVIII viu a máquina a vapor totalmente estabelecida na 

indústria, e a promessa de barcos a vapor nos rios e de tração a vapor em terra 

não era muito remota. 

O primeiro lugar em que a energia motriz do vapor encontrou uso prático 

foi na substituição de uma das formas mais brutais de trabalho humano ou animal: 

o bombeamento de água das minas. No melhor dos casos, isso era feito por 

animais de tiro, por máquinas toscas movimentadas por cavalos. No pior, como 

nas minas de prata da Nova Espanha, utilizava-se o trabalho de escravos 

humanos. É um trabalho que nunca termina e que não pode ser jamais 

interrompido sem a possibilidade de obstruir a mina para sempre. O uso da 



máquina a vapor para substituir essa servidão deve certamente ser encarado como 

um grande passo humanitário. 

Todavia, escravos não bombeiam minas apenas: também arrastam barcaças 

rio acima. Um segundo grande triunfo da máquina a vapor foi a invenção do barco 

a vapor, e, em particular, do barco a vapor fluvial. A máquina a vapor no mar foi, 

durante muitos anos, apenas um suplemento de discutível valor para as velas de 

que estavam equipados todos os barcos a vapor que se faziam ao mar; foi, 

entretanto, o transporte a vapor pelo Mississipi que franqueou o interior dos 

Estados Unidos. Como o barco a vapor, a locomotiva a vapor começou onde hoje 

se extingue, como meio de transporte de cargas pesadas. 

O lugar seguinte em que a revolução industrial se fez sentir, talvez um 

pouco mais tarde que no campo do trabalho pesado dos trabalhadores de minas, 

e simultaneamente com a revolução no transporte, foi na indústria têxtil. Esta já 

era uma indústria enferma. Mesmo antes do fuso mecânico e dos teares 

mecânicos, a situação dos fiandeiros e tecelões deixava muito a desejar. O volume 

de produção que podiam realizar era inferior às necessidades da época Diante 

disso, mal poderia parecer possível que a transição para a máquina pudesse ter-

lhes piorado a situação; mas certamente piorou. 

Os primórdios do desenvolvimento da maquinaria têxtil remontam à 

máquina a vapor. O bastidor da malharia existe, numa forma para trabalho 

manual, desde os tempos da Rainha Isabel. A fiação mecânica se tornou a 

princípio necessária a fim de fornecer fio para os teares manuais. A mecanização 

completa da indústria têxtil, abrangendo tanto a tecelagem quanto a fiação, só se 

verificou nos primórdios do século XIX. As primeiras máquinas têxteis eram para 

operação manual, embora a utilização da força de tração do animal e da força 

hidráulica viesse logo a seguir. Parte do ímpeto que havia no desenvolvimento da 

máquina de Watt, em contraste com a de Newcomen, era o desejo de fornecer 

força motriz sob a forma rotatória exigida para finalidades têxteis. 



As fábricas têxteis forneceram o modelo para quase todo o curso de 

mecanização da indústria. No plano social, iniciaram a transferência dos obreiros 

do lar para a fábrica e do campo para a cidade. Houve uma exploração do trabalho 

de crianças e mulheres que alcançou um grau de amplitude e de brutalidade quase 

inconcebível nos dias atuais - isto é, se esquecermos as minas de diamante da 

África do Sul e ignorarmos a nova industrialização da Índia e da China e as 

condições gerais do trabalho agrícola em quase todos os países. Em boa parte, 

isso foi devido ao fato de que as novas técnicas haviam produzido novas 

responsabilidades, a um tempo em que código algum tinha surgido para cuidar 

dessas responsabilidades. Houve, contudo, uma fase que teve maior importância 

técnica que moral. Com isso, quero dizer que muitas desastrosas consequências e 

fases da primeira parte da revolução industrial se deviam não tanto a qualquer 

indiquidade ou embotamento moral dos nela envolvidos quanto a certas 

características técnicas inerentes aos primeiros meios de industrialização e que a 

história ulterior do desenvolvimento técnico deixou mais ou menos na sombra. 

Esses determinantes técnicos da direção que a revolução industrial tomou nos 

seus primórdios residem na própria natureza da força motriz do vapor e da sua 

transmissão. A máquina a vapor utilizava combustível de modo muito pouco 

econômico, de acordo com os padrões modernos, embora isto não seja tão 

importante quanto possa parecer, considerando-se o fato de que as primeiras 

máquinas não tinham de competir com máquinas de tipo mais moderno. Contudo, 

no que respeitava a elas próprias, era muito mais econômico fazê-las funcionar 

em grande escala que em pequena. Em contraste com a máquina motriz, a 

máquina têxtil, quer se trate de fuso ou tear, é comparativamente leve e utiliza 

pouca força motriz. Era, por isso, economicamente necessário congregar essas 

máquinas em grandes fábricas, onde muitos fusos e teares podiam ser acionados 

por uma só máquina a vapor. 

Naquele tempo, os únicos meios de transmissão de força motriz de que se 

dispunham eram os meios mecânicos. O primeiro destes era a linha de eixos, 

suplementada pela correia e pela polia. Ainda na altura de minha infância, o 

quadro típico de uma fábrica era o de um grande galpão com longas linhas de 



eixos suspensos dos barrotes, e polias ligadas por correias às máquinas 

individuais. Essa espécie de fábrica ainda existe, conquanto, na maioria dos casos, 

tenha sido substituída pelo moderno arranjo em que as máquinas são acionadas 

individualmente por motores elétricos. 

Na verdade, este segundo quadro é o típico dos tempos atuais. A arte do 

maquinista de moinho assumiu uma forma totalmente nova. Eis um fato 

importante para toda a história das invenções. Exatamente esses maquinistas de 

moinhos e outros novos artífices da idade da máquina é que iriam desenvolver as 

invenções que estão na base de nosso sistema de patentes. Ora, a conexão 

mecânica de máquinas envolve dificuldades muito sérias, que não são fáceis de 

abranger em qualquer formulação matemática simples. Em primeiro lugar, longas 

linhas de eixos têm ou de ser bem alinhadas ou de utilizar modos de conexão 

engenhosos, tal como as juntas universais ou os acoplamentos paralelos, que 

permitem certa dose de liberdade. Em segundo lugar, as longas linhas de mancais 

exigidas por tais eixos têm um consumo de força muito alto. Na máquina 

individual, as partes rotativas e alternativas estão sujeitas a exigências similares 

de rigor, e a exigências similares de que o número de mancais seja reduzido tanto 

quanto possível para redução do consumo de força e facilidade de manufatura. 

Tais prescrições não são facilmente satisfeitas com base em fórmulas gerais e 

oferecem excelente oportunidade para a engenhosidade e habilidade inventiva do 

antigo tipo artesanal. 

Foi em vista desse fato que a mudança de sistema de engenharia, de 

conexões mecânicas para elétricas, teve tão grande efeito. O motor elétrico é um 

modo de distribuir energia motriz muito conveniente para ser construído em 

tamanhos reduzidos, de forma que cada máquina tenha seu próprio motor. As 

perdas de transmissão, na instalação elétrica de uma fábrica, são relativamente 

baixas, e a eficiência do próprio motor é relativamente alta. A conexão do motor 

com seus fios não é necessariamente rígida nem consiste de muitas partes. 

Existem ainda razões de tráfego e conveniência que podem induzir-nos a manter 

o costume de instalar as diferentes máquinas de um processo industrial numa 



mesma fábrica; todavia, a necessidade de conjugar todas as máquinas a uma só 

fonte de força motriz não mais constitui razão ponderável para a proximidade 

geográfica. Por outras palavras, estamos agora em condições de voltar à indústria 

caseira, em lugares onde seja, a outros respeitos, conveniente. 

Não quero insistir em que as dificuldades da transmissão mecânica fossem 

a única causa das fábricas de galpão e da desmoralização que ocasionaram. Em 

verdade, o sistema fabril começou antes do sistema mecânico, como meio de 

introduzir disciplina na indústria caseira, altamente indisciplinada, dos obreiros 

individuais, e de manter padrões de produção. É verdade, porém, que essas 

fábricas não mecânicas foram logo suplantadas por fábricas mecânicas, e que 

provavelmente os piores efeitos sociais da aglomeração urbana e do 

despovoamento rural se verificaram nas fábricas mecânicas. Ademais, se o motor 

de cavalo-força fracionário houvesse estado disponível desde o começo e tivesse 

podido aumentar a unidade de produção de um trabalhador caseiro, é muitíssimo 

provável que grande parte da organização e disciplina indispensáveis a uma 

produção satisfatória em larga escala pudessem ter sido aplicadas a certas 

indústrias caseiras, como a de fiação e tecelagem. 

Se assim se desejar, uma mesma unidade de maquinaria pode hoje conter 

diversos motores, cada qual fornecendo força motriz no local adequado. Isso livra 

o projetista, em grande parte, da necessidade de utilizar, nos projetos mecânicos, 

uma inventiva que de outra maneira se veria forçado a usar. Nos projetos 

elétricos, o problema de conexão das partes raras vezes envolve dificuldades que 

não possam ser resolvidas por simples formulação matemática. O inventor de 

articulações foi substituído pelo calculador de circuitos. Este é um exemplo da 

maneira por que a arte da invenção é condicionada pelos meios existentes. 

No terceiro quartel do século passado, quando o motor elétrico foi pela 

primeira vez utilizado na indústria, supôs-se, a princípio, que não fosse mais que 

um recurso alternativo para pôr em execução as técnicas industriais existentes. 

Não se previa, provavelmente, que seu efeito final fosse o de dar origem a um 

novo conceito de fábrica. 



Essa outra grande invenção elétrica, a válvula eletrônica, teve uma história 

similar. Antes da sua invenção, eram indispensáveis muitos mecanismos 

separados para regular sistemas de grande potência. Na verdade, a maior parte 

dos próprios meios de regulagem utilizava considerável força motriz. Havia 

exceções, mas somente em campos específicos, tal como o governo de navios. 

Ainda em 1915 eu cruzava o oceano num dos velhos navios da American 

Line. Pertencia ele ao período de transição em que os navios ainda traziam velas, 

bem como proa afilada para levar um gurupés. Num poço, não muito à ré da 

superestrutura principal, havia um mecanismo formidável, que consistia de quatro 

ou cinco rodas de leme, de seis pés, com malaguetas para as mãos. Essas rodas 

de leme deveriam dirigir o navio, na eventualidade de seu mecanismo de governo 

automático se danificar. Numa tempestade, teriam sido precisos dez ou mais 

homens, empregando toda a sua força motriz, para manter o grande barco no seu 

curso. 

Esse não era o método usual de comando do navio, mas um sobressalente 

de emergência, ou como o denominam os marinheiros, um “leme de comando 

provisório”. Para o comando normal, o navio dispunha de um mecanismo de 

governo que traduzia as forças relativamente pequenas do contramestre à roda do 

leme no movimento do pesado leme. Mesmo numa base puramente mecânica, 

portanto, algum progresso se fez no tocante à solução do problema de 

amplificação de forças ou esforço de torsão. Todavia, àquele tempo, a solução do 

problema de amplificação não alcançava diferenças extremas entre os níveis de 

entrada e saída, nem estava corporificada num tipo universal e conveniente de 

dispositivo. 

O mais flexível aparelho universal para amplificar baixos níveis de energia, 

convertendo-os em altos níveis, é o tubo de vácuo ou válvula eletrônica. Sua 

história é interessante, embora complexa demais para ser discutida aqui. É, 

contudo, divertido refletir em que a invenção da válvula eletrônica se originou da 

maior das descobertas de Edison e talvez a única que ele não aproveitou  numa 

invenção. 



Observou Edison que quando um eletrodo era colocado dentro de uma 

lâmpada elétrica e tornado eletricamente positivo com respeito ao filamento, uma 

corrente fluiria se o filamento fosse aquecido, mas não de outra maneira. Graças 

a uma série de invenções levadas a cabo por outras pessoas, isso conduziu a um 

modo mais efetivo do que qualquer outro conhecido antes de controlar uma 

corrente alta por meio de pequena voltagem. Essa é a base da moderna indústria 

de rádio, mas constitui-se também numa ferramenta industrial que se está 

expandindo a novos campos. Não é mais necessário, pois, controlar um processo 

em altos níveis energéticos com um mecanismo em que os detalhes importantes 

de controle se realizem nesses níveis. É perfeitamente possível constituir um certo 

padrão de resposta de comportamento em níveis muito mais baixos, inclusive, do 

que aqueles encontrados nos aparelhos comuns de rádio, e, a seguir, empregar 

uma série de válvulas amplificadoras para controlar, por via desse aparelho, uma 

máquina tão pesada quanto um laminador de aço. O trabalho de discriminar e 

constituir o padrão de comportamento é realizado em condições nas quais as 

perdas de energia são insignificantes e, no entanto, a utilização final do processo 

discriminatório ocorre em níveis de energia arbitrariamente altos. 

Vê-se que se trata de uma invenção que altera as condições fundamentais 

da indústria de maneira tão essencial quanto a transmissão e subdivisão de força 

motriz através do uso de um pequeno motor elétrico. O estudo do padrão de 

comportamento é transferido para uma parte especial do instrumento na qual a 

economia energética tem reduzida importância. Privamos assim da maior parte 

da sua importância as artimanhas e expedientes utilizados anteriormente para 

assegurar que uma conexão mecânica consistisse do menor número possível de 

elementos, bem como os dispositivos empregados para diminuir a fricção e o 

movimento desperdiçado. A construção de máquinas que envolvam tais partes foi 

transferida do domínio do artífice especializado para o do pesquisador de 

laboratório, e nesse campo ele dispõe de todos os utensílios disponíveis da teoria 

dos circuitos para substituir uma inventiva mecânica do antigo grupo. A invenção, 

no sentido antigo, foi suplantada pela utilização inteligente de certas leis da 



Natureza. O passo das leis da Natureza para a sua utilização foi reduzido de uma 

centena de vezes. 

Eu disse anteriormente que quando uma invenção é feita, decorre 

geralmente considerável período de tempo antes que sejam entendidas todas as 

suas implicações. Demorou para que as pessoas se dessem plena conta do impacto 

do aeroplano nas relações internacionais e nas condições da vida humana. O 

efeito da energia atômica sobre a Humanidade e o futuro está ainda para ser 

avaliado, embora muitos observadores insistam em que se trata apenas de uma 

nova arma, semelhante a todas as armas anteriores. 

O caso da válvula eletrônica é parecido. No princípio, ela foi considerada 

meramente como um utensílio adicional para suplementar as técnicas de 

comunicação telefônica já existentes. Os engenheiros eletricistas se equivocaram 

inicialmente acerca da sua real importância, a tal ponto que, durante anos, as 

válvulas eletrônicas foram simplesmente uma parte específica da rede de 

comunicações. Essa parte estava ligada a outras partes que consistiam tão 

somente dos tradicionais elementos de circuito denominados inativos - as 

resistências, as capacitâncias e as indutâncias. Apenas a partir da guerra sentiram-

se os engenheiros desembaraçados o bastante na utilização de válvulas eletrônicas 

para introduzi-las onde fosse necessário, da mesma maneira por que haviam 

anteriormente introduzido elementos passivos daquelas três espécies. 

A válvula eletrônica foi a princípio usada para substituir componentes já 

existentes de circuitos telefônicos de longa distância e de telegrafia sem fio. Não 

demorou, contudo, para que se tornasse evidente que o radiotelefone havia 

alcançado a estatura do radiotelégrafo e que a radiodifusão era possível. Que o 

fato de esse grande triunfo da invenção ter sido deixado entregue em grande parte 

à novela radiofônica e ao cantor hillbilly11 não nos cegue para o excelente trabalho 
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realizado no seu desenvolvimento e para as grandes possibilidades civilizadoras 

que se perverteram num medicine-show12 nacional. 

Embora a válvula eletrônica fizesse sua estreia na indústria de 

comunicações, as fronteiras e a extensão dessa indústria não foram inteiramente 

compreendidas durante longo tempo. Havia usos esporádicos da válvula 

eletrônica, e da invenção gêmea, a célula fotoelétrica, no exame de produtos da 

indústria, como, por exemplo, na regulagem da espessura da bobina de papel que 

sai de uma máquina de papel, ou na inspeção da cor de uma lata de abacaxi em 

conserva. Tais usos não constituíam ainda uma nova técnica racional nem 

estavam associados, na mente do engenheiro, à outra função da válvula eletrônica, 

a de comunicação. 

Tudo isto mudou na guerra. Uma das poucas coisas que se lucrou com o 

grande conflito foi o rápido desenvolvimento da invenção, sob o estímulo da 

necessidade e da ilimitada utilização de dinheiro, e, sobretudo, do novo sangue 

recrutado para a pesquisa industrial. Nos primórdios da guerra, nossa maior 

necessidade era a de evitar que a Inglaterra fosse derrotada por um ataque aéreo 

esmagador. Por conseguinte, o canhão antiaéreo foi um dos primeiros objetivos 

de nosso esforço científico de guerra, especialmente quando combinado com o 

aparelho de detecção de aviões por radar ou ondas hertzianas de frequência 

ultraelevada. A técnica de radar utilizava as mesmas modalidades de técnicas de 

rádio existentes, além de ter inventado outras originais. Era natural, pois, 

considerar o radar como um ramo da teoria da comunicação. 

A par de detectar aviões pelo radar, era necessário abatê-los. Isso envolvia 

o problema do controle de tiro. A velocidade do aeroplano tornou necessário 

calcular à máquina os elementos da trajetória do míssil antiaéreo e conferir à 

própria máquina de predição funções comunicativas, que anteriormente tinham 

sido atribuídas ao ser humano. Dessa forma, o problema do controle de tiro 

antiaéreo fez com que uma nova geração de engenheiros se familiarizasse com a 
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noção de uma comunicação endereçada à máquina e não ao ser humano. No 

capítulo sobre linguagem, já mencionamos outro campo em que, por considerável 

período de tempo, essa noção se havia tornado familiar a um grupo limitado de 

engenheiros: o campo das estações de força hidroelétrica automáticas. 

Durante o período que precedeu imediatamente a Segunda Guerra Mundial, 

outros usos foram descobertos para a válvula eletrônica acoplada diretamente 

com a máquina, em vez de o ser com o agente humano. Entre tais usos, havia 

aplicações mais gerais às máquinas computadoras. O conceito de máquina 

computadora em grande escala, conforme foi desenvolvido por Vannevar Bush, 

entre outros, era, originariamente, um conceito puramente mecânico. Fazia-se a 

integração por meio de discos girantes, que se engrenavam uns nos outros por 

atrito, e o intercâmbio de entradas e saídas entre esses discos era tarefa 

desempenhada pelo clássico trem de eixos e engrenagens. 

A ideia matriz dessas primeiras máquinas computadoras era muito anterior 

ao trabalho de Vannevar Bush. Em certos respeitos, remontava ao trabalho de 

Babbage, nos primórdios do século passado. Babbage tinha uma ideia 

surpreendentemente moderna de máquina computadora, mas os meios técnicos 

de que dispunha estavam muito aquém de suas ambições. A primeira dificuldade 

com que se defrontou, e que não pode resolver, foi a de que um longo trem de 

engrenagens exige força considerável para ser movimentado, de modo que sua 

saída de energia e seu torque logo se tornam pequenos demais para acionar as 

restantes partes da maquinaria. Bush percebeu essa dificuldade e a superou de 

maneira muito engenhosa. Além dos amplificadores elétricos, que dependem de 

válvulas eletrônicas e de outros dispositivos similares, há certos amplificadores 

mecânicos de torque conhecidos, por exemplo, de quem esteja familiarizado com 

descarregamento de navios. O estivador ergue as cargas passando-lhes as lingas 

à volta do tambor de um burro ou monta-cargas. Dessa maneira, a tensão que ele 

exerce mecanicamente é aumentada por um fator que cresce com extrema rapidez 

em função do ângulo de contato da corda com o tambor giratório. Dessarte, um 

único homem é capaz de controlar o içamento de uma carga de muitas toneladas. 



Esse dispositivo é fundamentalmente um amplificador de força ou torque. 

Por meio de um engenhoso recurso de construção, Bush inseriu tais 

amplificadores mecânicos entre os estágios de sua máquina computadora, e 

logrou assim realizar efetivamente aquilo que fora apenas um sonho para 

Babbage. 

Nos primeiros tempos do trabalho de Vannevar Bush, antes que existissem 

quaisquer controles automáticos de alta velocidade em fábricas, eu me havia 

interessado pelo problema de uma equação diferencial parcial. O trabalho de Bush 

envolvera a equação diferencial ordinária, na qual a variável independente era o 

tempo e que duplicava, em seu decurso de tempo, o curso dos fenômenos que 

analisava, embora possivelmente em diferente velocidade. Na equação 

diferencial parcial, as quantidades que tomam o lugar do tempo estão desdobradas 

no espaço, e eu sugeri a Bush que, em vista da técnica de exploração da televisão, 

que então se desenvolvia com grande celeridade, teríamos nós que considerar que 

semelhante técnica representava as muitas variáveis de, digamos, espaço, contra 

uma só variável de tempo. Uma máquina computadora construída dessa maneira 

teria de trabalhar em velocidade extremamente alta, e que, no meu modo de 

pensar, punha fora de cogitação os processos mecânicos e nos lançava de volta 

aos processos eletrônicos. Numa máquina assim, ademais, todos os dados teriam 

de ser escritos, lidos e apagados com uma velocidade compatível com a de outras 

operações da máquina; e, a par de incluir um mecanismo aritmético, ela precisaria 

também de um mecanismo lógico e teria de ser capaz de haver-se com problemas 

de programação numa base puramente lógica e automática. A noção de 

programação em fábricas já se havia tornado familiar mercê do trabalho de Taylor 

e Gilbreths acerca de estudo de tempo, e estava pronta para ser transferida à 

máquina. Isso oferecia considerável dificuldade pormenor, mas nenhuma grande 

dificuldade de princípio. Eu já estava, pois, convencido, à altura de 1940, de que 

a fábrica automática apontava no horizonte e disso informei Vannevar Bush. O 

subsequente desenvolvimento da automatização, tanto antes como após a 

publicação da primeira edição deste livro, convenceu-me de que eu estava certo 



no meu juízo a condicionar a vida social e técnica da época vindoura, a tônica da 

segunda revolução industrial. 

Em uma de suas primeiras fases, o Analisador Diferencial de Bush 

realizava todas as funções principais de amplificação. Utilizava eletricidade 

apenas para fornecer energia aos motores que faziam a máquina funcionar como 

um todo. Esse estado dos mecanismos computadores era intermediário e 

transicional. Muito cedo tornou-se evidente que amplificadores de natureza 

elétrica, ligados por fios em vez de eixos, eram ao mesmo tempo menos 

dispendiosos e mais flexíveis que amplificadores e conexões mecânicas. Por 

conseguinte, as formas posteriores da máquina de Bush faziam uso de 

dispositivos de válvulas eletrônicas. Isso foi continuado por todas as suas 

sucessoras, quer fossem o que hoje chamamos de máquinas analógicas, que 

trabalham basicamente por medição de quantidades físicas, quer fossem 

máquinas digitais, que trabalham basicamente por contagem e operação 

aritmética. 

O desenvolvimento destas máquinas computadoras foi muito rápido a 

partir da guerra. Para um vasto campo de trabalho computacional, demonstraram 

ser muito mais rápidas e acuradas que o computador humano. Sua velocidade 

atingiu, desde então, tal grau, que qualquer intervenção humana intermediária em 

seu trabalho está fora de cogitação. Suscitam, portanto, a mesma necessidade de 

substituir capacidades humanas por capacidades mecânicas como as que 

encontramos no computador antiaéreo. As partes da máquina devem falar umas 

com as outras por meio de uma linguagem apropriada, sem falar a, ou ouvir, 

qualquer pessoa, a não ser no estágio inicial e terminal do processo. Temos aqui, 

novamente, um elemento que contribuiu para a aceitação geral da extensão, às 

máquinas, da ideia de comunicação. 

Nessa conversação entre as várias partes de uma máquina, é amiúde 

necessário tomar conhecimento do que a máquina já disse. Aqui entra o princípio 

da realimentação (feedback), que já discutimos e que é mais antigo que sua 

exemplificação no mecanismo de governo do navio; em verdade, tão antigo pelo 



menos quanto o regulador de velocidade da máquina a vapor de Watt. Este 

regulador impede a máquina de desgovernar-se quando a resistência ao seu 

trabalho é removida. Quando ela começa a desgovernar-se, as bolas do regulador 

se alçam por ação centrífuga e, ao alçar-se, movem uma alavanca que interrompe 

parcialmente a entrada de vapor. Dessarte, a tendência ao aumento de velocidade 

produz uma tendência, parcialmente compensatória, à sua diminuição. Tal 

método de regulagem recebeu uma completa análise matemática às mãos de Clerk 

Maxwell, em 1868. 

Neste caso, a realimentação é usada para regular a velocidade de uma 

máquina. No mecanismo de governo do navio, ela regula a posição do leme. O 

homem à roda do leme põe em movimento um sistema de transmissão leve, que 

emprega cadeias ou transmissão hidráulica, a qual aciona um componente na sala 

que contém o mecanismo de governo. Há algum tipo de aparelho que registra a 

distância entre esse componente e a cana do leme; e tal distância controla a 

admissão de vapor aos orifícios de entrada de uma máquina de governo a vapor, 

ou alguma admissão elétrica similar, no caso de uma máquina de governo elétrico. 

Quaisquer que possam ser as conexões específicas, essa alteração na admissão 

ocorre sempre numa direção que faz coincidir a cana do leme e o componente 

acionado pela roda do leme. Dessarte, um só homem executa com facilidade 

aquilo que uma equipagem inteira executava com dificuldade à velha roda do 

leme movida pela força humana. 

Até aqui, demos somente exemplos de casos em que o processo de 

realimentação assume basicamente forma mecânica. Contudo, uma série de 

operações da mesma estrutura pode ser levada a cabo por meios elétricos ou 

mesmo eletrônicos. Tais meios prometem ser o futuro método padrão de idear 

aparelhos de controle. 

De há muito que existe a tendência de automatizar fábricas e máquinas. A 

não ser para propósitos especiais, ninguém pensaria mais em produzir parafusos 

utilizando o torno ordinário, no qual um mecânico deve vigiar o progresso do seu 

cortador e regulá-lo à mão. A produção de parafusos em quantidade, sem 



intervenção humana ponderável, é hoje tarefa normal da máquina de parafusos 

comum. Embora esta não faça nenhum uso especial do processo de realimentação 

ou da válvula eletrônica, realiza finalidade algo semelhante. O que a 

realimentação e a válvula eletrônica tornaram possível não foi a construção 

esporádica de mecanismos automáticos individuais, e sim um sistema geral para 

a construção de mecanismos automáticos do mais variado tipo. Nisso, foram 

reforçados pelo nosso novo tratamento teórico da comunicação, que toma pleno 

conhecimento das possibilidades de comunicação de máquina a máquina. É esta 

conjunção de circunstâncias que torna agora possível a nova era da automação. 

O estado atual das técnicas industriais inclui a totalidade dos resultados da 

primeira revolução industrial, juntamente com muitas invenções que ora 

percebemos serem precursoras da segunda revolução industrial. É ainda cedo para 

dizer qual possa ser a fronteira precisa entre essas duas revoluções. No seu 

significado potencial, a válvula eletrônica pertence certamente a uma revolução 

industrial diferente da era da força; e, no entanto, somente agora a verdadeira 

significação da invenção da válvula eletrônica foi compreendida o bastante para 

permitir-nos atribuir a presente era a uma segunda e nova revolução industrial. 

Até aqui estivemos a falar acerca do estado de coisas atual. Não cobrimos 

mais que uma pequena parte dos aspectos da anterior revolução industrial. Não 

mencionamos o aeroplano nem o bulldozer, a par de outros implementos 

mecânicos de construção, nem o automóvel, nem sequer um décimo daqueles 

fatores que converteram a vida moderna em algo totalmente diverso da vida de 

qualquer outro período. É justo dizer-se, contudo, que, salvo por um número 

considerável de exemplos isolados, a revolução industrial até agora tem 

desalojado o homem e o animal como fontes de força motriz, sem exercer grande 

influência sobre as outras funções humanas. O melhor que um trabalhador de 

picareta e pá pode fazer hoje para ganhar a vida é agir como uma espécie de 

respirador na esteira do bulldozer. Em todos os aspectos importantes, o homem 

que nada tenha para vender a não ser sua força física nada tem para vender que 

valha a pena comprar. 



Passemos agora ao quadro de uma era mais completamente automática. 

Consideremos, por exemplo, como será a fábrica de automóveis do futuro, e, em 

particular, a linha de montagem, que é a parte da fábrica de automóveis que utiliza 

maior quantidade de mão de obra. Em primeiro lugar, a sequência de operações 

será controlada por algo assim como uma moderna máquina computadora de alta 

velocidade. Neste livro, e alhures, eu disse repetidas vezes que a máquina 

computadora de alta velocidade é, basicamente, uma máquina lógica, que 

confronta entre si diferentes proposições e extrai-lhes algumas das 

consequências. É possível traduzir toda a Matemática na realização de uma 

sequência de tarefas puramente lógicas. Se essa representação da Matemática 

estiver corporificada numa máquina, tal máquina será uma computadora no 

sentido ordinário. Contudo, esta máquina computadora, além de realizar tarefas 

matemáticas comuns, será capaz de empreender a tarefa lógica de encaminhar 

uma série de ordens referentes a operações matemáticas. Por isso, como de fato 

acontece com as atuais máquinas computadoras de alta velocidade, ela conterá 

pelo menos um grande conjunto puramente lógico. 

As instruções para tal máquina (falo igualmente da prática atual) são dadas 

pelo que chamamos uma “fita gravada” (taping). As ordens dadas à máquina são 

nela introduzidas por uma fita gravada que é completamente predeterminada. É 

também possível que as contingências reais encontradas no desempenho de uma 

máquina possam ser transferidas como base para ulterior regulagem, a uma nova 

fita de controle construída pela própria máquina, ou a uma modificação da antiga. 

Já expliquei de que maneira julgo tais processos estarem relacionados com a 

aprendizagem. 

Pode-se pensar que o alto custo atual das máquinas computadoras impede 

que sejam usadas em processos industriais; e, ademais, que a delicadeza do 

trabalho necessário à sua construção e a variabilidade de suas funções 

impossibilitam o uso de métodos de produção em massa no construí-las. 

Nenhuma dessas imputações é correta. Em primeiro lugar, as enormes máquinas 

computadoras atualmente usadas para o trabalho matemático do mais elevado 



nível têm um custo da ordem de centenas de milhares de dólares. Mesmo este 

preço não seria proibitivo para a máquina de controle de uma fábrica realmente 

grande; não é, porém, o preço pertinente. As máquinas computadoras atuais se 

estão desenvolvendo tão depressa que praticamente cada máquina construída é 

um modelo novo. Por outras palavras, grande parte desses preços aparentemente 

exorbitantes corresponde ao novo trabalho de planificação e a novas peças, que 

são produzidas por mão de obra altamente qualificada, sob as mais dispendiosas 

circunstâncias. Portanto, se uma dessas máquinas computadoras fosse 

padronizada, em preço e modelo, e posta em uso em quantidades de dezenas e 

vintenas, é muito de duvidar que seu preço excedesse algumas dezenas de 

milhares de dólares. Uma máquina semelhante, de menor capacidade, não 

adequada para a maioria dos problema computacionais, mas bastante apropriada 

para controle fabril, não custaria provavelmente mais que uns poucos milhares de 

dólares em qualquer tipo de produção em escala moderada. 

Consideremos agora o problema da produção em massa de máquinas 

computadoras. Se a única oportunidade para a produção em massa fosse a 

produção em massa de máquinas completas, é óbvio que, por longo tempo, o 

melhor que poderíamos esperar seria uma produção em escala moderada. 

Todavia, em cada máquina, as peças são grandemente repetitivas, em número 

assaz considerável. Isto é verdadeiro quer consideremos o aparelho de memória, 

o aparelho lógico, ou o subconjunto aritmético. Dessarte, a produção de apenas 

algumas dezenas de máquinas representa uma produção potencial em massa das 

peças, e se faz acompanhar das mesmas vantagens econômicas. 

Pode ainda parecer que a delicadeza das máquinas deva significar que cada 

ocupação exige um novo modelo especial. Isto também é falso. Dada a similitude 

mesmo grosseira no tipo de operações matemáticas e lógicas exigidas das 

unidades matemáticas e lógicas da máquina, o desempenho global é regulado pela 

fita gravada ou, seja como for, pela fita gravada original. A gravação da fita para 

uma máquina que tal é uma tarefa altamente especializada a ser desempenhada 

por um profissional de tipo muito especializado; trata-se, porém, em grande parte 



ou inteiramente, de um trabalho definitivo, e carece apenas de ser repetido 

parcialmente quando a máquina é modificada para uma nova estrutura industrial. 

Assim, o custo de um técnico especializado desse tipo se distribuirá por um 

tremendo rendimento e não constituirá realmente fator significativo no uso da 

máquina. 

A máquina computadora representa o centro da fábrica automática, mas 

jamais será a totalidade da fábrica. Por um lado, recebe suas instruções 

pormenorizadas de elementos da natureza de órgãos sensórios, tais como células 

fotoelétricas, condensadores para leitura da espessura de uma bobina de papel, 

termômetros, medidores de concentração de hidrogênio iônico, e toda a série de 

aparelhos hoje construídos por companhias de instrumentos para o controle 

manual de processos industriais. Esses instrumentos já são construídos de forma 

a dar, eletricamente, informações em pontos remotos. Tudo de quanto precisam 

para poder introduzir sua informação num computador automático de alta 

velocidade é de um aparelho de leitura, que traduza posição ou escala num padrão 

de números dígitos consecutivos. Tal aparelho já existe e não oferece grande 

dificuldade, quer de princípio, quer de detalhe de construção. O problema dos 

órgãos sensórios não é novo, e já foi resolvido de forma efetiva. 

Além desses órgãos sensórios, o sistema de controle deve conter órgãos 

motores, que atuem no mundo exterior. Alguns são de tipo já familiar, tais como 

motores acionadores de válvulas, engatadores elétricos, e outros que tais. Alguns 

terão de ser inventados, para reproduzir com maior fidelidade as funções da mão 

humana completada pelo olho humano. Já é perfeitamente possível, na usinagem 

de carcaças de automóveis, deixar certas orelhas de metal, trabalhadas em 

superfícies lisas, como pontos de referência. A ferramenta, seja ela um 

perfurador, uma máquina de rebitagem ou o que desejemos, pode ser levada até 

as proximidades dessas superfícies por um mecanismo fotoelétrico estimulado, 

por exemplo, por manchas de tinta. A colocação final pode fazer a ferramenta 

encostar nas superfícies de referência, de modo a estabelecer contato firme, 



embora não destrutivamente firme. Esta é apenas uma das maneiras de realizar o 

trabalho. Qualquer engenheiro competente poderá idear dez outras. 

Evidentemente, pressupomos que os instrumentos que funcionam como 

órgãos sensórios registrem não apenas o estado original do trabalho, mas também 

o resultado de todos os processos anteriores. Dessarte, a máquina realiza 

operações de realimentação, tanto aquelas do tipo simples, hoje tão bem 

compreendidas, como as que envolvam processos mais complicados de 

discriminação, regulados pelo controle central, como um sistema lógico ou 

matemático. Por outras palavras, o sistema global corresponde ao animal 

completo, com órgãos sensórios, órgãos motores e proprioceptores, e não, como 

na máquina computadora ultrarrápida, a um cérebro isolado, dependente, no que 

respeita às suas experiências e eficácia, de nossa intervenção. 

A rapidez com que estes novos dispositivos possivelmente entrarão em uso 

industrial variará grandemente com as diferentes indústrias. Máquinas 

automáticas, que podem não ser precisamente as descritas aqui, mas que 

desempenham aproximadamente as mesmas funções, já estão sendo bastante 

usadas em indústrias de processo contínuo, tais como fábricas de conservas, 

usinas de laminação de aço e, especialmente, fábricas de fios e de folhas de 

flandres. São também familiares em fábricas de papel, que, de igual maneira, têm 

produção contínua. Outro lugar em que são indispensáveis é naquele tipo de 

fábrica cujo controle é perigoso demais para que qualquer número considerável 

de operários nele arrisque suas vidas, e em que uma situação de emergência será 

possivelmente tão grave e dispendiosa que suas possibilidades têm de ser 

consideradas por antecipação, e não deixadas ao perturbado critério de alguém 

que se encontre no local. Se se puder planear um programa de ação antecipado, 

ele poderá ser confiado a uma fita gravada, que regulará a conduta a ser seguida, 

de acordo com as leituras do instrumento. Por outras palavras, tais fábricas 

deveriam estar sob um regime semelhante ao dos sinais de entreligamento e 

agulhas de desvio de uma torre de sinalização ferroviária. Tal regime já é seguido 

nas destilarias de cracking de petróleo, em muitas outras usinas de produtos 



químicos, e no manuseio de materiais perigosos encontrados na exploração da 

energia atômica. 

Já mencionamos a linha de montagem como um local para aplicação das 

mesmas espécies de técnica. Na linha de montagem, assim como na fábrica de 

produtos químicos ou na fábrica de papel de processo contínuo, é mister exercer 

certo controle estatístico da qualidade do produto. Esse controle depende de um 

processo de amostragem. Tais processos de amostragem foram desenvolvidos, 

por Wald e outros, numa técnica denominada análise sequencial, na qual a 

amostragem não é mais feita em bloco, mas constitui um processo contínuo que 

acompanha a produção. Aquilo que se pode então fazer por via de uma técnica 

tão padronizada que pode ser deixada a cargo de um calculador estatístico, que 

não compreende a lógica que a fundamenta, pode também ser executado por uma 

máquina computadora. Por outras palavras, a não ser, mais uma vez, nos níveis 

superiores, a máquina pode cuidar dos controles estatísticos de rotina, bem como 

do processo de produção. 

Em geral, as fábricas têm um método de contabilidade que é independente 

da produção; todavia, na medida em que os dados que ocorram na contabilidade 

de custo procedam da máquina ou da linha de montagem, podem ser introduzidos 

diretamente numa máquina computadora. Outros dados podem ser introduzidos, 

de quando em quando, por operadores humanos; entretanto, o grosso do trabalho 

de escritório pode ser realizado mecanicamente, ficando apenas os pormenores 

extraordinários, tal como correspondência externa, para os seres humanos. Mas 

mesmo grande parte da correspondência externa pode ser recebida dos 

correspondentes em cartões perfurados ou transferida para cartões perfurados por 

mão de obra de nível extremamente baixo. A partir desse estágio, tudo poderá ser 

feito por máquina. Tal mecanização se pode também aplicar a uma parte 

ponderável da biblioteca e das disponibilidades de arquivo de uma instalação 

industrial. 

Por outras palavras, a máquina não tem favoritismos no que respeita a 

trabalho manual ou intelectual. Por isso, os campos possíveis em que é de esperar-



se que a nova revolução industrial penetre são amplos, e incluem todo trabalho 

que implica em decisões de baixo nível, da mesma forma por que a mão de obra 

suplantada na revolução industrial anterior incluía todos os aspectos da força 

humana. Haverá, decerto, ramos em que a nova revolução industrial não irá 

penetrar, ou porque as novas máquinas de controle não são econômicas em 

indústrias que, por pequenas, não podem suportar os consideráveis custos de 

capital por elas acarretados, ou porque o trabalho delas é tão variado que uma 

nova gravação será necessária para quase cada tarefa: não consigo ver maquinaria 

automática, do tipo utilizado para substituir trabalho decisório, sendo usada pelo 

armazém ou pela garagem da esquina, embora possa ver muito bem sendo 

empregada pelo atacadista de secos e molhados e pelo fabricante de automóveis. 

O trabalhador rural também, conquanto comece a ser assediado pela maquinaria 

automática, está protegido de uma pressão total devido ao solo que tem de 

abranger, à variabilidade das culturas que deve lavrar, às condições especiais do 

tempo, e às situações semelhantes com que tem de haver-se. Todavia, mesmo o 

grande fazendeiro se está tornando cada vez mais dependente da maquinaria para 

mondagem e a colheita de algodão, assim como o plantador de trigo de há muito 

depende da ceifeira de MacCormick. Onde tais máquinas sejam usadas, não é 

inconcebível possa ter algum uso a maquinaria de tipo decisório. 

A introdução de novos dispositivos e as datas em que são de esperar-se 

constituem, evidentemente, em grande parte problemas econômicos, nos quais 

não sou entendido. A menos que ocorram violentas alterações políticas ou outra 

grande guerra, calculo que levará aproximadamente de dez a vinte anos para que 

os novos instrumentos conquistem o que lhes pertence. Uma guerra mudaria tudo 

isto da noite para o dia. Se nos empenhássemos numa guerra contra uma grande 

potência como a Rússia, guerra que exigiria muito da infantaria e, por 

conseguinte, de nosso potencial humano, poderíamos encontrar dificuldades em 

manter nossa produção industrial. Em tais circunstâncias, a questão de substituir 

a produção humana por outros modos de produção pode bem constituir-se em 

questão de vida ou morte para a nação. Estamos tão avançados no processo de 

desenvolver um sistema unificado de máquinas de controle automático quanto o 



estávamos, em 1939, no desenvolvimento do radar. Assim como a emergência da 

Batalha da Inglaterra tornou necessário atacar o problema do radar de maneira 

maciça, e apressar possivelmente de décadas o desenvolvimento natural nesse 

campo, assim também é de esperar-se que as necessidades de substituição de mão 

de obra atuem sobre nós de maneira semelhante, no caso de outra guerra. Pessoal 

como radioamadores hábeis, matemáticos e físicos, que foram tão rapidamente 

convertidos em engenheiros elétricos competentes para o propósito de construção 

do radar, ainda está disponível para a tarefa correlata de planejar máquinas 

automáticas. Há uma nova geração de especialistas surgindo agora, que foi 

treinada por eles. 

Em tais circunstâncias, o período de cerca de dois anos que demorou para 

que o radar ingressasse no campo de batalha com alto grau de eficiência, 

dificilmente será superado pelo período de evolução da fábrica automática. Ao 

cabo de uma guerra assim, a perícia requerida para construir tais fábricas será 

coisa comum. Haverá, inclusive, considerável reserva de equipamento 

manufaturado pelo governo, que possivelmente estará à venda ou ao dispor dos 

industriais. Dessarte, uma nova guerra verá a era da automação em plena 

atividade em menos de cinco anos. 

Falei da atualidade e da iminência desta nova possibilidade. Que podemos 

esperar de suas consequências econômicas e sociais? Em primeiro lugar, 

podemos esperar cessação definitiva e abrupta da necessidade de mão de obra 

fabril do tipo que executa tarefas puramente repetitivas. Ao fim e ao cabo, a 

natureza extremamente desinteressante da tarefa repetitiva poderá fazer dela algo 

de bom e fonte do ócio necessário para o pleno desenvolvimento cultural do 

Homem. Poderá também produzir resultados culturais tão triviais e ruinosos 

quanto a maior parte daqueles até agora produzidos pelo rádio e pelo cinema. 

Seja como for, o período intermediário de introdução dos novos meios, 

especialmente se ocorrer da maneira fulminante que é de se esperar de uma nova 

guerra, levará a um período imediato, intermédio, de confusão calamitosa. Temos 

boa dose de experiência no tocante ao modo por que os industriais encaram um 



novo potencial industrial. Toda a sua propaganda visa a fazer crer que ele não 

deve ser considerado negócio exclusivo do governo, mas deve estar aberto aos 

empresários que nele desejem investir dinheiro. Sabemos também que têm poucas 

inibições quando se trata de tirar todo o lucro que possam de uma indústria, 

deixando só os restos para o público. Essa é a história das indústrias de madeira 

e mineração, e faz parte daquilo que, em outro capítulo, chamamos de a 

tradicional filosofia norte americana do progresso. 

Em tais circunstâncias, a indústria será inundada com as novas máquinas 

na medida em que estas demonstrem propiciar lucros imediatos, pouco 

importando os danos que, a longo prazo, possam ocasionar. Assistiremos a um 

processo análogo ao modo por que se permitiu que o uso de energia atômica para 

bombas comprometesse as potencialidades, deveras necessárias, do uso a longo 

prazo da energia atômica para substituir nossas reservas de petróleo e carvão, que 

estão a séculos, se não décadas, do completo esgotamento. Note-se bem que 

bombas atômicas não fazem concorrência a companhias de força. 

Recordemos que a máquina automática, qualquer que seja nosso 

pensamento acerca dos sentimentos que possa ou não ter, é o exato equivalente 

econômico do trabalho escravo. Qualquer mão de obra que concorra com o 

trabalho escravo deve aceitar-lhe as condições econômicas. Está claro que isso 

suscitará uma situação de desemprego, comparada à qual a atual recessão, e 

mesmo a depressão de trinta, parecerá uma brincadeira. Tal depressão arruinará 

muitas indústrias - possivelmente até mesmo as indústrias que se aproveitaram 

das novas potencialidades. Contudo, nada existe na tradição industrial que proíba 

a um industrial obter lucro certo e líquido e safar-se antes que o colapso financeiro 

o atinja pessoalmente. 

A nova revolução industrial é, pois, uma espada de dois gumes. Pode ser 

usada para o benefício da Humanidade, mas somente se a Humanidade sobreviver 

o bastante para ingressar num período em que tal benefício seja possível. Pode 

ser também usada para destruir a Humanidade, e se não for empregada 

inteligentemente, pode avançar muito nesse caminho. Há, contudo, sinais 



esperançosos no horizonte. Desde a publicação da primeira edição deste livro, 

participei de duas grandes reuniões com representantes do mundo empresarial e 

fiquei encantado com a consciência que muitos dos presentes demonstraram dos 

perigos sociais de nossa nova tecnologia e das obrigações sociais dos 

responsáveis pela direção de cuidar de que as novas modalidades sejam usadas 

para benefício do Homem, para incremento de seu lazer e enriquecimento de sua 

vida espiritual, em vez de o ser apenas por amor ao lucro e pela adoração da 

máquina como um novo bezerro de ouro. Existem ainda muitos perigos pela 

frente, mas os alicerces da boa vontade aí estão, e eu não me sinto tão totalmente 

pessimista como ao tempo da publicação da primeira edição deste livro. 

 

 

 

 

  



 

X 

ALGUMAS MÁQUINAS DE COMUNICAÇÃO E SEU 

FUTURO 

 

Consagrei o capítulo anterior ao problema do impacto industrial e social 

causado por certas máquinas de controle, que já começam a mostrar significativas 

possibilidades de virem a substituir o trabalho humano. Todavia, há um grande 

número de problemas referentes aos autômatos que nada têm a ver como nosso 

sistema fabril, mas que servem ou para ilustrar e deitar luz sobre as possibilidades 

dos mecanismos comunicativos em geral, ou para propósitos semimédicos, para 

a prótese e substituição de funções humanas perdidas ou enfraquecidas em certos 

indivíduos infortunados. A primeira máquina que iremos discutir foi construída 

para finalidades teóricas, como ilustração de um trabalho que eu fizera, no papel, 

alguns anos antes, em colaboração com os meus colegas Dr. Arturo Rossenblueth 

e Dr. Julian Bigelow. Nesse trabalho, conjeturamos que o mecanismo da 

atividade voluntária era de natureza realimentadora, e, por conseguinte, 

procuramos, na ação voluntária humana, as características de colapso que os 

mecanismos de realimentação exibem quando estão sobrecarregados. 

O tipo mais simples do colapso se evidencia como uma oscilação num 

processo de busca de alvo, que aparece somente quando tal processo é ativamente 

invocado. Isso corresponde, assaz de perto, ao fenômeno humano conhecido por 

tremor de intenção, no qual, por exemplo, quando o paciente estende a mão para 

pegar um copo d’água, sua mão oscila cada vez mais, e ele não pode erguer o 

copo. 

Existe outro tipo de tremor humano que, em certos aspectos, se opõe 

diametralmente ao tremor de intenção. É chamado Parkinsonismo e todos o 

conhecemos como a paralisia agitante dos velhos. Neste caso, o paciente exibe o 



tremor até em repouso, e, em verdade, se a moléstia não for muito acentuada, 

somente em repouso. Quando tenta realizar algum propósito definido, o tremor 

decresce a tal ponto que a vítima de um estágio inicial de Parkinsonismo pode até 

tornar-se um bem sucedido cirurgião de olhos. 

Nós três relacionamos este tremor parkinsoniano com um aspecto de 

realimentação ligeiramente diverso da realimentação relacionada com a 

realização intencional. Para se levar a cabo um intento com êxito, as várias 

articulações que não estejam diretamente relacionadas com o movimento 

intencional devem ser mantidas numa condição tal de tonus ou tensão moderada, 

que a contração final intencional dos músculos seja devidamente favorecida. Para 

alcançar isso, é mister um segundo mecanismo de realimentação, cuja localização 

no cérebro não parecer ser o cerebelo, o qual é a estação central de controle do 

mecanismo que se desarranja no tremor intencional. Esta segunda espécie de 

realimentação é conhecida por realimentação de postura. 

Pode ser matematicamente demonstrado que, em ambos os casos de tremor, 

a realimentação é imoderadamente grande. Ora, quando se considera qual a 

realimentação que é importante no Parkinsonismo, verifica-se que a 

realimentação voluntária que regula o movimento principal está em direção 

oposta à da realimentação de postura na medida em que o movimento das partes 

reguladas pela realimentação de postura esteja envolvido. Por isso, a existência 

de um intento tende a reduzir a excessiva amplificação da realimentação de 

postura e pode muito bem torná-la inferior ao nível de oscilação. Tais coisas 

eram-nos assaz conhecidas teoricamente, mas até há bem pouco não nos 

havíamos dado ao trabalho de construir um modelo ativo delas. Contudo, tornou-

se desejável para nós construir um aparelho de demonstração que funcionasse de 

acordo com nossas teorias. 

Por conseguinte, o Professor J. B. Wiesner, do Laboratório de Eletrônica 

do Instituto de Tecnologia de Massachusets, discutiu comigo a possibilidade de 

construir uma máquina de tropismo, ou máquina com um propósito simples fixo, 

implícito, com partes suficientemente ajustáveis para demonstrar o fenômeno 



principal de realimentação voluntária e daquilo que havíamos chamado de 

realimentação postural e seu colapso. Por sugestão nossa, o Sr. Henry Singleton 

se encarregou do problema de construir uma máquina que tal e levou-a a brilhante 

e vitoriosa conclusão. Essa máquina tem dois modos principais de ação, num dos 

quais é positivamente fototrópica e procura a luz, sendo negativamente 

fototrópica no outro e fugindo à luz. Chamamos à máquina, em suas duas 

respectivas funções, Mariposa e Percevejo. A máquina consiste de um carrinho 

de três rodas com um motor propulsor no eixo traseiro. A roda dianteira é um 

rodízio governado por uma cana de leme. O carrinho transporta um par de 

fotocélulas orientadas para a frente, uma das quais abrange o quadrante esquerdo, 

ao passo que a outra abrange o direito. Essas células são os braços opostos de 

uma ponte. A saída da ponte, que é reversível, passa por um amplificador 

ajustável. Depois disso, vai ter a um motor posicionante que regula a posição de 

um contato com um potenciômetro. O outro contato é regulado também por um 

motor semelhante, que movimenta outrossim a cana do leme. A saída do 

potenciômetro, que representa a diferença entre a posição dos dois motores 

posicionantes, vai ter, através de um segundo amplificador ajustável, a um 

segundo motor posicionante, regulando dessa maneira a cana do leme. 

De acordo com a direção da saída da ponte, o instrumento será dirigido ou 

para o quadrante de luz mais intensa ou para longe dele. Em ambos os casos, 

tende automaticamente a equilibrar-se. Há, pois, uma realimentação dependente 

da fonte de luz e que se dirige da luz para as células fotoelétricas e destas para o 

sistema de comando do leme, pelo qual regula finalmente a direção do seu próprio 

movimento e muda o ângulo de incidência da luz. 

Tal realimentação tende a levar a cabo o intento de fototropismo positivo 

ou negativo. É o análogo de uma realimentação voluntária, pois no homem 

consideramos que uma ação voluntária é essencialmente uma escolha entre 

tropismos. Quando esta realimentação é sobrecarregada pelo aumento da 

amplificação, o carrinho, ou “a mariposa” ou “o percevejo”, conforme a direção 

de seu tropismo, buscará a luz ou a evitará, de uma maneira oscilatória em que as 



oscilações se tornam cada vez maiores. Trata-se de uma analogia bastante fiel do 

fenômeno de tremor intencional, que está relacionado ao dano ao cerebelo. 

O mecanismo posicionante do leme contém uma segunda realimentação, 

que pode ser considerada como postural. Esta realimentação vai do potenciômetro 

ao segundo motor e volta ao potenciômetro, sendo o seu ponto zero regulado pela 

saída da primeira realimentação. Se esta for sobrecarregada, o leme cairá numa 

segunda espécie de tremor. Tal espécie de tremor aparece na ausência de luz, vale 

dizer, quando não se dá um intento à máquina. Teoricamente, isso se deve ao fato 

de que, no que respeita ao segundo mecanismo, a ação do primeiro mecanismo é 

antagônica à sua realimentação e tende a reduzir-lhe o montante. No homem, tal 

fenômeno constitui o que descrevemos como Parkinsonismo. 

Recebi recentemente uma carta do Dr. Grey Walter, do Instituto de 

Neurologia de Burden, de Bristol, Inglaterra, na qual ele manifesta o seu interesse 

pela “mariposa” ou “percevejo” e me fala de um mecanismo similar que ideou e 

que difere do meu pelo fato de ter um intento determinado, mas variável. Na sua 

própria linguagem: “incluímos outras características que não a realimentação 

inversa, as quais lhe dão uma atitude exploratória e ética para com o universo, 

bem como uma atitude de puro tropismo”. A possibilidade de uma alteração que 

tal no padrão de comportamento é discutida no capítulo deste livro que trata da 

aprendizagem, e tal discussão tem pertinência direta com a máquina de Walter, 

embora, de momento, eu ignore exatamente que meios ele utiliza para obter tal 

tipo de comportamento. 

A mariposa e o ulterior desenvolvimento, pelo Dr. Walter, de uma máquina 

de tropismo, parecem ser, à primeira vista, exercícios de virtuosidade, ou, quando 

muito, comentários mecânicos a um texto filosófico. Não obstante, apresentam 

certa utilidade definida. O Corpo Médico do Exército dos Estados Unidos tirou 

fotografias da “mariposa” para compará-las com fotografias de casos reais de 

tremor nervoso, de modo que elas são, pois, de utilidade no ensino dos 

neurologistas do Exército. 



Há uma segunda classe de máquinas com as quais nos preocupamos 

igualmente e que têm um valor médico muito mais direto e de mais imediata 

pertinência. Essas máquinas podem ser usadas para suprir as faltas dos mutilados 

e dos sensorialmente deficientes, bem como para dar novas capacidades, 

potencialmente perigosas, aos já possantes. A utilidade da máquina pode 

estender-se à construção de melhores membros artificiais; de instrumentos que 

auxiliem o cego a ler páginas de texto comum, traduzindo-lhes a configuração 

visual em termos auditivos: de outros auxílios semelhantes, para informá-los de 

perigos que se aproximem e para dar-lhes liberdade de locomoção. 

Particularmente, podemos utilizar a máquina para ajudar os totalmente surdos. 

Auxílios desta última classe são os mais fáceis de construir; em parte porque a 

técnica do telefone é a mais bem estudada e a mais conhecida das técnicas de 

comunicação; em parte porque a perda de audição é a esmagadora perda de algo 

- da livre participação na conversação humana; e em parte porque a informação 

útil conduzida pela fala pode ser comprimida em limites tão exíguos que não estão 

além da capacidade de condução do sentido do tato. 

Há algum tempo atrás, o Professor Wiesner contou-me que estava 

interessado na possibilidade de construir um auxiliar para os totalmente surdos, e 

que gostaria de ouvir minha opinião acerca do assunto. Dei-lha e constatou-se 

que tínhamos idênticas opiniões. Estávamos a par do trabalho que já havia sido 

realizado, no tocante à fala visível, pelos Laboratórios da Companhia Telefônica 

Bell, e da relação dele com seu anterior trabalho no Vocoder. Sabíamos que o 

trabalho do Vocoder nos dava uma medida do teor de informação que era 

necessário transmitir para a inteligibilidade da linguagem, que era mais favorável 

que a de qualquer método anterior. Achávamos, contudo, que a fala visível tinha 

duas desvantagens, a saber: não parecia ser fácil de produzir em forma portátil, e 

fazia exigências excessivas ao sentido da visão, o qual é relativamente mais 

importante para a pessoa surta do que para o resto de nós. Uma estimativa 

aproximada mostrava que uma transferência, para o sentido do tato, do princípio 

usado no instrumento de fala visível era possível, e decidimos que essa seria a 

base de nosso aparelho. 



Logo após começarmos, descobrimos que os investigadores do Laboratório 

da Bell tinham também considerado a possibilidade de uma recepção tátil do som 

e a haviam incluído na sua solicitação de patente. Foram deveras bondosos: 

disseram-nos que não tinham realizado nenhum trabalho experimental nesse 

particular e nos deixaram em liberdade para levar avante nossas pesquisas. Por 

conseguinte, confiamos os planos e o desenvolvimento do aparelho ao Sr. Leon 

Levine, um estudante graduado do Laboratório de Eletrônica. Previmos que o 

problema de adestramento constituiria parte considerável do trabalho necessário 

a pôr em uso efetivo nosso dispositivo, e nisso nos beneficiamos dos conselhos 

do Dr. Alexandre Bavelas, de nosso Departamento de Psicologia. 

Ao problema de interpretar a fala através de outro sentido que não o da 

audição, tal como o sentido do tato, pode ser dada a seguinte interpretação, do 

ponto de vista da linguagem. Conforme dissemos, podemos, grosso modo, 

distinguir três estágios de linguagem, e duas traduções intermediárias, entre o 

mundo exterior e o recebimento subjetivo de informação. O primeiro estágio 

consiste nos símbolos acústicos tomados fisicamente como vibrações no ar; o 

segundo, ou estágio fonético, consiste nos vários fenômenos do ouvido interno e 

da parte conexa do sistema nervoso; o terceiro, ou estágio semântico, representa 

a transferência desses símbolos para uma experiência de significação. 

No caso da pessoa surda, o primeiro e o terceiro estágios ainda estão 

presentes, mas falta o segundo estágio. Contudo, é perfeitamente concebível a 

substituição do segundo estágio por um outro que desvie o sentido da audição e 

o faça passar, por exemplo, pelo sentido do tato. Neste caso, a translação entre o 

primeiro estágio e o novo segundo estágio é realizada, não pelo aparelho físico-

nervoso com que nascemos, mas por um sistema artificial, de construção humana. 

A translação entre o novo segundo estágio e o terceiro estágio não é diretamente 

acessível ao nosso exame; representa a formação de um novo sistema de hábitos 

e respostas, tais como as que desenvolvemos quando aprendemos a guiar um 

carro. A situação atual de nosso aparelho é a seguinte: a transição entre o primeiro 

e o novo segundo estágio está sob perfeito controle, embora haja ainda algumas 



dificuldades técnicas a vencer. Estamos fazendo estudos do processo da 

aprendizagem, isto é, da transição entre o segundo e o terceiro estágios, e, na 

nossa opinião, tais estudos parecem ser extremamente prometedores. O melhor 

resultado que podemos mostrar por enquanto é o de que com um vocabulário 

aprendido de doze palavras simples foram cometidos apenas seis erros numa 

sequência de oitenta repetições a esmo. 

Em nosso trabalho, tínhamos de ter sempre presente certos fatos. O 

primeiro deles é, como já dissemos, o fato de que a audição não é apenas um 

sentido de comunicação, mas um sentido de comunicação que tem seu uso 

principal no estabelecimento de um rapport com outros indivíduos. É também 

um sentido que corresponde a certas atividades comunicativas de nossa parte: a 

saber, as da fala. Outros usos da audição são importantes, tais como a recepção 

dos sons da Natureza e a apreciação da música; não são, todavia, tão importantes 

que devamos considerar socialmente surda a pessoa que pudesse compartilhar 

apenas da comunicação comum, da fala de pessoa a pessoa, e não de qualquer 

outra forma de audição. Por outras palavras, é atributo da audição o de que, se 

estivermos privados de todos os seus usos, salvo o da comunicação verbal com 

outras pessoas, estaremos sofrendo apenas uma desvantagem mínima. 

Para fins de prótese sensória, temos de considerar todo o processo da fala 

como uma unidade. Vê-se quão essencial é esta quando se considera a fala dos 

surdos-mudos. Na maioria dos casos de surdos-mudos, um adestramento em 

leitura de lábios não é nem impossível nem excessivamente difícil; treinadas, tais 

pessoas podem alcançar proficiência assaz sofrível no receber mensagens verbais 

de outras pessoas. Por outro lado, e com pouquíssimas exceções, que são o 

resultado de melhores e mais recentes métodos de adestramento, a grande maioria 

dos surdos-mudos, embora possam aprender a usar seus lábios e bocas para 

produzir som, fazem-no com uma entonação áspera e grotesca, que representa 

uma forma sobremaneira ineficiente de enviar mensagens. 

As dificuldades residem no fato de que, para essas pessoas, o ato da 

conversação foi fraturado em duas partes inteiramente separadas. Podemos 



simular a situação muito facilmente para uma pessoa normal, dando-lhe um 

sistema telefônico de comunicação com outra pessoa no qual sua própria fala não 

lhe é transmitida, pelo telefone, aos ouvidos. É muito fácil construir tais sistemas 

de transmissão de microfone mudo; foram efetivamente consideradas pelas 

companhias telefônicas, que os rejeitaram devido ao assustador sentimento de 

frustração que ocasionam, particularmente a frustração de não saber, quem fala, 

quanto de sua voz é transmitido pela linha. Pessoas que usam um sistema dessa 

espécie são sempre forçadas a gritar com toda a força dos pulmões, para se 

garantirem de que não perderam nenhuma oportunidade de fazer com que a 

mensagem fosse aceita pela linha. 

Voltamos agora à fala comum. Vemos que os processos de fala e audição, 

na pessoa normal, nunca se separaram e que, pelo contrário, o próprio processo 

de aprendizagem da fala é condicionado pelo fato de que cada indivíduo se ouve 

a si mesmo falando. Para obter os melhores resultados, não basta que o indivíduo 

se ouça falando em ocasiões muito distanciadas entre si, e que preencha os hiatos 

entre tais ocasiões com o auxílio da memória. Uma fala de boa qualidade só pode 

ser alcançada quando é sujeita a contínuo controle e autocrítica. Qualquer auxílio 

para os totalmente surdos deve tirar vantagem deste fato, e embora possa, na 

verdade, apelar para outro sentido, tal como o do tato, em vez de apelar para o 

sentido carente da audição, deve assemelhar-se aos auxílios elétricos de audição 

atualmente usados, no que respeita ao fato de ser portátil e de ter uso contínuo. 

A filosofia ulterior da prótese auditiva depende do teor de informação 

efetivamente utilizado na audição. A mais grosseira avaliação desse teor envolve 

a estimativa do máximo que se pode ser comunicado numa faixa sonora de 10 

000 ciclos e numa amplitude de uns 80 decibeis. Este volume de comunicação, 

contudo, embora assinale o máximo que o ouvido pode concebivelmente 

alcançar, é por demais alto para representar a informação efetiva dada pela fala 

na prática. Em primeiro lugar, fala de qualidade telefônica não envolve 

transmissão de mais que 3 000 ciclos; e a faixa de amplitude não excede 

certamente 5 a 10 decibeis; mesmo neste caso, porém, ainda que não tenhamos 



exagerado o que é transmitido ao ouvido, estamos exagerando flagrantemente o 

que é utilizado pelo ouvido e pelo cérebro para reconstituir a fala reconhecível. 

Dissemos que o melhor trabalho até agora feito no tocante a esse problema 

de estimativa é o trabalho do Vocoder, dos Laboratórios da Companhia 

Telefônica Bell. Pode ser usado para demonstrar que se a fala humana for 

apropriadamente dividida em não mais que cinco bandas, e se estas forem 

retificadas de modo que apenas seus envoltórios formais ou configurações 

externas sejam percebidos e usados para modular sons deveras arbitrários dentro 

de sua faixa de frequência, então, se esses sons forem finalmente somados, a fala 

original será reconhecível como tal e quase reconhecível como a fala de um 

indivíduo determinado. Não obstante a quantidade de informação possível 

transmitida, usada ou não, foi cortada para não mais que um décimo ou centésimo 

do potencial original de informação presente. 

Quando distinguimos entre informação usada e não usada na fala, 

distinguimos entre a capacidade máxima de codificação da fala tal como é 

recebida pelo ouvido, e a capacidade máxima que penetra através da rede em 

cascata dos sucessivos estágios constituídos pelo ouvido seguido do cérebro. A 

primeira é pertinente apenas à transmissão da fala através do ar e de instrumentos 

intermediários como o telefone, seguida do ouvido propriamente dito, mas não a 

qualquer aparelho do cérebro que seja usado para a compreensão da fala. A 

segunda diz respeito ao poder de transmissão de todo o complexo ar-telefone-

ouvido-cérebro. Evidentemente, podem existir matizes mais refinados de inflexão 

que não chegam ao sistema global de transmissão em banda estreita de que 

estamos falando, e é difícil estimar o teor de informação perdida que transportam; 

parece, contudo, ser relativamente pequeno. Esta é a ideia básica do Vocoder. As 

anteriores estimativas técnicas de informação eram falhas por ignorarem o 

elemento terminal da cadeia que vai do ar ao cérebro. 

Ao apelar para os outros sentidos de uma pessoa surda, devemos dar-nos 

conta de que, tirante a visão, os demais são inferiores e transmitem menos 

informação por unidade de tempo. A única maneira de podermos fazer com que 



um sentido inferior como o do tato trabalhe com eficiência máxima é enviar 

através dele, não a informação completa que recebemos pela audição, mas uma 

porção selecionada dessa audição, adequada para o entendimento da fala. Por 

outras palavras, substituímos parte da função que o córtex normalmente realiza 

após a recepção do som, por uma filtragem de nossa informação, antes que ela 

atravesse os receptores táteis. Transferimos, desse modo, parte da função do 

córtex cerebral para um córtex artificial externo. A maneira precisa por que 

fazemos isso no aparelho que estamos estudando é pela separação das bancas de 

frequência da fala, como no Vocoder, e, a seguir, pela transmissão dessa 

diferentes bandas retificadas a regiões táteis especialmente distantes, depois de 

elas terem sido usadas para modular vibrações de frequências facilmente 

perceptíveis pela pele. Por exemplo, cinco bandas podem ser enviadas 

respectivamente ao polegar e aos quatro dedos de uma mão. 

Isto nos dá as noções básicas do aparelho necessário para a recepção da 

fala inteligível através de vibrações sonoras transformadas eletricamente em tato. 

Já avançamos o bastante para saber que os padrões de um considerável número 

de palavras são suficientemente distintos entre si, e suficientemente uniformes 

num certo número de elocutores, para poderem ser reconhecidos sem necessidade 

de muito treinamento prévio de conversação. Desse ponto em diante, a direção 

principal da investigação deve ser a de mais completo adestramento de surdos-

mudos no reconhecimento e reprodução de sons. No setor técnico, teremos 

problemas consideráveis no tocante ao caráter portátil do aparelho e à redução de 

suas necessidades de energia, sem qualquer perda substancial de desempenho. 

Tais assuntos estão ainda sub judice. Não quero suscitar falsas e, em particular, 

prematuras esperanças nos afligidos e em seus amigos, mas creio ser seguro dizer-

se que a perspectiva de êxito está longe de ser desalentadora. 

Desde a publicação da primeira edição deste livro, novos dispositivos 

especiais para elucidar pormenores da teoria da comunicação foram 

desenvolvidos por outros pesquisadores. Já mencionei, num capítulo anterior, os 

homeostatos do Dr. Ashby e as máquinas de certo modo similares do Dr. Grey 



Walter. Seja-me permitido mencionar aqui algumas máquinas anteriores do Dr. 

Walter, algo parecidas à minha “mariposa” ou “percevejo”, mas que foram 

construídas para uma finalidade diferente. Nessas máquinas fototrópicas, cada 

elemento conduz uma luz, de modo a poder estimular outros elementos. Dessarte, 

quando se põe em funcionamento uma porção deles ao mesmo tempo, eles 

exibem certos agrupamentos e reações mútuas que seriam interpretados, pela 

maior parte dos especialistas em psicologia animal, como comportamento social, 

caso fossem encontrados em seres de carne e osso, em vez de bronze e aço. É o 

começo de uma nova ciência, a do comportamento mecânico, embora quase toda 

ela seja ainda coisa do futuro. 

Aqui no M.I.T., as circunstâncias dificultaram, durante os últimos dois 

anos, levar muito avante o trabalho na luva auditiva, embora ainda exista a 

possibilidade do seu desenvolvimento. Entrementes, a teoria - ainda que não os 

detalhes do aparelho - levou a aperfeiçoamentos no dispositivo que permitirá ao 

cego atravessar um dédalo de ruas e edifícios. Essa pesquisa é, em grande parte, 

trabalho do Dr. Clifford M. Witcher, ele próprio cego de nascença; o Dr. Witcher 

é uma eminente autoridade e técnico em Ótica, engenharia elétrica, e em outros 

campos necessários ao seu trabalho. 

Um dispositivo protético que parece promissor, mas que ainda não foi 

objeto de nenhum desenvolvimento efetivo ou crítica final, é o pulmão artificial, 

em que a ativação do motor respiratório dependerá de sinais, elétricos ou 

mecânicos, dos músculos, debilitados mas não destruídos, do paciente. Nesse 

caso, a realimentação normal na medula e no pedúnculo cerebeloso da pessoa sã 

será usada mesmo no paralítico para prover o controle de sua respiração. Desse 

modo, espera-se que o chamado pulmão de aço não seja mais uma prisão em que 

o paciente se esqueça de como respirar, mas um exercitador para manter-lhe 

ativas as faculdades residuais de respiração e mesmo possivelmente para firmá-

las gradualmente até o ponto em que ele possa respirar por si mesmo e emergir 

da maquinaria que o encerra. 



Até o momento estivemos discutindo máquinas que, no que respeita ao 

público em geral, parecem ou partilhar do alheamento característico das 

preocupações humanas imediatas que é o próprio da Ciência teórica, ou serem, 

explicitamente, auxílios benéficos para os mutilados. Chegamos agora a outra 

classe de máquinas que possuem algumas possibilidades assaz sinistras. É muito 

curioso que nessa classe se inclua a máquina automática de jogar xadrez. 

Há algum tempo atrás, sugeri uma maneira pela qual se poderia usar a 

moderna máquina computadora para jogar uma partida pelo menos sofrível de 

xadrez. Neste trabalho, estou seguindo uma linha de pensamento que tem 

considerável tradição história atrás de si. Poe discutiu uma máquina fraudulenta 

de jogar xadrez, devida a Maelzel, e a desmascarou: mostrou que era acionada 

por uma aleijado sem pernas colocado em seu interior. Todavia, a máquina que 

tenho em mente é genuína e tira proveito do recente progresso das máquinas 

computadoras É fácil construir uma máquina que seja meramente capaz de jogar 

xadrez oficial de qualidade muito medíocre; todavia, uma máquina capaz de jogar 

xadrez perfeito é irrealizável, pois exigiria um número muito grande de 

combinações. O Professor John von Neumann, do Instituto de Estudos 

Avançados de Princeton, comentou essa dificuldade. Contudo, não é fácil, nem 

irrealizável, construir uma máquina que, podemos garantir, fará o melhor que se 

possa fazer durante um número limitado de lances à frente, digamos dois, e depois 

se deixará ficar na posição que é a mais favorável, de conformidade com algum 

método mais ou menos fácil de avaliação. 

As atuais máquinas computadoras ultrarrápidas podem ser adaptadas para 

funcionar como máquinas de jogar xadrez, conquanto uma máquina melhor 

pudesse ser construída, por um preço exorbitante, se decidíssemos pôr nosso 

empenho nisso. A velocidade dessas modernas máquinas computadoras é 

suficiente para que possa avaliar cada possibilidade dois lances à frente, no tempo 

legal de jogo para um lance. O número de combinações aumenta 

aproximadamente em progressão geométrica. Dessarte, a diferença entre esgotar 

todas as possibilidades para dois ou para três lances é enorme. Fazer isso numa 



partida completa, de algo assim como cinquenta lances, é irrealizável dentro de 

qualquer limite razoável de tempo. No entanto, para seres que vivessem o 

bastante, conforme o demonstrou Van Neumann, tal seria possível; e uma partida 

jogada com perfeição de parte a parte conduziria, como conclusão antecipada, 

sempre a uma vitória das Brancas, ou sempre uma vitória das Pretas, ou muito 

provavelmente, sempre a um empate. 

O Sr. Claude Shannon, dos Laboratórios da Companhia Telefônica Bell, 

sugeriu uma máquina no mesmo gênero da máquina de dois lances em que eu 

havia pensado, mas consideravelmente aperfeiçoada. Para começar, sua avaliação 

da posição final após dois lances levaria em conta o controle do tabuleiro, para a 

mútua proteção das peças, etc., bem como o número de peças, os xeques e o 

xeque-mate. Outrossim, se, ao fim de dois lances, a partida se tornasse instável 

pela existência de um xeque, ou de uma peça importante em posição de ser 

tomada, ou de um dilema, o jogador mecânico jogaria automaticamente um ou 

dois lances à frente até alcançar a estabilidade. O quanto isso atrasaria a partida, 

encompridando cada lance para além do limite permitido, não sei, embora não 

esteja convencido de que possamos, com as nossas atuais velocidades, ir muito 

longe nessa direção sem ver-nos às voltas com problemas de tempo. 

Estou pronto a aceitar a conjetura de Shannon de que uma máquina dessas 

jogaria um xadrez de alto nível amadorístico ou mesmo possivelmente magistral. 

Seu jogo seria assaz rígido e desinteressante, mas muito mais seguro que o de 

qualquer jogador humano. Conforme assinala Shannon, é possível introduzir 

bastante casualidade no seu funcionamento para evitar-lhe a constante derrota, de 

maneira sistemática, por uma dada sequência rígida de jogadas. Essa casualidade 

ou incerteza pode ser introduzida na avaliação das posições finais após dois 

lances. 

A máquina jogaria gambitos, e possivelmente finais de partida, como um 

jogador humano, a partir de um repertório de gambitos e finais padrões. Uma 

máquina melhor acumularia, em fita gravada, cada partida que tivesse jogado, e 

suplementaria os processos que já indicamos com uma pesquisa por todas as 



partidas anteriores em busca de algo apropriado; em suma, utilizaria sua 

capacidade de aprendizagem. Embora já tenhamos visto que se podem construir 

máquinas aprendizes, a técnica de construção e utilização dessas máquinas é 

ainda muito imperfeita. Ainda não chegou a hora propícia para a construção de 

uma máquina de jogar xadrez baseada nos princípios de aprendizagem, conquanto 

tal hora não esteja provavelmente muito distante. 

Uma máquina de jogar xadrez capaz de aprendizagem poderia evidenciar 

grande amplitude de desempenho, dependendo da qualidade dos jogadores contra 

os quais tivesse de competir. A melhor maneira de fazer uma máquina magistral 

seria provavelmente pô-la a enfrentar uma grande variedade de bons jogadores 

de xadrez. Por outro lado, uma máquina bem ideada poderia ser mais ou menos 

arruinada por uma escolha injudiciosa de seus oponentes. Um cavalo é também 

estragado quando se permite que jóqueis incompetentes o montem. 

Na máquina aprendiz, é bom distinguir entre o que a máquina pode e o que 

não pode aprender. Pode-se construí-la com uma preferência estatística por certa 

espécie de comportamento, que, não obstante, admite a possibilidade de outro 

comportamento; ou, então, certas características de seu comportamento podem 

ser rígida e inalteravelmente determinadas. Chamaremos à primeira espécie de 

determinação preferência, e à segunda espécie coerção. Por exemplo, se as regras 

de xadrez oficial não forem introduzidas numa máquina de jogar como coerções, 

e se for dada à máquina a capacidade de aprender, ela poderá transformar-se, sem 

que se perceba, de uma máquina de jogar xadrez noutra que execute uma tarefa 

totalmente diversa. Por outro lado, uma máquina de jogar xadrez com as regras 

estabelecidas como coerções pode continuar a ser uma máquina aprendiz no que 

respeita a táticas e sistemas. 

O leitor pode perguntar-se por que estamos interessados, afinal, em 

máquinas de jogar xadrez. Pois não constituem elas apenas uma inofensiva 

vaidadezinha mercê das quais os especialistas em planificação buscam 

demonstrar sua proficiência a um mundo que esperam irá ficar boquiaberto e 

maravilhado diante de suas realizações? Homem honesto que sou, não posso 



negar que certa dose de narcisismo ostentoso esteja presente em mim, pelo menos. 

Contudo, como se verá em breve, não é o único elemento ativo no caso, nem o 

que tem maior importância para o leitor não profissional. 

O Sr. Shannon apresentou algumas razões por que suas pesquisas poderão 

ter maior importância que a mera construção de uma curiosidade que interesse 

apenas àqueles que joguem xadrez. Entre tais possibilidades, sugere ele que uma 

máquina assim poderia ser o primeiro passo para a construção de uma máquina 

para avaliar situações militares e determinar a melhor providência em qualquer 

estágio específico. Que ninguém pense esteja ele falando irrefletidamente. O 

grande livro de von Neumann e Morgenstern acerca da Teoria dos Jogos causou 

profunda impressão no mundo todo e não apenas em Washington. Quando o Sr. 

Shannon fala no desenvolvimento da tática militar, não está falando em quimeras, 

mas discutindo uma contingência das mais perigosas e iminentes. 

No conhecido jornal de Paris, Le Monde, edição de 28 de dezembro de 

1948, um frade dominicano, Père Dubarle, escreveu uma resenha muito arguta do 

meu livro Cybernetics. Citarei uma sugestão sua que confirma algumas das 

terríveis implicações da máquina de jogar xadrez crescida e enfiada dentro de 

uma armadura. 

Uma das mais fascinantes perspectivas assim abertas é a da direção racional 

dos negócio humanos, e, em particular, daqueles que interessam às comunidades 

e parecem apresentar certa regularidade estatística, tal como o fenômeno humano 

da evolução da opinião. Não será possível imaginar uma máquina para coligir este 

ou aquele tipo de informação, como, por exemplo, informação acerca da 

produção e do mercado, e depois determinar, como função da psicologia mediana 

dos seres humanos, e da quantidades que seja possível medir uma determinada 

instância, qual poderá ser o desenvolvimento mais provável da situação? Não será 

possível conceber um aparelho estatal que abranja todos os sistemas de decisão 

política, quer sob um regime de muitos Estados distribuídos pela face da Terra, 

quer sob o regime aparentemente muito mais simples de um governo humano 

deste planeta? Atualmente, nada nos impede de pensar nisso. Podemos sonhar 



com a época em que a machine à gouverner venha suprir - para o bem ou para o 

mal - a atual e óbvia insuficiência do cérebro, quando este se ocupa com a 

costumeira maquinaria da política. 

Seja como for, as realidades humanas não admitem nítida e exata 

determinação, como o admitem os dados numéricos da computação. Admitem 

apenas a determinação de seus valores prováveis. 

Uma máquina capaz de haver-se com esses processos e os problemas que 

suscitam, deve, por isso, assumir um pensamento de tipo probabilístico, não 

determinístico, como o que é exibido por exemplo, pelas máquinas computadoras 

modernas. Isso faz com que a tarefa se torne mais complicada, mas não impossível. 

A máquina de predição que determina a eficácia do fogo de artilharia 

antiaérea é exemplo disso. Teoricamente, a predição do tempo não é impossível; 

tampouco o é a determinação da decisão mais favorável, pelo menos dentro de 

certos limites. A possibilidade de máquinas de jogar, tal como a de jogar xadrez, é 

considerada como confirmação disso. Pois os processos humanos que constituem 

o objeto do governo podem ser comparados a jogos, no sentido em que von 

Neumann os estudou matematicamente. Embora tais jogos tenham um conjunto 

incompleto de regras, há outros jogos com grande número de jogadores, nos quais 

os dados são extremamente complexos. As machines à gouverner definirão o 

Estado como o jogador mais bem informado a cada nível específico; e o Estado é 

o único coordenador supremo de todas as decisões parciais. Estas são enormes 

privilégios; se forem alcançadas cientificamente, permitirão ao Estado, em todas 

as circunstâncias, derrotar qualquer outro jogador do jogo humano que não seja 

ele próprio, propondo-lhe este dilema: ou falência imediata ou cooperação 

planificada. Tais serão as consequência do próprio jogo excluída violência de fora. 

Os amantes de mundos melhores terão, em verdade, algo com que sonhar! 

A despeito disto tudo, e talvez afortunadamente, a machine à gouverner 

não estará pronta em futuro muito imediato. Pois, afora os seríssimos problemas 

que o volume de informação a ser coligido e rapidamente processado ainda 

suscita, os problemas da estabilidade da predição ultrapassam aquilo que 



possamos seriamente sonhar em controlar. Os processos humanos são 

comparáveis a jogos com regras incompletamente definidas e, sobretudo, com 

regras que são funções do tempo. A variação das regras depende tanto das 

particularidades efetivas das situações engendradas pelo próprio jogo como do 

sistema de reações psicológicas dos jogadores em face dos resultados obtidos a cada 

instante. 

Pode ser até mais rápida que estes. Um excelente exemplo parece ser dado 

pelo que ocorreu nas prévias que o Instituto Gallup fez da eleição norte americana 

de 1948. Tudo isso não somente tende a complicar a correlação dos fatores que 

influenciam a previsão, mas talvez a tornar radicalmente estéril a manipulação 

mecânica de situações humanas. Tanto quanto se possa avaliar, apenas duas 

condições podem garantir estabilização no sentido matemático do termo. São 

elas, de um lado, uma ignorância suficiente por parte do grande número de 

jogadores explorados por um jogador hábil, que pode, ademais, idear um método 

de paralisar a consciência das massas; ou, de outro lado,  boa vontade bastante para 

permitir que cada qual, por amor à estabilidade do jogo, submeta suas decisões a 

um ou a alguns jogadores que tenham privilégios arbitrários. Esta é uma dura lição 

de fria matemática, mas deita certa luz sobre a aventura de nosso século: hesitação 

entre uma indefinida turbulência dos negócios humanos e o surgimento de um 

prodígio Leviatã. Em comparação com isso, o Leviatã de Hobbes não é mais que 

uma brincadeira divertida. Corremos o risco, atualmente, de um grande Estado 

Mundial no qual a injustiça primitiva, deliberada e consciente, pode ser a única 

condição possível para a felicidade estatística das massas: um mundo pior que o 

inferno para toda a mente lúcida. Talvez não fosse uma má ideia para as equipes 

que estão presentemente criando a Cibernética acrescentar ao seu cadre de 

técnicos, que procedem de todos os horizontes da Ciência, alguns antropólogos 

sérios e talvez um filósofo que tenha certa curiosidade pelos negócios mundanos. 

A machine à gouverner de Père Dubarle não é assustadora devido ao 

eventual perigo de alcançar o domínio autônomo da Humanidade. É por demais 

grosseira e imperfeita para exibir um milésimo do comportamento intencional e 

independente do ser humano. Seu verdadeiro perigo, contudo, é muito diverso - 



é o de tais máquinas embora inermes por si mesmas, poderem ser usadas por um 

ser humano ou por um grupo de seres humanos para aumentar seu domínio sobre 

o restante da raça humana; ou o de líderes políticos poderem tentar dominar suas 

populações por meio não das próprias máquinas, mas através de técnicas políticas 

tão exíguas e indiferentes à possibilidade humana quanto se tivessem sido, de 

fato, concebidas mecanicamente. A grande fraqueza da máquina - fraqueza que 

nos salvou até aqui de ser dominados por ela - é a de que ela não pode ainda levar 

em consideração a vasta faixa de probabilidades que caracteriza a situação 

humana. A dominação da máquina pressupõe uma sociedade nos últimos estágios 

de entropia crescente, em que a probabilidade é insignificante e as diferenças 

estatísticas entre os indivíduos nulas. Felizmente, ainda não alcançamos esse 

estado. 

Mesmo, porém, sem a máquina estatal de Père Dubarle, já estamos 

desenvolvendo novos conceitos de guerra de conflito econômico, e de 

propaganda com base na Teoria dos Jogos, de von Neumann, que é, ela própria, 

uma teoria da comunicação, conforme os progressos da década de 1950 já 

evidenciaram. Essa teoria dos jogos, conforme eu disse num capítulo anterior, 

constitui uma contribuição para a teoria da linguagem; no entanto, existem 

departamentos do Governo empenhados em aplicá-la a propósitos agressivos e 

defensivos, militares e semimilitares. 

Em essência, a teoria dos jogos se baseia num arranjo ou coalizão de 

jogadores, cada um dos quais se empenha em desenvolver uma estratégia para 

levar a cabo seus intentos, pressupondo que seus antagonistas, tanto quanto ele 

próprio, estejam adotando a melhor tática para alcançar a vitória. Esse grande 

jogo já está sendo realizado mecanisticamente e numa escala colossal. Conquanto 

a filosofia que o fundamenta não seja provavelmente aceitável para nossos atuais 

oponentes, os comunistas, há fortes indícios de que suas possibilidades já estão 

sendo estudadas na Rússia, bem como aqui, e que os russos, não satisfeitos em 

aceitar a teoria conforme a apresentamos, concebivelmente a aprimoraram em 

alguns aspectos importantes. Em particular, grande parte do trabalho, embora não 



todo ele, que temos realizado no tocante à teoria dos jogos baseia-se no 

pressuposto de que tanto nós como nossos oponentes temos capacidades 

ilimitadas e de que as únicas restrições dentro das quais trabalhamos dependem 

daquilo que podemos chamar de cartas que nos foram dadas ou posições visíveis 

no tabuleiro de xadrez. Há considerável soma de indícios, mais de fatos que de 

palavras, de que os russos complementaram essa atitude perante o jogo mundial 

levando em conta os limites psicológicos dos jogadores, e especialmente sua 

fatigabilidade, como parte do próprio jogo. Uma espécie de machine à gouverner 

está, pois, basicamente em operação, hoje, em ambos os lados do conflito 

mundial, malgrado não consista, em nenhum dos casos, de uma única máquina a 

determinar a tática, mas antes de uma técnica mecanística que se adapta às 

exigências de um grupo de homens maquinais devotados ao estabelecimento da 

orientação política. 

Père Dubarle chamou atenção dos cientistas para a crescente mecanização 

militar e política do mundo como um grande aparelho sobre-humano funcionando 

de acordo com princípios cibernéticos. A fim de evitar os múltiplos perigos disso, 

tanto externos como internos, tem ele razão em acentuar a necessidade de 

cooperação do antropólogo e do filósofo. Por outras palavras, é mister que 

conheçamos, como cientistas, qual a natureza do Homem e quais os seus 

propósitos inerentes, mesmo quando devamos usar tal conhecimento como 

soldados e estadistas; compre-nos, outrossim, saber por que desejamos dominá-

lo. 

Quando afirmo que o perigo da máquina para a sociedade não provém da 

máquina em si, mas daquilo que o Homem faz dela, estou, na realidade, 

sublinhando a advertência de Samuel Butler. Em Erewhon, ele imagina máquinas 

incapazes de agir de outra maneira que não seja conquistar a Humanidade 

utilizando os homens como órgãos secundários. Malgrado isso, não devemos 

levar muito a sério a antevisão de Butler, porque, em verdade, no seu tempo, nem 

ele nem ninguém à sua volta podia compreender a verdadeira natureza do 



comportamento dos autômatos, e sua afirmações são antes incisivas figuras de 

linguagem que observações científicas. 

Nossos jornais vêm exaltando o know-how13 norte americano desde que 

tivemos a infelicidade de descobrir a bomba atômica. Existe uma qualidade mais 

importante do que o know-how e não podemos acusar os Estados Unidos de 

possuírem indevida dose dela. Trata-se do know-what, mercê do qual 

determinamos não apenas como levar a cabo nossos propósitos, mas o que 

deverão ser. Posso estabelecer a diferença entre ambos por meio de um exemplo. 

Há alguns anos atrás, um proeminente engenheiro norte americano adquiriu uma 

dispendiosa pianola. Tornou-se evidente, ao cabo de uma ou duas semanas, que 

essa compra não resultava em nenhum interesse específico pela música executada 

pelo instrumento, e sim de um assoberbante interesse pelo seu mecanismo. Para 

este cavalheiro, a pianola não era um meio de produzir música, mas um meio de 

propiciar a algum inventor a oportunidade de demonstrar quão habilidoso era no 

vencer certas dificuldades no tocante à produção da música. É uma atitude 

estimável num ginasiano de segunda série. Deixo ao leitor determinar quão 

estimável possa ser em alguém de quem dependa todo o futuro cultural do país. 

Nos mitos e nos contos de fadas que lemos em criança, aprendemos 

algumas das verdades mais simples e mais óbvias da vida, tais como as de que, 

quando se encontra um djim dentro de uma garrafa, o melhor é deixá-lo lá dentro; 

de que o pescador que implora aos céus, repetidamente, uma dádiva em favor de 

sua esposa, acaba exatamente onde começou; de que, se nos forem concedidos 

três desejos, devemos ser muito cuidadosos com aquilo que queremos desejar. 

Tais verdades simples e óbvias representam o equivalente infantil da concepção 

trágica da vida, que os gregos e muitos europeus modernos possuem e que, de 

certo modo, escasseia nesta terra de abundância. 

Os gregos encaravam o ato da descoberta do fogo como emoçõe assaz 

contraditórias. Por um lado, o fogo constituía para eles, como para nós, um grande 

 
13

 Perícia, proficiência, ou, literalmente, “Saber como”. Logo adiante, o A. contrapõe 

know-how a know-what, ou seja, “Saber o que”. (N. do T.) 



benefício para toda a Humanidade. Por outro lado, o ter sido o fogo trazido do 

céu para a terra era um desafio dos Deuses do Olimpo e só podia ser punido por 

eles como um ato de insolência às suas prerrogativas. Vemos, assim, a grande 

figura de Prometeu, o portador do fogo, o protótipo do cientista; um herói, mas 

um herói danado, acorrentado ao Cáucaso, com abutres a lhe roerem o fígado. 

Lemos os versos vibrantes de Ésquilo nos quais o deus acorrentado conclama 

todo o mundo sob o sol a testemunhar os tormentos que ele sofre às mãos dos 

deuses. 

O sentido da tragédia é o de que o mundo não é um ninhozinho deleitoso, 

feito para a nossa proteção, mas um vasto meio ambiente, deveras hostil, no qual 

só podemos alcançar grandes coisas desafiando os deuses; e de que tal desafio 

inevitavelmente acarreta sua própria punição. É um mundo perigoso, em que não 

existe segurança, a não ser a segurança um tanto negativa da humildade e das 

ambições reprimidas. É um mundo no qual há punição consigna não apenas para 

o que peca com arrogância consciente, mas também para aquele cujo único crime 

é ignorar os deuses e o mundo que o cerca. 

Se um homem imbuído desse sentido trágico se acercar não do fogo, mas 

de outra manifestação de energia primária, como a cisão do átomo, ele o fará 

trêmulo de medo. Não se lançará no caminho que os anjos temem pisar, a menos 

que esteja preparado para aceitar a punição dos anjos decaídos. Tampouco 

transferirá calmamente, para a máquina feita à sua imagem, a responsabilidade 

de sua escolha do bem e do mal, sem continuar a aceitar a plena responsabilidade 

dessa escolha. 

Eu disse que o homem moderno, e especialmente o norte americano 

moderno, por mais know-how que possa ter, tem muito pouco know-what. 

Aceitará a superior perícia das decisões feitas pela máquina sem indagar muito 

dos motivos e princípios que as fundamentam. Assim fazendo, ele se colocará, 

mais cedo ou mais tarde, na situação do pai, no conto de W. W. Jacobs, A Garra 

do Macaco, que ansiara por uma centena de libras e que acabou por ver à sua 

porta o agente de uma companhia para a qual seu filho trabalhara, estendendo-lhe 



uma centena de libras como consolo pela morte do rapaz na fábrica. Ou então, ele 

o fará à maneira do pescador árabe dAs Mil e Uma Noites, que rompeu o Selo de 

Salomão da boca de uma garrafa que continha o djim irado. 

Lembremo-nos de que há máquinas jogadoras tanto do tipo da Garra do 

Macaco quanto do tipo do Djim Engarrafado. Qualquer máquina construída com 

a finalidade de tomar decisões, se não estiver dotada da capacidade de aprender, 

terá mentalidade totalmente literal. Ai de nós se deixarmos que decida a nossa 

conduta, antes que tenhamos previamente examinado as leis de seu 

funcionamento e saibamos com certeza que sua conduta obedecerá a princípios 

que nos sejam aceitáveis! Por outro lado, a máquina semelhante ao djim, capaz 

de aprender e tomar decisões fundadas em seu aprendizado, de modo algum estará 

obrigada a tomar as decisões que teríamos tomado ou que seriam aceitáveis para 

nós. Pois o homem que, não ciente disso, atribua à máquina o problema de sua 

responsabilidade, quer ela seja ou não capaz de aprendizagem estará atirando sua 

responsabilidade ao ventos, apenas para vê-la de volta sentada num furacão. 

Falei de máquinas, mas não somente de máquinas com cérebros de bronze 

e músculos de ferro. Quando átomos humanos são arregimentados numa 

organização que os usa, não em sua plenitude de seres humanos responsáveis, 

mas como dentes de engrenagens, alavancas e bielas, pouco importa que eles 

sejam feitos de carne e sangue. O que seja usado como peça de uma máquina, é, 

de fato, uma peça dessa máquina. Quer confiemos nossas decisões a máquinas 

de metal ou a esas máquinas de carne e sangue, que são as repartições oficiais, os 

vastos laboratórios, os exércitos e as companhias comerciais e industriais, jamais 

receberemos respostas certas às nossas perguntas se não fizermos as perguntas 

certas. A Garra do Macaco de carne e osso é tão mortífera quanto qualquer coisa 

feita de ferro ou aço. O djim, que é a figura de linguagem unificadora de toda uma 

corporação, é tão terrível quando se fosse uma celebrada invocação. 

A hora é muito tardia, e a opção entre o bem e o mal bate-nos à porta. 

  



 

XI 

LINGUAGEM, CONFUSÃO E OBSTRUÇÃO 

 

No Capítulo IV, referi-me a um trabalho muito interessante recentemente 

realizado pelo Dr. Benoit Mandelbrot, de Paris, e pelo Professor Jacobson, de 

Harvard, acerca dos vários fenômenos da linguagem, trabalho que inclui, entre 

outras coisas, a discussão da distribuição ótima da extensão das palavras. Não é 

minha intenção deter-me nos pormenores desse trabalho no presente capítulo, 

mas antes expor as consequências de certos pressupostos filosóficos adotados por 

esses dois autores. 

Eles consideram a comunicação como um jogo jogado, de parceria, por 

quem fala e por quem ouve, contra as forças da confusão, representadas pelas 

dificuldades ordinárias de comunicação e por alguns supostos indivíduos que 

tentam obstruí-la. Falando de modo literal, a teoria dos jogos de von Neumann, 

que está implicada no caso, diz respeito a uma equipe que tenta deliberadamente 

fazer a mensagem passar, e a outra equipe que recorrerá a qualquer estratégia para 

obstruir a mensagem. Estritamente de acordo com a teoria dos jogos de von 

Neumann, isso significa que o elocutor e ouvinte cooperam quanto à política, no 

pressuposto de que a força obstrutora esteja adotando a melhor política para 

confundi-los, por sua vez, no pressuposto de que elocutor e ouvinte tenham estado 

a usar a melhor política até então, e assim por diante. 

Em linguagem mais comum, tanto a equipe de comunicação quanto as 

forças obstrutoras têm liberdade de usar a técnica que burla para confundir o 

adversário, e, no geral, tal técnica será usada para evitar que um dos lados possa 

agir com base num seguro conhecimento da técnica do outro. Ambos os lados 

recorrerão, então, ao blefe - a força obstrutora para adaptar-se às novas técnicas 

de comunicação desenvolvidas pelas forças comunicantes, e as forças 



comunicantes para exceder em astúcia qualquer política já desenvolvida pelas 

forças obstrutoras. Neste particular, no que respeita ao método científico, a 

observação de Albert Einstein, que citei anteriormente, é a da maior significação. 

“Der Herr Gott ist raffiniert, aber boshaft ist Er nicht”. “Deus pode ser sutil, mas 

não é maldoso”. 

Longe de ser um lugar-comum, esta afirmativa é muito profunda no que 

respeita aos problemas do cientista. Para descobrir os segredos da Natureza, é 

mister uma técnica pujante e apurada; podemos todavia esperar uma coisa - que, 

no concernente à natureza inanimada, qualquer passo avante que possamos dar 

não será rebatido por uma mudança de política da Natureza, com o propósito 

deliberado de confundir-nos e frustrar-nos. Pode haver algumas limitações a essa 

afirmativa no que respeita à natureza viva, pois as manifestações de histeria são 

amiúde feitas com vistas a uma audiência e com a intenção, frequentemente 

inconsciente, de mistificá-la. Por outro lado, logo quando parecemos ter 

dominado uma doença microbiana, o micróbio pode sofrer mutação e mostrar 

características que, pelo menos, dão a suspeitar que foram desenvolvidas com a 

intenção deliberada de enviar-nos de volta ao ponto onde começáramos. 

Essas anfractuosidades da Natureza, por mais que possam apoquentar o 

profissional das ciências da vida, não figuram entre as dificuldades a serem 

consideradas pelo físico. A Natureza age com honestidade e se, após escalar uma 

cordilheira de montanha, o físico discerne outra no horizonte à sua frente, ela não 

foi ali posta deliberadamente, para frustrar o esforço já feito. 

Pode parecer, superficialmente, que mesmo na ausência de uma 

interferência consciente ou proposital da Natureza, a política do cientista 

pesquisador deva ser a de trabalhar com segurança e de agir sempre de maneira a 

que mesmo uma Natureza maligna e enganosa não lhe impeça aquisição e 

traspasse ótimos de informação. Este ponto de vista é injustificado. A 

comunicação em geral, e a pesquisa científica em particular, envolvem uma boa 

soma de esforços, mas de esforço útil, e a luta contra duendes que não existem 

constitui uma dissipação de esforços que deveriam ter sido economizados. Não 



podemos viver toda a nossa vida dedicada à Ciência e à comunicação a lutar 

contra fantasmas. A experiência convenceu radicalmente o físico ativo que 

qualquer ideia de uma Natureza que seja não apenas difícil de interpretar, mas 

que resista ativamente à interpretação, não encontra justificação alguma no seu 

trabalho pregresso, e por isso, para ser um cientista capaz, ele tem de se mostrar 

cândido, e até mesmo deliberadamente cândido, no pressupor que está lidando 

com um Deus honesto e que deve fazer-lhe perguntar acerca do mundo como um 

homem honesto. 

Dessarte, a candidez do cientista, conquanto seja uma adaptação 

profissional, não é uma deformação profissional. Um homem que se acercasse da 

Ciência com o ponto de vista de um agente do Departamento de Investigações 

perderia a maior parte do seu tempo a frustrar ardis que nunca serão armados 

contra ele, a seguir suspeitos que estariam perfeitamente dispostos a responder a 

uma pergunta direta, e de modo geral, a brincar de guardas e ladrões, jogo que 

agora está em moda nos círculos da ciência oficial e militar. Não tenho a menor 

dúvida de que a atual mentalidade detetivesca dos donos da administração 

científica seja uma das principais razões da esterilidade de grande parte do atual 

trabalho científico. 

Segue-se, quase por silogismo, que existem outras profissões, além da de 

detetive, que podem desqualificar, e realmente desqualificam, um homem para 

trabalho científico mais eficaz, quer por fazê-lo suspeitar de falta de candidez por 

parte da Natureza, quer por fazê-lo perder a candidez de atitude em relação à 

Natureza e às perguntas a seu respeito. O soldado é adestrado para encarar a vida 

como um conflito entre um homem e outro, mas mesmo ele não está tão adstrito 

a esse ponto de vista quanto um membro das ordens religiosas militantes - o 

soldado da Cruz ou da Foice e do Martelo. Neste caso, a existência de um ponto 

de vista propagandístico é muito mais importante que a natureza específica da 

propaganda. Importa pouco que o bando militar em que o indivíduo se aliste seja 

o de Inácio de Loiola ou o de Lênine, enquanto ele considere mais importante que 

suas crenças estejam do lado certo do que que sua liberdade e até mesmo sua 



candidez profissional sejam mantidas. Está incapacitado para os voos mais altos 

da Ciência, qualquer que seja a sua vassalagem, na medida em que tal vassalagem 

seja absoluta. Nos dias de hoje, quando quase toda força dominante, tanto de 

direita como de esquerda, exige do cientista conformidade em vez de amplitude 

de compreensão, é fácil compreender o quanto já sofreu a Ciência e que ulteriores 

aviltamentos e frustrações a Ciência são de esperar-se no futuro. 

Já assinalei que o demônio contra o qual o cientista está lutando é o 

demônio da confusão, não da malignidade intencional. A concepção de que a 

Natureza revela uma tendência entrópica é agostiniana, e não maniqueísta. Sua 

incapacidade para levar a cabo uma política agressiva, deliberadamente para 

derrotar o cientista, significa que suas ações malévolas são o resultado de uma 

fraqueza de sua natureza, não de um poder especificamente maligno que ele possa 

ter, igual ou inferior aos princípios de ordem do universo que, por locais e 

temporários que possam ser, não são muito diversos daquilo que o homem 

religioso chama de Deus. No Agostinianismo, o negror do mundo é negativo e 

constitui mera ausência de branco, ao passo que no Maniqueísmo, branco e negro 

pertencem a dois exércitos opostos, formados em linhas que se defrontam. Há um 

sutil maniqueísmo emocional implícito em toda cruzada, em toda jihad, e em toda 

guerra do comunismo contra o demônio do capitalismo. 

A posição agostiniana tem sido sempre difícil de sustentar. Tente, à menor 

perturbação, decompor-se em Maniqueísmo dissimulado. A dificuldade 

emocional do Agostinianismo se revela no dilema de Milton no Paraíso Perdido: 

se o demônio é apenas uma criatura de Deus e pertence a um mundo em que Deus 

é onipotente, servindo para indicar alguns dos recantos obscuros, perturbadores, 

desse mundo, a grande batalha entre os anjos decaídos e as forças do Senhor se 

torna tão interessante quanto uma luta-livre entre profissionais. Para que o poema 

de Milton possa ter a dignidade de ser algo mais que uma dessas exibições de 

gemidos e grunhidos, é mister que se dê ao demônio uma probabilidade de vitória, 

pelo menos em sua própria opinião, ainda que seja apenas uma probabilidade 

aparente. As próprias palavras do demônio, no Paraíso Perdido, exprimem sua 



consciência da onipotência e Deus e a inutilidade de lutar contra ele, embora as 

ações do demônio indiquem que, pelo menos emocionalmente, ele considera essa 

luta uma afirmação, desesperada mas não inteiramente inútil, dos direitos de suas 

hostes e dele próprio. Mesmo o demônio agostiniano deve cuidar-se para não se 

converter ao Maniqueísmo. 

Qualquer ordem religiosa que se baseie no modelo militar sofre a mesma 

tentação de deixar-se cair na heresia maniqueísta. Adota, como símile para as 

forças que combate, o de um exército independente que está decidido a vencer, 

mas que pode, ao menos concebivelmente, ganhar a guerra e tornar-se, ele 

próprio, a força dominante. Por essa razão, uma ordem ou organização que tal é 

intrinsecamente inadequada para encorajar, no cientista, uma atitude agostiniana; 

e, ademais, não tende a atribuir alto valor à límpida honestidade intelectual, nas 

aua escala de valores. Contra um inimigo insidioso, que utiliza ardis, os 

estratagemas militares são permissíveis. Por isso, uma ordem religiosa militar 

está quase sempre inclinada a atribuir grande valor à obediência, às confissões de 

fé, e a todas as influências restritivas que incapacitem o cientista. 

É verdade que ninguém pode falar em nome da Igreja, a não ser a própria 

Igreja, mas é igualmente verdade que aqueles que estão fora da Igreja podem, e 

inclusive devem, ter atitudes próprias em relação à organização e às suas 

exigências. É igualmente verdade que o comunismo, como força intelectual, é 

fundamentalmente aquilo que os comunistas dizem que é, mas suas afirmativas 

têm pretensão obrigatória sobre nós apenas como elementos da definição de um 

ideal e não como descrição, que nos possa guiar, de uma organização ou 

movimento específico. 

Parece que a concepção do próprio Marx era agostiniana, e que o mal 

constituía, para ele, antes uma falta de perfeição que uma força autônoma 

posicionada em luta contra o bem. Não obstante, o comunismo se desenvolveu 

numa atmosfera de combate e de conflito, e a tendência geral parece ser a de 

relegar a síntese hegeliana final, para a qual a atitude agostiniana perante o mal é 



apropriada, a um futuro que, se não é infinitamente remoto, tem ao menos 

conexão muito atenuada como o que está acontecendo presentemente. 

Portanto, no que toca ao presente, e à conduta prática, tanto o campo do 

comunismo como muitos elementos no campo da Igreja assumem atitudes que 

são marcadamente maniqueístas. Dei a entender que o Maniqueísmo é uma 

atmosfera nociva para a Ciência. Por curioso que isso possa parecer, é-o porque 

constitui atmosfera nociva também para a fé. Quando não sabemos se um 

fenômeno particular que observamos é obra de Deus ou de Satã, as raízes mesmas 

de nossa fé são abaladas. É somente sob tal condição que se torna possível fazer 

uma escolha significativa, intencional, entre Deus e Satã, e essa escolha pode 

conduzir ao diabolismo, ou (em outra palavra) à feitiçaria. Além disso, somente 

uma atmosfera em que a feitiçaria seja realmente possível é que a caça às bruxas 

floresce como atividade significativa. Não é, pois, por acidente, que a Rússia 

tenha seus Bérias e nós tenhamos os nossos MacCarthys. 

Eu disse que a Ciência é impossível sem fé. Com isso, não quero dizer que 

a fé de que depende a Ciência seja de natureza religiosa ou envolva a aceitação 

de qualquer dogma dos credos religiosos ordinários; no entanto, sem fé em que a 

Natureza esteja sujeita a leis, não pode haver Ciência. Quantidade alguma de 

demonstração poderá jamais provar que a Natureza esteja sujeita a leis, não pode 

haver Ciência. O mundo, do próximo momento em diante, poderá tornar-se algo 

assim como o jogo de croquet em Alice no País das Maravilhas, no qual as bolas 

são ouriços-cacheiros que saem andando, os arcos soldados que marcham para 

outra parte do campo, e as regras do jogo são feitas, a cada instante, por decisão 

da Rainha. É a um mundo como esse que o cientista deve conformar-se nos países 

totalitários, pouco importando que sejam de direita ou de esquerda. A Rainha 

Marxista é, na verdade, muito arbitrária, e a Rainha Fascista não lhe fica atrás. 

O que digo a respeito da necessidade de fé em Ciência é tão verdadeiro 

para um mundo puramente causal como para um mundo em que reine a 

probabilidade. Quantidade alguma de observação puramente objetiva e 

desconexa poderá demonstrar que a probabilidade seja uma noção válida. Para 



formular em outras palavras a mesma afirmativa, as leis de indução, em Lógica, 

não podem ser estabelecidas indutivamente. A lógica indutiva, a lógica de Bacon, 

é antes algo com base em que podemos agir, não algo que possamos provar, e 

agir com base nela constitui uma afirmação suprema de fé. É neste particular que 

me cumpre dizer que o dito de Einstein acerca da direitura de Deus constitui, ele 

próprio, uma afirmação de fé. A Ciência é um modo de vida que só pode florescer 

quando os homens têm liberdade de fé. Uma fé a que obedeçamos em razão de 

ordens que nos são impostas de fora não é fé, e uma comunidade que se coloque 

na dependência de uma pseudofé desse tipo está destinada a arruinar-se, ao fim e 

ao cabo, devido à paralisia que a falta de uma Ciência em salutar desenvolvimento 

lhe imporá. 

 

 

 

* * * * * 


