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RESUMO

Durante pesquisa de campo de doutorado, acompanhei o trabalho de algumas médicas 
brancas em suas atividades de condução de protocolos de pesquisa clínica. Minha pre-
sença nos consultórios foi condicionada ao uso de um jaleco branco, peça que, por vezes, 
colocou-me em posição de explicar aos pacientes que não era uma estagiária de medicina 
e, por outras, tornou explícitos os limites de confusões supostamente automáticas entre 
mim e uma profissional da medicina. Por meio de uma análise de situações de racismo 
genderificado que vivi durante o trabalho de campo enquanto vestia um jaleco, reflito 
sobre o campo da medicina como espaço marcado pela branquidade e, estendendo tal 
crítica à antropologia, argumento que a reflexão ética sobre a pesquisa de campo deve 
levar em conta, necessariamente, as hierarquizações raciais e de gênero que compõem 
as interações com interlocutores de pesquisa – em especial, as experimentadas por pes-
quisadoras negras em contextos nos quais a branquidade é normalizada.
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Black skin, white coats: racism, body and ethics in anthropological fieldwork

abstract During doctoral field research, I followed the work of a few White doctors while they conducted clinical research protocols. My 
presence in their offices was conditioned to the use of a white lab coat, which sometimes put me in a position to explain to patients that I was 
not a medical intern and, at other times, made the limits of supposedly automatic confusions between me and a medical professional explicit. By 
analyzing situations of gendered racism that I experienced during the fieldwork while dressing a white coat, I characterize medicine as a space 
marked by Whiteness and, extending this reflection to anthropology, I argue that the ethical issues on anthropological fieldwork must necessar-
ily take into account the racial and gender hierarchies that make up interactions with research interlocutors - in particular, those experienced by 
Black ethnographers in contexts where Whiteness is normalized.

Rosana Castro

Universidade do Estado do Rio de Janeiro | Rio de Janeiro, RJ, Brasil 
rosana.rc.castro@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-1069-4785 

1 | Versões anteriores das 
reflexões deste artigo foram 
apresentadas nos “Encontros 
Sextas na Quinta”, do NAnSi 
- Núcleo de Antropologia 
Simétrica, do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia 
Social do Museu Nacional 
– Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, em 7 de junho 
de 2019 e na Mesa Redonda 
“Saúde, raça e racismo”, da 
3a Reunião de Antropologia 
da Saúde, realizada entre 23 
e 25 de setembro de 2019 na 
Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte.
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INTRODUÇÃO

Em meados de 2016, já frequentava o centro de pesquisa farmacêutica em seres hu-
manos no qual fiz parte do meu trabalho de campo de doutorado havia alguns meses. 
Segui meu percurso rotineiro ao chegar ao Cronicenter2: cumprimentei os profissionais 
que já haviam chegado, deixei minha mochila em um dos armários e passei pela re-
cepção para conversar com Maria.3 Em seguida, iria acompanhar alguma atividade em 
um dos consultórios. Carmem, a outra recepcionista, estava de férias, o que fazia com 
que eu procurasse passar mais tempo com Maria, e me prontificar para ajudar com 
alguma tarefa. Nessas conversas, eu costumava aproveitar para aprender mais sobre o 
Cronicenter e o modo com que atividades da recepção participavam da condução dos 
experimentos farmacêuticos lá realizados. Naquele dia, perguntei à Maria sobre a nova 
médica que havia sido contratada e que, como parte de seu treinamento, vinha acom-
panhando as consultas de Dr. Miguel, médico e diretor do Cronicenter. Assim como as 
outras médicas que lá trabalhavam, Dra. Daniele era jovem, branca e magra, e usava 
sempre um jaleco alvo e comprido, sapatos de salto alto e tinha as unhas pintadas.

A chegada de mais uma médica com esse perfil chamou a atenção de Maria e, 
para minha sorte, ela compartilhou suas observações comigo. Sobre o balcão da re-
cepção e em tom de cochicho, disse-me: “a gente quase não vê médico da nossa cor, 
né?”. Concordei prontamente, fazendo sinal afirmativo com a cabeça e lhe devolvendo 
uma pergunta: “quantos médicos negros você conhece?”. Maria não assumiu a per-
gunta como retórica, e tomou alguns segundos para consultar a memória, procuran-
do por algum exemplo. Aparentemente sem sucesso em sua busca, respondeu-me: 
“é mesmo... é o sistema, né? O sistema já elimina”. Disse-lhe que concordava e que, 
por isso, eu via as cotas para ingresso no ensino superior público como fundamentais 
para contrapor essa inércia sistêmica, comentário ao qual, por fim, Maria respondeu 
dizendo: “eu também acho. O pessoal às vezes fala que o negro tá se diminuindo, mas 
não tá nada”.

Maria tinha aproximadamente quarenta anos, idade que nos distanciava em 
quase dez outonos naquela época. Nossa pele escura, entretanto, tinha tonalidades 
muito próximas. Nossa cor a permitiu referir-se comparativamente à nova médica na 
primeira pessoa do plural: um vínculo para uma conversa cujos temas centrais eram o 
racismo e a branquidade presentes no campo da medicina, no centro de pesquisa, em 
nossas diferentes rotinas naquele espaço. Sobre o balcão, nossa conversa demarcava 
a divisão racial e genderificada do trabalho no Cronicenter. As novas médicas, sempre 
de passagem pelo centro, sempre brancas e jovens, eram subinvestigadoras de pesquisa4, 
cargo hierarquicamente subordinado ao de Investigador Principal (PI),5 ocupado pelo 
médico branco e de aproximadamente setenta anos, Dr. Miguel. Junto de Maria, tra-
balhava Carmem, também negra, alguns anos mais jovem. Além da cor e do balcão, 
elas compartilhavam a jornada noturna de estudos: Maria cursava Direito em uma 

2 | Nome fictício do centro 
de pesquisa onde realizei a 
pesquisa, em um grande centro 
urbano brasileiro. 

3 |  Este e os demais 
nomes mencionados são 
pseudônimos.

4 | Ao longo do texto emprego 
o itálico para destacar 
categorias, formulações e 
expressões que organizam o 
universo de pesquisa e que me 
foram apresentados ao longo 
do trabalho de campo.

5 |  A sigla PI se refere à 
expressão original em inglês 
Principal Investigator.
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faculdade particular, Carmem recém voltara a estudar para concursos públicos em 
cargos de nível médio.

Tomo esse primeiro fragmento de minha experiência de campo para introduzir 
o tema central deste artigo. Em meu trabalho de campo, procurei identificar e com-
preender as práticas, dinâmicas e efeitos da produção de evidência farmacêutica or-
ganizadas sob o que denominei de “economias políticas da doença e da saúde” (Castro, 
2020). Por essa expressão, entendo os modos com que empresas farmacêuticas, ins-
tituições estatais, centros de pesquisa e profissionais de pesquisa clínica capitalizam 
sobre precariedades sistêmicas do sistema público de saúde e dos itinerários terapêu-
ticos de sujeitos em busca de tratamento adequado como estratégia para realização 
de experimentos. Foi interagindo de modo rotineiro e intenso com os profissionais do 
Cronicenter, dentre outros esforços de pesquisa, que construí essas categorias analíticas 
e, nesse processo, procurei estar atenta para os modos com que o racismo, o sexismo, o 
classismo e outras formas de violência se atualizavam nas práticas de experimentação 
e, simultaneamente, eram parte constitutiva das condições de possibilidade da reali-
zação desses empreendimentos científicos.

Nesse cenário, em que os corpos de pessoas com diferentes doenças eram con-
dição para a realização de pesquisas farmacêuticas, meu próprio corpo, de pele escura, 
cabelos crespos estilo black power, jovem, com diversos signos associados ao feminino, 
configurava também as condições de possibilidade para minha pesquisa. Estive envol-
vida em relações contingentes, provavelmente improváveis para pesquisadoras com 
outros perfis, outros corpos. Tratarei aqui justamente de algumas dessas situações, 
nas quais meu pertencimento racial e presunções sobre o gênero e a sexualidade 
que performo se pronunciaram como elementos fundamentais para entendimento 
das relações entre os profissionais e pacientes do Cronicenter e deles comigo. Busco, 
assim, delinear como atualizações particulares do racismo e do sexismo nos campos 
da prática médica e da pesquisa clínica foram salientes em determinados momentos 
da pesquisa, de modo a apontar para a centralidade do corpo e dos modos com que 
ele é racializado e genderificado nos processos de realização do trabalho de campo 
(Damaceno, 2013; Albuquerque, 2017; Medeiros, 2017). Argumento, nesse sentido, 
que o escrutínio dos modos de atualização do racismo nas próprias experiências de 
pesquisa de campo enseja importantes reflexões críticas sobre as operações de hierar-
quias epidérmicas nos contextos em que trabalhamos e, mais do que isso, propiciam 
uma janela para a reflexão teórica e ética sobre o funcionamento de hierarquizações 
semelhantes no próprio campo da antropologia.

Alinhavo essa discussão a partir da costura de sobreposições de camadas de pele 
e roupa tensionadas em minha experiência de pesquisa. Para acompanhar os consul-
tórios, espaços privilegiados nas interações entre médicas e pacientes do centro, Dr. 
Miguel exigiu que eu usasse um jaleco branco. Em princípio, preocupou-me a possi-
bilidade de que os pacientes do Cronicenter me confundissem com uma das médicas 



4

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 1: e192796 | USP, 2022

ARTIGO | Rosana Castro |  
Pele negra, jalecos brancos: racismo, cor(po) e (est)ética no trabalho de campo antropológico

e, assim, presumissem que suas contribuições para a minha pesquisa pudessem estar 
associadas à autoridade ou à prestação de atendimento médicos. O fato, entretanto, 
foi que a confusão entre mim e uma médica não foi imediata ou recorrente, diante a 
dissociação presumida entre a cor da minha pele, a cor do jaleco e a de quem costuma-
va vesti-lo. As tensões de sobreposição cromática mostraram-se ainda mais intensas 
quando, mesmo com o uso do jaleco, tive minha presença no consultório sexualizada 
por médicas e pacientes, uma evidente situação de racismo genderificado (Gonzalez, 
1983; Kilomba, 2019; Pereira, 2018) na qual procuraram me alocar em outra posição – 
nem de médica, nem de pesquisadora. Desse lugar de “outsider within” (Collins, 2016), 
de pesquisadora negra em contato direto com médicos brancos, refletirei sobre como 
essas experiências, em associação aos cochichos que troquei com Maria no balcão de 
recepção, denotam questões fundamentais sobre a organização e o funcionamento do 
campo da biomedicina.

Esticando o fio da meada até a antropologia, discuto tensões raciais e de gênero 
interpostas entre os atos de “vestir a capa de etnólogo” (DaMatta, 1978: 3) e “vestir o 
jaleco branco” (Chazán, 2005), enfatizando a importância de considerar o estatuto 
analítico e ético dos atravessamentos corporais e (est)éticos que compõem as posições 
que nossos interlocutores assumem entre si e, por sua vez, as que assumimos (ou não) 
diante de nossos interlocutores. Interessam-me, de modo particular, as interseccio-
nalidades (Krenshaw, 2002; Collins, 2019) que constituem e configuram os diferentes 
contextos de pesquisa, considerando não apenas as relações entre etnógrafas e interlo-
cutoras, mas o próprio corpus teórico que informa nossas investigações. Aproximando, 
assim, a branquidade compartilhada entre a medicina e a antropologia, reflito sobre 
os problemas da desracialização das reflexões sobre o trabalho etnográfico e suas 
implicações sobre dilemas éticos que podem emergir em campo nas experiências 
etnógrafas negras. Recuperando, por fim, a reflexão inicial de Maria a propósito das 
ações afirmativas, insisto na urgência de incorporação de referências e experiências de 
pesquisa de campo nas quais a corporalidade seja enunciada a partir das marcações 
diferenciais de pertencimento e identificação racial, em especial, aquelas registradas 
por antropólogas negras em contextos de pesquisa marcados pela branquidade.

PELE BRANCA, JALECOS BRANCOS: BRANQUIDADE E RACISMO NA MEDICINA

Em agosto de 2013, uma imagem marcante circulou por telejornais, portais 
de notícias e redes sociais do país. A chegada de médicos cubanos à Fortaleza para 
reforçar o Programa Mais Médicos (PMM)6 teve recepção hostil de médicos e médicas 
brasileiros, que protestaram na saída do prédio que abrigava curso de formação de 
profissionais. Vestidos com jalecos brancos, brasileiros vaiavam e gritavam contra seus 
colegas cubanos, chamando-os de “escravos”. Na foto que estampou a capa de um jor-
nal de grande circulação, um médico negro passava constrangido por um corredor de 

6 | O PMM, lançado no ano 
de 2013 durante o governo 
de Dilma Rousseff, tinha 
como objetivo o suprimento 
da carência de médicos em 
certas regiões brasileiras, por 
meio de diversas ações como a 
contratação de profissionais e a 
ampliação de vagas em cursos 
de graduação em medicina 
(Gomes e Mehry, 2017).



5

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 1: e192796 | USP, 2022

ARTIGO | Rosana Castro |  
Pele negra, jalecos brancos: racismo, cor(po) e (est)ética no trabalho de campo antropológico

médicas e médicos brancos, que bradavam estridentemente em sua direção.7 Os pro-
testos ganharam proporção nacional, com apoio de órgãos de classe como o Conselho 
Federal de Medicina e a Associação Médica Brasileira, e marcaram resistências e con-
flitos relativos a diferentes aspectos da implementação do programa voltado à am-
pliação da distribuição de médicos pelo país. Dentre os pontos de discórdia, estavam 
a pouca adesão de profissionais brasileiros à proposta de trabalhar fora de grandes 
centros urbanos e sua substituição por estrangeiros; a dispensa de revalidação do 
registro médico estrangeiro para praticar no Brasil e a acusação de órgãos de classe 
de que estrangeiros incorreriam em exercício ilegal da profissão; e denúncias de que 
médicos cubanos estariam submetidos a um regime de “semiescravidão” diante de seu 
precário vínculo de trabalho e da retenção de parte de seu pagamento pelo governo 
cubano (Gomes & Mehry, 2017).

O recurso insidioso e reiterado à noção de escravidão explicita uma significativa 
tensão racial entre médicos brasileiros e cubanos. De um modo geral, o termo parece 
ter sido acionado de duas formas. Por um lado, como articulador de uma denúncia 
do regime de trabalho dos cubanos, como uma suposta medida de proteção de seus 
direitos trabalhistas (Jesus et. al., 2017). Por outro, a palavra “escravidão” emergiu como 
uma categoria de acusação que, direcionada aos gritos para médicos recém-chegados, 
teria o potencial de denunciar sua desqualificação para o exercício do trabalho médi-
co. Neste caso, “escravo” emergiu como uma tentativa de insulto, que aponta para a 
percepção daqueles médicos brasileiros de que o histórico de escravização de negros 
se configura como condição desses sujeitos, atualizada e identificável pela escureza 
da pele de médicos cubanos – um movimento que, de acordo com a escritora Toni 
Morrison, caracteriza o modo particular de atualização do racismo no contexto pós-
-escravista nas Américas.

O que é “peculiar” na escravidão do Novo Mundo não é sua existência, mas sua conversão 

à tenacidade do racismo. A desonra associada a ter sido escravizado não condena 

inevitavelmente os herdeiros de alguém à vilificação, à demonização ou ao suplício. O 

que sustenta isso é o racismo. [...] A passagem, portanto, da desonra associada ao corpo 

escravizado para o desprezo pelo corpo negro se deu quase que de forma harmoniosa, pois 

os anos intermediários do Iluminismo assistiram ao casamento entre estética e ciência, 

bem como uma movimentação em direção a uma brancura transcendente. Nesse racismo, 

o corpo escravizado desaparece, mas o corpo negro permanece, transmutando-se em 

sinônimo de gente pobre, sinônimo de criminalidade e um ponto de inflamação nas políticas 

públicas. (Morrison, 2020: s/p). 

As desqualificações aos médicos cubanos foram acompanhadas, ainda, de ma-
nifestações de semelhante teor na internet. Um dos casos com maior repercussão foi o 
comentário da jornalista Micheline Borges, que publicou o seguinte em seu perfil em 

7 | Imagem disponível em:  
https://acervo.folha.com.br/leit 
or.do?numero=19599&anchor=5 
890629&origem=busca&origin 
URL=. Acesso em 13 dez 2020.

https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=19599&anchor=5890629&origem=busca&originURL
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=19599&anchor=5890629&origem=busca&originURL
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=19599&anchor=5890629&origem=busca&originURL
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=19599&anchor=5890629&origem=busca&originURL
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uma rede social em agosto de 2013: “Me perdoem se for preconceito, mas essas médicas 
cubanas tem uma cara de empregada doméstica. Será que são médicas mesmo??? Afe 
que terrível. Médico, geralmente, tem postura, tem cara de médico, se impõe a partir 
da aparência... Coitada da nossa população” [sic]. Segundo apuração do portal G1, a 
publicação teve mais de cinco mil compartilhamentos e, diante da ampla exposição, 
a jornalista cancelou seu perfil (G1, 2013). A declaração foi amplamente criticada, pois 
expressava a suposição de uma dupla associação entre a cor da pele e a profissão de 
pessoas brancas e negras. Associou-se a pele negra e o gênero feminino ao trabalho 
doméstico, entendido como ocupação caracterizada pela subalternidade; enquanto, 
simultaneamente, afirmou-se que a pele branca diria respeito à postura e à aparência 
necessárias à autoridade característica ao profissional da medicina.

Nesse contexto de protestos e manifestações racistas, adensou-se entre profis-
sionais brasileiros a percepção pública de que médicos e médicas cubanos estariam 
deslocados ao exercerem sua profissão no Brasil. Identificados como desviantes ou 
outsiders, no sentido proposto por Howard Becker (2008), diversos médicos brasileiros 
entenderam que colegas cubanos estavam fora de lugar, pois não caberia a negros uma 
profissão de tamanho prestígio técnico e social. Assim, a própria expressão da suposta 
inadequação de negros e negras à profissão médica tinha como contrapartida a afir-
mação da racialidade branca como condição para encarnação adequada da medicina.

Como Hughes mostra, na sociedade norte-americana presume-se também informalmente 

que um médico tenha vários traços auxiliares: a maioria das pessoas espera que ele seja 

da classe média alta, branco, do sexo masculino e protestante. Se não for assim, tem-se a 

impressão de que de certo modo não preencheu os requisitos. De maneira semelhante, 

embora a cor da pele seja o traço principal para determinar quem é negro e quem é branco, 

espera-se informalmente que os negros tenham certos traços de status, e não tenham 

outros; as pessoas ficam surpresas e vêem como anomalia o fato de um negro ser um médico 

ou professor universitário. (Becker, 2008: 42-43)

O perfil racial branco e masculino como norma corporal, moral e simbólica para 
o exercício médico no Brasil é acompanhado, ainda, da manutenção do predomínio de 
profissionais autodeclarados brancos na área. De acordo com a Demografia Médica de 
2018 (Scheffer et.al., 2018), censo nacional da profissão, o campo vem se expandindo 
significativamente no país, em virtude de uma série de políticas de ampliação de vagas 
no curso de medicina – inclusive pela implementação do PMM. Entretanto, a prevalên-
cia racial branca mostra-se persistente, em contraste com as transformações de gênero 
na profissão. Em um recorte voltado para um estudo dos recém-formados, estimou-se 
que, embora a diferença proporcional entre homens e mulheres venha reduzindo 
de forma bastante expressiva, a distância racial permanece constante na formação 
médica no país. “Um total de 77,2% dos entrevistados se autodeclara da cor branca, 
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porcentagem que sobre para 89,5% na região Sul, 80,9% no Sudeste e cai para cerca 
de 54% no Nordeste e no Norte. Apenas 1,8% se declararam negros e 16,2%, pardos” 
(Scheffer et. al., 2018: 65).8

Considerando tais elementos, em especial os avanços da “feminização da medi-
cina” (ibid.) no Brasil, o campo médico pode ser caracterizado, em termos gerais, por 
sua dupla articulação do racismo e da branquidade. A participação negra é reduzida e 
o exercício da profissão é considerado inadequado ou impróprio para pessoas negras; 
ao mesmo tempo em que o ofício se estabelece como ocupação não só majoritaria-
mente branca, como simbolicamente pré-destinada exclusivamente a esse grupo 
racial. Diante dessa configuração, tanto se denota a exclusão sistemática dos primeiros 
quanto “a interferência da branquidade como uma guardiã silenciosa de privilégios” 
(Bento, 2002). Nesse cenário, no qual sujeitos negros são marcados por uma negativi-
dade que dá suporte à positivação de pessoas brancas (Carneiro, 2005; Mbembe, 2014), 
é notável a contínua mobilização e atualização da medicina como espaço de exercício 
de autoridade e subalternização racialmente orientadas.

As observações que Maria e eu compartilhamos no balcão do Cronicenter, descri-
tas no início do texto, ressoaram tal configuração da medicina no Brasil. A rotatividade 
de médicas no centro de pesquisa era relativamente alta, algo perceptível pela renova-
ção dos quadros de subinvestigadoras com jovens brancas recém-formadas. Durante 
minha pesquisa de campo, em apenas uma situação vi uma jovem negra sob o jaleco 
branco. Dalila, tímida e de cabelos alisados, estava finalizando o curso de medicina em 
uma faculdade particular da cidade e frequentou o centro por algumas semanas para 
conhecer o local e verificar se gostava da experiência. Certa vez, ela contou que somente 
pôde fazer o curso por ter sido beneficiária do ReUni, programa federal que financiou 
integralmente as exorbitantes mensalidades da faculdade de medicina. A experiência 
no Cronicenter era também um treinamento, após o qual haveria a possibilidade de 
ser contratada – o que não ocorreu. A conformação feminina e branca do uso de jaleco 
no Cronicenter somente foi relativamente perturbada quando, excepcionalmente, eu 
mesma tive que usar jaleco para observar as consultas nas quais eram realizados os 
registros clínicos dos participantes dos experimentos. Na próxima seção, avançarei 
para uma descrição de situações vivenciadas por mim e Dalila no consultório, de modo 
a explicitar as maneiras com que nossas presenças foram absorvidas como “fora de 
lugar” e identificar os lugares aos quais fomos reposicionadas nesses momentos.

“VOCÊ VAI TRABALHAR AQUI?”: DILEMAS DAS (NÃO) CONFUSÕES DE IDENTIDADE

Já nos primeiros meses de pesquisa de campo no Cronicenter, notei a centrali-
dade do consultório para compreensão das dinâmicas de interação entre médicas e 
pacientes durante os experimentos. Diante da importância desse espaço para meus 

8 | Levo aqui em conta o censo 
médico cujo estudo cobriu 
o período mais próximo 
ao da realização de minha 
pesquisa de campo. Dados da 
Demografia Médica publicados 
no final de 2020, por sua 
vez, apontam que, apesar 
da persistência de um perfil 
de formados brancos nos 
cursos de medicina (67,1%) 
no país, entre 2017 e 2019 
foi possível identificar uma 
redução na desproporção 
entre estes o de estudantes 
negros (27,7%), sobretudo 
entre os que cursaram 
medicina em universidades 
públicas (Scheffer et. al, 2020). 
Segundo os autores do estudo, 
“a inclusão verificada na 
Medicina pode ser atribuída 
às medidas que foram 
adotadas desde o ano 2000 
para reduzir as desigualdades 
de acesso ao ensino superior 
no Brasil” (ibid.:116)
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objetivos de pesquisa, perguntei a Dr. Miguel se poderia passar a circular pelos con-
sultórios das médicas, acompanhar os atendimentos, tomar notas dos diálogos que 
lá ocorriam e registrar os processos de produção de informações primárias sobre o 
desempenho das medicações testadas no centro. Pareceu-me mais interessante co-
meçar pelo consultório de Dra. Helena, médica mais experiente do Cronicenter e que, 
após alguns anos de trabalho ali, estava se preparando para mudar de cidade. Como 
sua partida estava prevista para dali poucas semanas, eu tinha pouco tempo para 
conhecer seu trabalho. Ela mesma havia sugerido que eu acompanhasse algumas de 
suas consultas durante uma entrevista que havia feito com ela, por isso eu já tinha sua 
autorização para estar junto de seu consultório.

No entanto, eu temia que sua palavra fosse insuficiente e, por isso, planejei uma 
conversa com Dr. Miguel para o dia seguinte à tal entrevista com Dra. Helena. Cheguei 
bem cedo ao Cronicenter naquele dia. Logo que ele chegou e antes que começasse 
a trabalhar, perguntei-lhe rapidamente sobre sua autorização para acompanhar o 
consultório de Dra. Helena. O diretor consentiu, sob a condição de que eu usasse um 
jaleco. Sua autorização foi de grande valia, pois sinalizava que ele seguia renovando 
sua confiança em minha presença no centro, bem como abria a possibilidade de me 
aprofundar na descrição de processos de experimentação. No entanto, recebi a exi-
gência como um banho de água fria. Por mais que a leitura de algumas etnografias 
tivesse me alertado para essa possiblidade (Chazán, 2005; Gomes; Menezes, 2008), 
não estava preparada para lidar com aquela solicitação. Em princípio, não queria usar 
a peça de roupa por motivos éticos. Temia que o jaleco pudesse implicar no reforço de 
uma assimetria entre mim e os pacientes do centro de pesquisa, que poderiam me 
confundir com uma médica e, por isso, sentirem-se constrangidos em me conceder ou 
negar conversas, entrevistas e observações pela autoridade simbólica entremeada no 
tecido da peça.

O jaleco cujo uso era condição para entrada no consultório era de Fátima, 
“braço direito” de Dr. Miguel. Assim como Dalila, Fátima tinha a pele menos escura 
que a minha, e seus cabelos eram nitidamente alisados. No entanto, não era jovem ou 
tímida; pelo contrário, eram justamente seus aproximadamente cinquenta anos, sua 
experiência e facilidade para conversar que lhe faziam uma profissional que transitava 
com excelência entre atribuições técnico-logísticas e o contato direto com pacientes. 
O jaleco ficava pendurado no registro do banheiro dos funcionários e era usado por 
Fátima esporadicamente, quando se ocupava de ensinar pacientes como utilizar 
medicações experimentais injetáveis. Dr. Miguel solicitou que eu lhe pedisse o jaleco 
emprestado e fui até ela requisitá-lo. À medida que via Fátima se aproximar de mim 
com a peça nas mãos, passava eu a lidar não somente com meus antigos dilemas, mas 
com preocupações novas pelo uso daquele jaleco em particular. Ele era enorme, como 
que feito para uma pessoa muito mais alta e larga que eu ou Fátima – que era mais 
baixa e esbelta se comparada comigo. Além disso, não era tão somente branco; tinha 
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listras finas e cinzas, e algumas manchas em todo o tecido.
Antes de vesti-lo, indaguei Dr. Miguel sobre a necessidade do jaleco uma última 

vez: “o jaleco é mesmo necessário?”. “Com certeza!” – respondeu-me em tom muito 
sério, assertivo, sem espaço aparente para tréplica. A situação em que me vi era de 
escolher aceitar a condição de uso do jaleco ou, em caso negativo, não conhecer o prin-
cipal espaço de produção de evidências de medicamentos do Cronicenter. Tinha pouco 
tempo para lidar com a situação. Dra. Helena, que eu imaginava que ainda estava para 
chegar, veio caminhando de um dos corredores até a recepção, para buscar o prontuá-
rio de sua primeira consulta de protocolo do dia – voltada ao registro clínico de variáveis 
relativas ao desempenho das medicações experimentais. O tempo que eu tinha para 
decidir reduziu-se ainda mais. Para minha sorte, ela parou para conversar um pouco 
com Dr. Miguel na recepção, o que me deu mais alguns minutos. Respirei. Lembrei-
me novamente das etnografias, que enfrentavam tais dilemas com diferentes estra-
tégias de esclarecimento da posição de pesquisadora sob o jaleco. Pensei que talvez 
eventuais confusões pudessem ser desfeitas. Talvez pudessem mesmo ser evitadas. 
Ainda hesitante, decidi usar o jaleco, utilizando-me da própria peça como um modo 
de procurar ficar sob suspeita diante da possibilidade da confusão das identidades de 
pesquisadora e de médica.

Despedindo-me de Carmem, que seguia seu trabalho na recepção, segui para 
o consultório após vestir o jaleco tal qual ele estava: com as mangas frouxamente do-
bradas à altura dos cotovelos – provavelmente com as marcas do último uso feito por 
Fátima. Também não o abotoei, deixando minhas roupas aparentes, marcadamente 
distintas daquelas usadas pelas médicas do centro. Costumeiramente, eu usava calça 
jeans, camiseta sem estampas e um tênis. As médicas, por sua vez, tinham por hábito 
usar calças sociais ou vestidos, salto alto ou sapatilhas e blusas formais. Além disso, o 
próprio contraste entre o meu jaleco e os dos profissionais do centro era evidente. Seus 
jalecos eram muito alvos, bem passados, alinhados, com seus nomes bordados do lado 
esquerdo do peito e uma costura à altura dos ombros com o emblema da universida-
de onde haviam se formado. O que eu vestia não tinha nenhum identificador pessoal 
ou institucional. De alguma forma, essa inconformidade do meu jaleco me deixava 
menos desconfortável com aquela insígnia biomédica. Assim o vesti, não somente 
naquela manhã, mas nas 48 consultas de protocolo que acompanhei durante a pesquisa 
de campo.

Contrariando minhas preocupações iniciais, nas incursões pelos consultórios 
nunca cheguei a ser propriamente confundida com uma médica. Não fui chamada 
de “doutora”, não fui convidada a emitir opiniões sobre os casos clínicos ou instada 
a assinar documentos nenhuma vez. Levando em conta, ainda, algumas atribuições 
específicas das médicas do Cronicenter que poderiam fugir ao conjunto mais corri-
queiro de tarefas de pesquisa clínica, tampouco fui solicitada pelos pacientes a renovar 
a validade de receitas médicas, distribuir amostras grátis ou redigir encaminhamentos 
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ou relatórios médicos. No entanto, não creio que a não-confusão tenha ocorrido por 
conta do uso do jaleco dobrado, frouxo, desconjuntado – ao menos não isoladamente. 
Pelo contrário, a não associação imediata entre mim e uma médica deu-se por uma 
dissonância entre a brancura do jaleco e a escureza da minha pele, os quais concorre-
ram para um afastamento da identidade médica plena e, em certos momentos, para 
uma sexualização de minha presença no consultório.

Em determinadas consultas, alguns pacientes me perguntaram se eu era uma 
médica em estágio ou se estava prestes a começar a trabalhar no centro. Ao me verem 
sentada ao lado da mesa da médica, por vezes me perguntaram: “você vai trabalhar 
aqui?”. Eu aproveitava a ocasião para me apresentar, dizer que era pesquisadora e que 
estava ali para acompanhar as consultas e demais procedimentos realizados para a 
condução dos experimentos. A conversa funcionava também para a proposição de um 
consentimento oral para observação das consultas, procedimento sempre recebido 
de maneira aberta ou indiferente pelos pacientes e seus eventuais acompanhantes.9 
Apesar das perguntas, considero que tais situações não configuraram uma confusão 
entre mim e uma médica. Ao contrário, mostraram-se um primeiro deslocamento 
com relação à minha expectativa inicial de confusão imediata de identidades. Diante 
da alta rotatividade dessas profissionais no Cronicenter, os pacientes já haviam visto 
muitas médicas começarem a trabalhar no centro em posição espacial similar a que 
eu me localizava no consultório em minhas observações: ficava eu sempre ao lado 
da médica, um pouco atrás de sua cadeira, de modo que pudesse acompanhar suas 
anotações e atividades e não ficasse no meio do caminho para quando precisasse se 
levantar. De algum modo, minha própria disposição no espaço contribuiu para que eu 
fosse absorvida como uma profissional em treinamento, em vias de assumir o cargo 
de médica, uma quase-médica.

Essas foram as situações nas quais mais me aproximei de uma confusão com a 
identidade médica durante a pesquisa. Assim, as questões éticas que me tomaram no 
início das incursões do jaleco mostraram-se bastante distintas das que eu esperava. Se, 
por um lado, minhas preocupações estavam associadas ao reforço de assimetrias entre 
pesquisadora e interlocutores mediante o uso do jaleco, uma insígnia de adicional au-
toridade no contexto da pesquisa; por outro, questões advindas tanto das posições que 
assumi em campo quanto as que não assumi diante de meus interlocutores merecem 
reflexão ética. Particularmente, interessa-me refletir como, a exemplo do ocorrido com 
Janaína Damaceno em sua pesquisa de campo de doutorado, “o problema não era ser 
confundida, mas não confundir” (2013: 15). Para a antropóloga, atentar para essa questão 
estava relacionado, por sua vez, ao reconhecimento de que “[o] problema ainda é o modo 
como te olham, te racializam, te ordenam” (idem). No meu caso, como detalharei a seguir, 
minha presença no consultório teve seu estatuto não-médico associado a emergência 
de outro, melhor precisado em momentos particularmente sensíveis das consultas, nos 
quais fui redescrita por médicas e pacientes em termos sexualizadores. 

9 |  A única exceção a esse 
quadro geral de abertura ou 
indiferença à minha presença 
no consultório foi a de um 
senhor que, ao saber que 
eu fazia doutorado em uma 
universidade federal, criticou 
a educação superior pública 
brasileira e sua inclinação, 
em seus termos, “marxista”.
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“ELE GOSTOU DE VOCÊ”: RACISMO GENDERIFICADO EM CAMPO

As consultas de protocolo seguiam um certo rito, no qual elementos roteirizados 
se associavam a uma conduta de relativa abertura das médicas diante de desafios 
específicos à condução dos experimentos. De um modo geral, era necessário guiar o 
encontro clínico pelo template, formulário elaborado pela coordenação do Cronicenter 
com todos os elementos que constavam nos protocolos dos estudos em andamento.10 
O template orientava as médicas no consultório, indicava aquilo que era de registro in-
dispensável, deflagrava as informações cuja coleta justificava presença dos pacientes 
no centro naquele período específico. Essas consultas tinham também a finalidade de 
operacionalizar o manejo clínico de eventos adversos,11 bem como proporcionar às mé-
dicas informações necessárias ao que chamavam de acompanhamento dos pacientes. 
No Cronicenter, o acompanhamento tinha diversas funções, como o monitoramento de 
eventos adversos ao longo do tempo e o controle de indicadores relacionados às doen-
ças crônicas, o que incluía a aferição de sinais vitais e orientações quanto à prática de 
exercícios físicos e dieta. Nesta seção, irei me deter sobre os momentos de aferição da 
pressão arterial, atividade rotineira de quaisquer tipos de consultas, sendo realizada 
em todos os pacientes independentemente de sua participação em uma pesquisa ou 
de seu protocolo requisitar tal procedimento.

No final da manhã de minha primeira incursão no consultório de Dra. Helena, 
eu acompanhava o atendimento de seu último paciente do dia. A médica, que era 
branca, tinha por volta de quarenta anos, luzes alouradas nos cabelos e sempre usava 
salto alto, atendeu seu Emerson, negro, alto, magro, com aproximadamente sessenta 
anos e cabelos crespos começando a ficar grisalhos. A consulta não parecia ter muitas 
diferenças com relação às duas que acompanhei naquele dia, exceto pela avaliação 
de Dra. Helena com relação à reação de Seu Emerson à minha presença. Disse-me 
ela em tom descontraído, ao fechar o expediente e sair do consultório: “Ele gostou de 
você”. Naquele momento, não entendi exatamente do que se tratava sua sugestão com 
relação ao gosto de Seu Emerson. Não me lembrava de qualquer interação entre mim 
e ele que pudesse permitir essa inferência. O caso se repetiu algumas vezes durante 
a pesquisa de campo, situações estas que, durante a revisão dos diários de campo 
para escrita da tese de doutorado, permitiram-me uma avalição dessas situações em 
conjunto como episódios de racismo genderizado (Kilomba, 2019), momentos nos 
quais racismo e sexismo operaram de forma articulada (Gonzalez, 1983; Pereira, 2018). 
Retomarei dois desses momentos.

Já tendo acompanhado as consultas de Dra. Helena havia algumas semanas e 
aproximando-se o momento de sua partida, certo dia estávamos eu e Dra. Dalila ob-
servando os atendimentos da médica. Com a chegada de Dra. Dalila ao Cronicenter, 
minha disposição no consultório teve de ser reorganizada. Não havia espaço para 
duas cadeiras ao lado de Dra. Helena, por isso, Dra. Dalila passou a ocupar esse lugar 

10 |   Os protocolos eram 
documentos produzidos pelos 
laboratórios farmacêuticos 
patrocinadores dos estudos 
ou por Contract Research 
Organizations (CROs) por 
eles contratadas para a 
condução dos experimentos. 
Neles constavam as etapas 
e procedimentos a serem 
seguidos por todos os centros 
de pesquisa designados para 
a execução de um estudo.

11 |   No contexto da pesquisa 
clínica, os eventos adversos 
dizem respeito a quaisquer 
alterações clínicas detectadas 
em exames ou queixas 
levadas pelos pacientes, 
sejam elas presumidamente 
decorrentes das medicações 
experimentais ou não.
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e eu acompanhei as consultas sentada na maca, que não costumava ser utilizada. Em 
um dos atendimentos daquele dia, a médica sênior finalizava a consulta de Seu José 
– paciente branco, com aproximadamente setenta anos, magro. Dra. Helena pediu 
que Dra. Dalila lhe ajudasse, aferindo a pressão de Seu José. Ela assim o fez e, após 
verificar o resultado no visor, Dra. Helena exclamou: “Vixi, Seu José! Deu alta!”. Ele 
respondeu, em tom de certo estranhamento, que sua pressão não costumava ser alta 
e, justificou: “É essa morenaiada aí, fico nervoso!”. “É isso, isso mesmo” – respondeu 
Dra. Helena rindo, concordando. Dra. Dalila e eu nada fizemos, apenas seguimos 
nosso trabalho: ela tirando o manguito do braço do paciente, eu anotando tudo 
em meu pequeno caderno, com um certo desconforto. A consulta foi encerrada um 
pouco depois dessa passagem, tendo, naquele momento, ficado em mim apenas um 
incômodo difuso com o termo “morenaiada” dirigido a mim e à Dra. Dalila, que não 
cheguei a elaborar profundamente. Em todo caso, decidi, intuitivamente, registrar 
esse momento no diário de campo.

Somente dei-me conta do que ocorreu naquelas situações quando, ao revisar 
meus registros completos, conectei esse episódio a outro, que ocorreu quando Dra. 
Helena já havia se despedido do Cronicenter.  Eu acompanhava, então, as consultas de 
Dra. Carolina, jovem, branca, recém-formada em medicina e que, após um período de 
treinamento, foi efetivada como subinvestigadora no Cronicenter. Em seu terceiro aten-
dimento de uma certa manhã, o paciente era Seu Carlos, negro, magro, ligeiramente 
calvo e que aparentava ter por volta de cinquenta anos. Dra. Carolina o chamou na 
porta do consultório e o conduziu para dentro. Apresentou-se pelo nome e, em segui-
da, apresentou-me também a Seu Carlos, que assim reagiu ao meu ver sentada ao lado 
da mesa da médica: “Bonitona, hein, morena!”. “Obrigada, muito prazer” – disse-lhe, 
surpresa e sorrindo. Ele seguiu, ainda olhando para mim com olhos arregalados, apa-
rentemente surpresos, apontando para sua própria pele com os dedos: “olha!”. Difícil 
saber com certeza a que ele se referia com aquele gesto e aquela exclamação; o que me 
pareceu minimamente certo era de que passava os dedos em seu antebraço sinalizan-
do a similaridade da escureza de sua pele com a minha.

Ao final do atendimento, Dra. Carolina mediu a pressão arterial de Seu Carlos. 
Estranhando o resultado, preferiu repetir o procedimento: “Vamo medir de novo 
essa pressão? Tá muito alta!”. O resultado se repetiu, o que lhe fez administrar um 
medicamento para ele imediatamente. A médica então abriu a gaveta que ficava ao 
lado esquerdo da mesa e de lá tirou um blister meio amassado, com alguns compri-
midos faltando. Em seguida, ausentou-se rapidamente, dizendo que iria pegar um 
copo d’água para lhe dar o medicamento. Nesse meio tempo, Seu Carlos comentou 
comigo, um tanto consternado, que tinha estranhado o resultado das aferições e 
que estava preocupado. Seu semblante, animado durante toda a consulta, estava 
agora apreensivo e levemente franzido. Na volta, Dra. Carolina deu o comprimido a 
Seu Carlos, que o tomou ali mesmo. A consulta foi finalizada dali pouco tempo, com 
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a médica lhe fazendo diversas recomendações com relação à alimentação, prática 
de exercícios e tabagismo, e pedindo-lhe que retornasse dali alguns dias, para uma 
reavaliação. 

Após mais um atendimento, as consultas daquele dia foram encerradas. No final 
da manhã, Dra. Carolina comentou a consulta de Seu Carlos. Disse, em tom jocoso, que 
eu era a responsável pelo aumento súbito de sua pressão arterial. Repetiu, para minha 
surpresa, a frase dita algumas semanas antes por Dra. Helena: “ele gostou de você”. 
Repliquei contando a ela que Dra. Helena já havia me dito que resultados inesperados 
na aferição da pressão arterial de certos pacientes homens tinham a mesma razão. 
Não associei quaisquer desses comentários com eventuais investidas dos pacientes – 
embora, de fato, a maneira de Seu Carlos se dirigir a mim no início da consulta tenha 
me causado certo constrangimento. Conforme registrei em meu diário, refleti naquele 
momento que era possível que o jaleco que usava estivesse trazendo à tona elementos 
inesperados para o encontro clínico. Estava disposta a avaliar em que medida minha 
pesquisa trazia riscos inesperados para os pacientes; não pela confusão de identida-
des per se, mas pelo possível nervosismo causado por mais uma suposta autoridade de 
jaleco no consultório, uma “pressão” adicional.12

 O caso, no entanto, é que para compreender essas situações em seu conjunto, foi 
necessário algum tempo e um olhar retrospectivo para meus registros e para minhas pró-
prias sensações. Ao me reaproximar de tais experiências, ficou evidente que o uso do jaleco, 
quando posto em teste nas interações cotidianas dos consultórios, nas mediações articula-
das por procedimentos e equipamentos, nas rotinas e diagnósticos clínicos das médicas e 
nos modos com que pacientes interagiam com profissionais e comigo, redundou, em diver-
sos momentos, em episódios racismo genderificado. Tais situações foram caracterizadas, 
sobretudo, pela releitura de minha frequência no consultório como pesquisadora como 
um fator sexualizador do encontro terapêutico, uma disrupção potencialmente silenciosa 
e imperceptível não fosse a delação do aparelho de aferição da pressão.

Grada Kilomba aciona o conceito de racismo genderificado para acentuar que 
nas experiências discriminatórias e desumanizadoras vivenciadas por mulheres ne-
gras é impossível explicar tais situações como atualizações do racismo ou do sexismo. 
Ao descrever uma consulta na qual ela própria foi perguntada por um médico branco 
se gostaria de trabalhar como empregada doméstica para a família dele durante as 
férias, a filósofa reflete que “‘raça’ não pode ser separada do gênero nem o gênero 
pode ser separado da ‘raça’. A experiência envolve ambos porque construções racistas 
baseiam-se em papeis de gênero e vice-versa, e o gênero tem um impacto na constru-
ção de ‘raça’ e na experiência do racismo” (Kilomba, 2019: 94). Nesse cenário, certos 
atributos racial e sexualmente caracterizados se atualizam nos mais diversos contex-
tos de maneiras também diversificadas, de modo que gênero e raça se constituem 
mutuamente na operacionalização de processos múltiplos de desumanização. Nesse 
sentido, de acordo com a socióloga Bruna Pereira:

12 | Tal hipótese traria 
evidentes tensões para o 
debate ético da antropologia 
com a biomedicina, nos termos 
propostos por Cardoso de 
Oliveira (2004). Isso porque 
o autor pressupõe que na 
pesquisa antropológica, 
“com seres humanos”, os 
interlocutores são “sujeitos de 
interlocução”, diferentemente 
do contexto biomédico no 
qual os sujeitos são “objeto 
de intervenção”. Tal acepção 
parece pressupor que a 
pesquisa antropológica não 
traria riscos de repercussões 
fisiológicas para os 
interlocutores; ao passo 
que nos estudos “em seres 
humanos” os riscos advêm 
fundamentalmente de 
intervenções sobre o corpo.
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[...] ambos estão sempre ativos nos contextos sociais de que participam, e que interagem 

de forma complexa: ora se interpelam, ora se reforçam; aqui se potencializam, ali um se 

fortalece em detrimento do outro; às vezes um parece invisível, mas constitui a base para a 

operação do outro, e assim por diante. (Pereira, 2018: 186)

A frase “ele gostou de você”, comentário insidioso e irresistível repetido algumas 
vezes por diferentes médicas, não sintetizava especulações de afetos dos pacientes 
para as médicas, mas somente a mim. A enunciação desse diagnóstico pelas figuras de 
autoridade no consultório operacionalizava diferentes funções, no sentido de localizar 
as próprias médicas e os demais atores sociais vinculados no encontro terapêutico em 
diferentes posições. Ao emitirem a causa do aumento de pressão, as médicas perfor-
mavam o ato máximo de produção de verdade, declarando haver um distúrbio de 
saúde nos pacientes. O caso, no entanto, é que seu diagnóstico era duplo: de um lado, 
alertava aos pacientes que um fato novo e potencialmente danoso sobre sua saúde 
fora descoberto; por outro, encontrava-se a causa de modo imediato, partindo para 
um suposto devassamento de sua intimidade, expondo-se um presumido sentimento 
de atração dos pacientes direcionado a mim. Nesse cenário, a mim caberia a posição 
de provocadora de desejos inconfessos, emissora de estímulos prontamente recebidos 
pelos pacientes que, de modo não intencional, experimentavam o aumento inespera-
do e silencioso do fluxo sanguíneo em suas veias.

O jaleco, tomado isoladamente, não compunha o elemento central na distri-
buição de posições hierarquicamente dispostas entre as médicas, os pacientes e eu. 
Ele sequer poderia ser isolado, posto que outros fatores o agenciavam e, por sua vez, 
implicavam diferentes constituições intersubjetivas naquele contexto terapêutico-
-experimental-etnográfico. Somente quando considerado em sua interação com as 
disposições espaciais dos atores no consultório, com os equipamentos médicos acio-
nados na cena terapêutica, com as atualizações de percepções diferenciais de gênero 
das pessoas ali engajadas e, sobretudo, com as classificações raciais intersecionadas 
por tais fatores, é que se torna possível compreender seu lugar no complexo arranjo de 
conjugação de autoridades e subordinações. Enquanto médicas brancas com jalecos 
brancos emitiam enunciados que diagnosticavam pressões, impressões e suposições, 
pacientes e eu assumimos posições sexualizadas e racializadas. Pacientes homens 
foram instados a responder por suas pressões aumentadas como decorrentes de 
supostas respostas aos apelos sexuais de minha presença. Meu corpo negro e erronea-
mente entendido como heterossexual e disponível, agenciado como fator de risco por 
suposto efeito sexualizador, expunha-se figurativamente sob um jaleco, virtualmente 
tornado invisível.
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PELE NEGRA, JALECOS BRANCOS: ENTRE BRANQUIDADES MÉDICAS E 
ANTROPOLÓGICAS

O médico, filósofo e ativista Frantz Fanon tematiza a medicina em diversas 
passagens de sua obra, enquadrando-a como campo fundamental para compreensão 
das relações de exploração no contexto colonial (Bernardino-Costa, 2016). Em um ca-
pítulo do livro “A Dying Colonialism” (1965: 121), Fanon reflete que “com a medicina nós 
chegamos a uma das facetas mais trágicas da situação colonial”, entendendo que, no 
contexto da colonização e da luta de libertação argelina, as atitudes ambivalentes dos 
argelinos com relação aos médicos franceses tinham relação direta com a participação 
da medicina no violento processo de dominação do território. No livro “Pele Negra, más-
caras brancas” (2008), Fanon teoriza sobre o racismo como elemento fixador de posi-
ções hierárquicas, nas quais sujeitos negros se constituem na sua condição de não-ser, 
enquanto brancos são reconhecidos como a própria forma do ser para a humanidade. 
Nesse raciocínio, as tensões raciais, de gênero e classe que constituem a medicina são, 
para o autor, exemplos e partícipes da produção e atualização de fronteiras raciais não 
somente profissionais, mas ontológicas.

Tratando da questão da linguagem, Fanon (2008) alude a duas situações 
nas quais um médico branco, para falar com um paciente negro, usa o “petit-nègre”, 
forma flexionada do francês que adiciona marcas da presunção de um uso errôneo 
da língua pelo interlocutor negro. Esse ato de fala, assumido pelo médico branco 
como boa ação de aproximação, é identificado por Fanon como fundamentalmente 
depreciativo, pois “é justamente essa ausência de intenção, esta desenvoltura, esta 
descontração, esta facilidade em enquadrá-lo, em aprisioná-lo, em primitivizá-lo, 
que é humilhante” (2008: 45). Fanon descreve a figura do médico como sujeito que 
se constitui pelo ato de autoridade instituído em cada atendimento, sendo tanto 
mais autorizado quanto mais subjuga um paciente, tanto mais se este for um sujeito 
ao qual se adjudica defasagens físicas e intelectuais como atributos naturais, num 
reflexo inverso daquele que o atende. Nesse sentido, Fanon argumenta que “um 
branco dirigindo-se a um negro, comporta-se exatamente como um adulto com um 
menino, usa a mímica, fala sussurrando, cheio de gentilezas e amabilidades artifi-
ciosas” (ibid.).

“- Bom dia, meu querido! Dói aqui? Hem? Deixe ver um pouco? A barriguinha? O coração... 

Com aquele sotaque que os espertinhos dos consultórios conhecem bem. Fica-se de 

consciência tranquila quando a resposta vem no mesmo tom. ‘Está vendo, não é pilhéria. Eles 

são assim mesmo.’ No caso contrário, é necessário lembrar dos próprios pseudópodos e se 

comportar como um homem. Aí toda a construção desaba. Um negro que diz: ‘Senhor, não 

sou de modo algum seu querido’ – é incomum” (Fanon, 2008: 46)
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A identificação da tensão intersubjetiva que marca a atualização contínua do 
racismo na medicina é mais explícita no pensamento de Fanon se levada em conta sua 
reflexão sobre uma situação na qual o médico é negro. Diante da reação de pessoas 
brancas à suposta incoerência entre sua cor e sua profissão, suspeitas emergiam sobre 
sua competência. Sendo médico, presumiam os brancos que o preto seria naturalmen-
te desajustado para o exercício médico.

Era o professor negro, o médico negro; eu, que começava a fraquejar, tremia ao menor 

alarme. Sabia, por exemplo, que se um médico negro cometesse um erro, era o seu fim 

e o dos outros que o seguiriam. Na verdade, o que é que se pode esperar de um médico 

preto? Desde que tudo corresse bem, punham-no nas nuvens, mas atenção, nada de 

bobagens, por preço nenhum! O médico negro não saberá jamais a que ponto sua posição 

está próxima do descrédito. Repito, eu estava murado: nem minhas atitudes polidas, nem 

meus conhecimentos literários, nem meu domínio da teoria dos quanta obtinham indulto. 

(2008: 109)

Em contextos como o acima descrito, articula-se a percepção negativa de que a 
medicina é um campo cujos profissionais não deveriam ser negros à associação positi-
va entre medicina e branquidade (Gonçalves, 2017). Nesses cenários, negros de jaleco 
branco são sujeitos outsiders (Becker, 2008) e, se dentro do campo da medicina, devem 
estar prontos a serem colocados em seu suposto devido lugar. Do ponto de vista his-
tórico, esse lugar pode encontrado, em diversos contextos, nas posições de pacientes, 
sujeitos de pesquisas e treinamento médico, por exemplo (Fanon, 1965; Washington, 
2006; Lima, 2011; Castro, 2020) – posições nas quais pessoas negras são agenciadas 
como objetos da ação médica e não seus sujeitos de conhecimento e atuação profissio-
nal e respeito público associado a tais posições. A experiência do racismo, nesse senti-
do, pode ser entendida como o elemento fixador de posições hierarquizadas, nas quais 
sujeitos negros constituem seu acondicionamento segundo os atributos particulares 
que agenciam sua desumanização, num movimento que, simultaneamente, associa 
aos brancos os distintivos positivados da medicalidade ocidental.

O racismo e a branquidade do campo da medicina se atualizaram de modo par-
ticular em meu trabalho de campo. Primeiramente, era notável o fato de que, em con-
traste com a composição branca da equipe médica de pesquisadoras do Cronicenter, a 
maior parte dos pacientes lá atendidos era negra. Em busca de tratamentos de saúde 
para diferentes doenças crônicas, tais pacientes encontravam no centro soluções 
parciais e frágeis para as precariedades de suas trajetórias terapêuticas nos sistemas 
público e privado de saúde locais (Castro, 2020). Por outro lado, meu próprio corpo 
foi assimilado em diversas situações como fator sexualizador da cena terapêutica, 
em aproximação com processos comuns de atribuição de estereótipos racistas e 
sexistas direcionados a mulheres negras no contexto brasileiro (Gonzalez, 1983) e de 
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afastamento com o estatuto de autoridade associados às profissionais da medicina. 
O jaleco somente permitiu o delineamento de hipóteses sobre uma suposta fase de 
treinamento, momento no qual o exercício médico era restrito ao auxílio das médicas 
na realização de procedimentos simples durante a consulta. O direcionamento das 
consultas mantinha-se objeto de autoridade exclusiva das médicas, formadas, bran-
cas, contratadas.

Retomar os modos com que fui redescrita em termos sexualizantes aponta, 
ainda, para o quanto os pressupostos das reflexões éticas que carreguei para minhas 
incursões no Cronicenter tinham também como marca fundamental a branquidade 
antropológica. As reflexões que me orientavam, oriundas do campo da antropologia 
da saúde, levavam em conta uma relação entre etnógrafas e interlocutoras médicas 
que supunha, de um lado, uma tensão hierarquizada entre os campos de conhecimen-
to da medicina e a antropologia e, de outro, uma potencial simetrização entre médicas 
e antropólogas durante o trabalho de campo por meio do uso do jaleco. Com relação 
ao primeiro aspecto, ressalto o reconhecimento da biomedicina como campo hegemô-
nico na produção de discursos, valores e práticas sobre o corpo e as emoções. Diante 
de seus pendores fisicalistas, racionalistas e intervencionistas, caberia à antropologia 
localizar conhecimentos, saberes e práticas diversos e adversos aos biomédicos e, reco-
nhecendo sua complexidade, estabelecer um diálogo crítico e uma gramática teórica 
alternativa para compreensão dos processos de adoecimento e sofrimento (Duarte, 
1998; Sarti, 2010).13 

Por outro lado, reflexões éticas sobre o trabalho de campo com médicas e mé-
dicos denotam, em diversos momentos, o uso do jaleco como um momento no qual 
tais campos de conhecimento e de prática tão diversos poderiam se confundir, mesmo 
que temporariamente.14 Elaborações nesse sentido são particularmente sensíveis 
nos trabalhos de etnógrafas que, de fato, têm formação em medicina. Lílian Chazán 
(2005), por exemplo, refletiu sobre como, mesmo sendo médica, sentiu-se como que 
encoberta no consultório por ter sido solicitada a usar um jaleco durante sua pesquisa 
de campo em uma clínica de ultrassom na periferia do Rio de Janeiro: “O desconforto 
experimentado apontou para o questionamento sobre a explicitação da minha posi-
ção em campo, em termos éticos. Estando de jaleco, estava ‘disfarçada’ de médica, e a 
observação etnográfica ficava impregnada por uma inverdade [...]” (2005: 26). Após 
algum tempo sem respostas para lidar com o mal-estar, Chazán decidiu abordar as 
mulheres atendidas na clínica na sala de espera, antes de sua entrada no consultório, 
para se apresentar e lhes perguntar se permitiriam que acompanhasse seu exame.

Rachel Menezes (2004), na mesma direção, relata como a realização de sua et-
nografia em um hospital oncológico seria impossível, não fosse sua graduação em me-
dicina. Ao submeter documentação para o Comitê de Ética do hospital, sua frequência 
foi acomodada sob a denominação de “visita de observação”, tipo de trânsito somente 
permitido a profissionais de saúde. Adicionalmente, sua pesquisa foi condicionada 

13 | Essa tensão é, ainda, 
acompanhada por uma 
segunda e mais profunda, 
caracterizada pela crítica 
do pensamento ocidental 
moderno que referencia 
não só a medicina, mas a 
própria antropologia. Nesse 
sentido, Sarti (2010: 88) 
reflete: “É assim, na tensão 
constitutiva desse estar 
dentro e simultaneamente 
enfrentar-se com o estar fora 
da racionalidade ocidental 
– na qual a biomedicina se 
fundamenta e se sustenta –, 
numa relação de alteridade, 
que a antropologia se move 
no campo científico que 
estuda o corpo, a saúde 
e a doença. Tensão que é 
tributária do fato de que, 
se a antropologia nasceu 
sob a égide do pensamento 
universalista ocidental, é ela 
a crítica do etnocentrismo e 
do racionalismo implícitos 
neste pensamento.”

14 | Reflexões éticas em torno 
de uma possível confusão entre 
campos do conhecimento 
são também importantes 
na antropologia da saúde, 
alertando-se, sobretudo, 
para os riscos de a lógica 
biomédica encapsular a 
reflexão antropológica. “A 
força avassaladora do discurso 
biomédico sobre as concepções 
e práticas que envolvem o 
corpo, a saúde e a doença em 
nossa sociedade não pode 
eludir a responsabilidade do 
antropólogo da saúde diante 
do fato de que ele faz, acima 
de tudo, antropologia e se 
pauta por suas referencias 
epistemológicas e pelos 
debates que a animam, o que 
o situa, dentro do campo da 
saúde, por definição, num lugar 
de resistência” (Sarti, 2010: 88).
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ao uso de um jaleco branco e crachá com foto, identificação nominal e número de re-
gistro no Conselho Regional de Medicina (Menezes, 2008: 10). Segundo a autora, tais 
elementos fizeram com que fosse confundida com uma profissional da instituição 
diversas vezes por pacientes e profissionais, sendo, inclusive, solicitada a realizar certos 
procedimentos, prestar informações e assinar documentos. 

Em diversas ocasiões, técnicos de enfermagem ou enfermeiros solicitaram que assinasse e 

carimbasse receitas de medicamentos controlados, o que não era possível, pela condição 

de observadora. Até que ficasse claro o motivo da presença no hospital, a recusa suscitou 

reações, como: ‘mas você não é médica? Então qual o problema?” (Menezes, 2008: 10)

Para ambas as etnógrafas, os fatos de serem médicas e fazerem pesquisa em am-
bientes médicos lhes mobilizaram reflexões sobre os dilemas de sua dupla formação 
e a necessidade de manterem um certo afastamento para assumirem as identidades 
de antropólogas – e não de médicas – em campo. Chazán (2005) e Menezes (2004) 
argumentam também que o jaleco e outros acessórios utilizados durante a pesquisa 
poderiam ou de fato conduziram seus interlocutores a lhes identificarem como médi-
cas – fato esse não necessariamente errado, pois elas o eram. O que me parece funda-
mental, entretanto, para compreender as dinâmicas de tais confusões e profusões de 
identidades durante a pesquisa etnográfica é reconhecer que, sobrepondo-se ao uso 
do uso do jaleco, ambas eram brancas. Assim, o fato de terem sido absorvidas pelos 
profissionais médicos como “colegas” passa não somente por suas formações e regis-
tros profissionais, mas também por aproximações que seus corpos permitem entre as 
branquidades médica e antropológica. O trânsito, instrumental ou involuntário, entre 
as identidades de médica e antropóloga supõe um terreno compartilhado, reconhecí-
vel justamente na branquidade de ambos os campos de conhecimento.

Confusões de identidade com figuras de autoridade durante a pesquisa de 
campo, portanto, passam necessariamente pela corporalidade e, mais precisamente, 
pela racialidade. Stella Paterniani (2016), nesse sentido, reflete sobre como o fato de 
uma participante de um movimento de luta por moradia de São Paulo ter lhe entregue 
certos documentos, tomando-a por uma agente do Estado durante sua pesquisa de 
campo, como situação que articula sua brancura à branquidade do Estado: “ao reconhe-
cer-me enquanto branca, equiparar-me ao Estado e me entregar os documentos, há aí 
também o reconhecimento de que o Estado opera, também, racialmente” (2016: 5). De 
modo similar, ser confundida com uma médica denotaria a branquidade da medicina 
– e, adicionalmente, presumir ou efetivar trânsitos por tais lugares de autoridade como 
possíveis identidades no trabalho de campo, a despeito das corporalidades racializa-
das das etnógrafas, aponta a branquidade da própria antropologia. Assim localizando 
o campo antropológico e as eventuais confusões de identidade em campo relaciona-
das a figuras de autoridade, procuro explicitar a insuficiência do acionamento de um 
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acessório indumentário para que etnógrafas negras assumam seus atributos relativos 
correspondentes. Nesse sentido, é de fundamental pertinência analisar como as con-
fusões e não-confusões de identidade na pesquisa de campo se explicitam mediante 
relações racializadas e genderificadas, articuladas em cada contexto etnográfico de 
maneiras diversas e com participação de elementos variados e mesmo inusitados, 
como os objetos. Nossas identificações possíveis e impossíveis em campo, diante de 
nossos interlocutores, são agenciadas mediante atualizações diversas dos modos de 
ordenação racializada de corpos e sujeitos em distintas posições.

UM ARREMATE: “NÓS” QUEM? “ELES” QUEM?

A conversa em tom de cochicho de Maria comigo sobre o balcão da recepção, 
relatado no início do artigo, terminou com uma menção às ações afirmativas para o 
ingresso no ensino superior. De fato, não vemos muitos médicos da nossa cor, fato este 
que, infelizmente, pouco se transformou ao longo dos anos de vigência das políticas 
de cotas raciais em universidades federais e diversas estaduais (Scheffer et.al., 2020). 
Historicamente atacadas com virulência e postas sob ameaça pelo atual governo, as 
cotas tiveram impactos limitados sobre o campo da medicina. A Demografia Médica 
de 2018, com um braço de pesquisa dedicado especificamente para o delineamento 
do perfil de recém-formados em medicina no Brasil no ano de 2017, identificou a 
persistência da formação de jovens médicos e médicas majoritariamente brancos e 
brancas.15

O ingresso na Medicina no Brasil ainda privilegia indivíduos brancos e de melhor situação 

socioeconômica. As políticas educacionais de inclusão, cotas e ações afirmativas que 

objetivam promover equidade de acesso ao ensino superior tiveram até agora tímida 

repercussão na Medicina. Assim, a formação médica mantém-se elitizada e inacessível 

para estratos da população, revelando o desafio de compatibilizar a expansão das vagas de 

graduação com a democratização do acesso ao ensino médico. (Scheffer et.al., 2018: 140)

Na antropologia, por outro lado, nota-se uma mudança importante no perfil 
dos estudantes de graduação após o advento das cotas raciais. Com o avanço de ações 
afirmativas nos programas de pós-graduação, pessoas negras e indígenas passaram 
também a compor, aos poucos, os corpos de pesquisadores e pesquisadoras na área 
(Nascimento; Cruz, 2017).  A ocupação negra e indígena ainda recente, do ponto de 
vista histórico, desses espaços de profissionalização e produção de conhecimento 
apresenta também desafios para a disciplina. Nos últimos anos, temos acompanhado 
demandas de estudantes de graduação e pós-graduação pela inclusão de referencias 
teóricas negras nos programas das disciplinas que cursam, bem como a organização 
de eventos por antropólogos e antropólogas negras e indígenas e, mesmo, a criação de 

15 | Na Demografia Médica de 
2020, afirma-se novamente 
que, “[a]pesar das mudanças, 
que revelam maior inclusão 
social na graduação médica, 
os cursos de Medicina 
ainda são frequentados 
majoritariamente por 
alunos brancos, de renda 
familiar elevada e que 
frequentaram escolas 
particulares no ensino médio” 
(Scheffer et.al., 2020: 115).
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um Comitê de Antropólogas/os Negras/os na Associação Brasileira de Antropologia. 
As iniciativas nesse sentido resultaram, ainda, em programas de curso integralmente 
compostas por autores e autoras negras, evidenciando-se não só a existência de uma 
pujante produção antropológica negra, mas sua amplitude e diversidade.

Ações como estas repercutem na qualificação das análises sobre a branquidade 
que marca o campo antropológico, questionando os modos com que se mantém pre-
tensa “uma ‘neutralidade racial’ no interior da academia” (Pereira, 2020: 11); bem como 
no refinamento das reflexões que localizam as pesquisas e as contribuições teóricas de 
negras e negros ao campo. Tratam-se, portanto, de contribuições teórico-analíticas de 
teor ético, pois ao tensionarem posicionamentos naturalizados entre antropólogos e 
interlocutores, simultaneamente questionam os caminhos desenhados e projetados 
para a antropologia e lançam propostas transformadoras de futuro. A partir das re-
flexões presentes neste artigo, procurei contribuir para o adensamento de produções 
nesse sentido.

Durante minha pesquisa de campo, as antecipações a respeito das possibilida-
des de estabelecer relações com minhas interlocutoras mostraram-se equivocadas, 
pois descoporificadas e desracializadas, tenderam a universalizar o que era, na verda-
de, absolutamente particular. Obrigada a desviar desse lugar e me localizando, pois, 
a partir dos cruzamentos de gênero e raça corporificados nas relações com médicas, 
pacientes, recepcionistas e aparelhos, fui irremediável e duplamente posicionada 
como uma outsider within (Collins, 2016), na medicina e na antropologia. Compreender 
as identidades que tive e deixei de ter em campo passou, necessariamente, por refletir 
sobre como o racismo genderificado compunha meu trabalho de campo, a pesquisa 
farmacêutica, a medicina e a antropologia. 

Por outro lado, sobre o balcão da recepção e na leitura de experiências seme-
lhantes à minha na literatura antropológica (Albuquerque, 2017; Damaceno, 2013; 
Medeiros, 2017), fui pacientemente ensinada a compreender como tal deslocamento 
não impossibilitava a composição de um certo “nós”. Ainda vemos poucas antropólogas 
da nossa cor nos programas de pós-graduação e nos corpos docentes de universidades, 
bem como seguem poucas as que são lidas nas cadeiras teóricas formativas de nossa 
disciplina. Nesse sentido, dentre os desafios para o futuro, estão, ainda, o registro e o 
estudo dos modos com que nossos corpos experimentam e produzem antropologias, 
da graduação à docência, dos bancos de sala de aula à pesquisa de campo. Aos poucos, 
assim adensamos também a compreensão dos meandros da tarefa ética de fazer, a 
partir desses vários “nós”, também nossa a antropologia.
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