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Nota do tradutor

Traduttore traditore? Ao pé da letra, o provérbio italiano pretende
que a verdadeira natureza da traducéo é a traigdo, mas quero crer que
ha uma pitada de ironia nesse jogo de palavras. Porque se a traducéo
trai, é para ser mais fiel ainda. Assim, uma palavra francesa, corriqueira,
que tem sua correspondéncia exata, porém erudita, na nossa lingua, deve
ser substituida por uma nem tao exata, porém corriqueira. A palavra é
traida em nome da fidelidade a algo mais importante, o estilo...

Entrementes o texto de Fanon, além das habituais, oferece varias
outras possibilidades de traicdo. Antes de mais nada ele escreveu para
um publico préximo, com as mesmas referéncias culturais e intelectuais,
sem imaginar que seu livro ganharia um destaque mundial permanente;
e isso transparece aqui e ali, quando os fatos narrados ou os comentarios
omitem dados importantes por serem bem conhecidos naquela época e
naquele lugar, ndo exigindo portanto maiores explicagdes, porém
gerando, mais de meio século depois, alguma dificuldade de compreensao
para o leitor brasileiro. Problema relativamente simples de ser resolvido:
um aparelho de notas, sempre assinalado com asteriscos, vai seguindo
todo o texto para impedir que o leitor sinta dificuldade de acompanhar o
curso do raciocinio. Simples tecnicamente falando, porque a variedade
dos temas evocados exige pesquisas em vérias areas.
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A dificuldade cresce com o fato de que Fanon usa varios tipos de
linguagem, uma narrativa fortemente conceitualizada que lanca mao
de terminologias eruditas em latim, inglés e alemao, de terminologias
médico-cientificas, convoca conceitos enigméticos da teoria da esséncia
de Hegel, utilizando ao mesmo tempo o palavreado do argot, a giria
francesa, e dos regionalismos crioulos das Antilhas e do Senegal. Também
nao respeita fronteiras académicas, penetra nos territérios intelectuais
os mais variados, literatura, psicanalise, cinema, faz analises clinicas,
“socio-diagnésticos”; seu discurso tem um carater epistemolégico quando
faz a critica dos conceitos; tem um carater diditico quando explica
mecanismos sociolégicos e divulga conhecimentos cientificos; tem um
carater politico quando incita a acdo e denuncia a exploracao e a
opressdo; tem um carater poético quando conta de modo comovente o
drama do homem discriminado. E faz analises de varios géneros de
discurso, desvenda a mitologia de alguns heréis populares, insere pequenas
dramatizacOes, cita poesia de alta qualidade...

Ou seja, Fanon é uma vocacao multidisciplinar que exige um esforgo
maior de tradugio, particularmente no que toca a abundantemente citada
poesia de Aimé Césaire, que é quando a dificuldade cresce, mas também
é acrescida de um prazer inusitado, porque a traducéo fiel, para manter
o clima poderosamente poético, precisa ser mais criativa, mais traidora.

Além do mais, o trabalho também foi &rduo porque a edicéo francesa
original de 1952, reeditada em 1975 sem correcoes, de onde o presente
texto portugués foi ex-traido, é muito mal apresentada, o movimento do
texto é desordenado, o quinto capitulo, que é quando Fanon entra de
corpo e alma em campo, ficaria melhor na abertura do livro, existem
trechos supérfluos que poderiam muito bem ser abreviados, erros de
revisdo, notas e bibliografia confusas, hd pouco destaque para as
numerosas citacdes, polémicas sem que o argumento do adversério seja
bem explicitado, e assim por diante: um verdadeiro tormento para o
leitor. As Edi¢cdes du Seuil ndo investiram em Fanon, faltou um
profissional experiente que o ajudasse a fazer do seu primeiro livro uma
obra impecavel. De modo que um trabalho minimo de organizacao foi
feito na presente edigdo, sem alterar contetidos nem mexer no jeitdao
geral da obra, sé pra colocar um pouco de ordem na casa.
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Tentei chegar o mais perto possivel do texto enquanto texto, redagao,
nio sé pelo vocabulério como pela prosa e pela paixao: quase nao suprimi
as repeticOes excessivas, as frases truncadas, o modo arbitrario de usar
o paragrafo, nao corrigi o modo freqiientemente complicado de
expressio, o uso simultineo do “nés” majestatico e do “eu” coloquial,
néo tentei embelezar o texto de Fanon. Mas aproveitei daqueles momentos
em que a traigdo é uma necessidade imperiosa, para deixi-lo mais
saboroso ao nosso paladar.

Aproveito também a oportunidade para destacar a generosidade do
amigo Patrice Besso, que me ajudou a decifrar as passagens mais arduas
de Pele negra, mdscaras brancas. Obrigado, meu velho!
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Prefacio

Houve uma época em que um professor universitario norte-americano
que tentasse abordar a obra de Frantz Fanon em um ambiente académico
estaria sujeito a perder o emprego. Naqueles anos turbulentos das
décadas de 1960 e 1970, a situagao era diferente na América do Sul. No
Chile, por exemplo, as idéias de Fanon estavam sendo ensinadas nas
salas de aula, e uma leitura cuidadosa da Pedagogia do Oprimido de
Paulo Freire revela o quanto essa obra sofreu a influéncia de Fanon. Nos
anos de 1990 era possivel estudar Fanon e Freire em cursos como Teologia
Politica, Filosofia da Libertacdo e Pensamento Social e Politico, e os
estudiosos em todo o mundo estdao agora compreendendo a relagédo entre
Fanon e outros intelectuais brasileiros como Alberto Guerreiro Ramos e
Abdias do Nascimento. Esta traducao de Peau noire, masques blancs nao
é, portanto, a primeira vez que Fanon sera ouvido no mundo lusé6fono.

Fanon é mais conhecido como um revolucionario. Nascido na ilha da
Martinica em 20 de julho de 1925, era um homem carismético de grande
coragem e brilho, tendo lutado junto as forgas de resisténcia no norte da
Africa e na Europa durante a Segunda Guerra Mundial, ocasido em que
foi por duas vezes condecorado por bravura. Apds completar seus estudos
em psiquiatria e filosofia na Francga, dirigiu o Departamento de
Psiquiatria do Hospital Blida-Joinville na Argélia (hoje renomeado como
Hospital Frantz Fanon) e tornou-se membro da Frente de Libertagao
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Nacional da Argélia, entrando, assim, na lista de cidadaos procurados
pela policia em todo o territério francés. Todo o resto de sua vida foi
dedicado a esta batalha, enfatizando sua importancia na luta para
transformar as vidas dos condenados pelas instituicdes coloniais e racistas
do mundo moderno. Fanon morreu de pneumonia em 6 de dezembro de
1961 em Bethesda, estado de Maryland, nos Estados Unidos, enquanto
buscava tratamento para sua leucemia.

As idéias de Fanon estimularam obras influentes no pensamento
politico e social, na teoria da literatura, nos estudos culturais e na filosofia.
Existem hoje centros, clinicas e hospitais fundados ou renomeados em
sua memoria, e, gracas a Associacao Filoséfica Caribenha, a comunidade
académica outorga o Prémio Frantz Fanon por Obras Excepcionais do
Pensamento Caribenho. Existem quatro livros impressos sob sua autoria.
Cada um deles é um cléssico, marcando presenca no canone filoséfico
da Diaspora Africana. O mais conhecido dentre eles é Les damnés de la
terre (Os condenados da terra, 1961), publicado postumamente e escrito
durante um periodo de dez semanas, quando o autor ja sofria de leucemia.
Peau noire, masques blancs (1952) e L'an V de la révolution algérienne
(1959), subseqiientemente langado como Sociologie d’une révolution: I'an
V de la révolution algérienne, foram publicados em vida. Sua esposa,
Josie (Marie-Joséphe Dublé) Fanon, editou, também postumamente, uma
antologia de seus escritos intitulada Pour la révolution africaine (1964).

O titulo Les damnés de la terre (Os condenados da terra) foi retirado
de uma adaptacéio feita pelo poeta haitiano Jacques Rouman, em seu
livro de poemas Bois-d’Ebéne (1945), do primeiro verso da Internacional
(1871) de Eugéne Edine Pottier. A conexdo com a Internacional, mediada
pelas lutas dos negros no Caribe e na Africa, e com Jean-Paul Sartre, o
mais famoso intelectual vivo na época e autor do prefacio da obra, fizeram
com que o livro lancasse uma sombra sobre os outros escritos de Fanon
por quase vinte anos. Sé na década de 80, quando os estudos pds-coloniais
conquistaram uma posigio sélida no ambiente académico do Primeiro
Mundo, leituras mais cuidadosas das outras obras de Fanon comecaram
a aparecer nas publicacoes. Foi nos anos 90, entretanto, com a ascensao
da filosofia da Diaspora Africana, que a riqueza teérica do “pensamento
inicial” de Fanon obteve reconhecimento.

E estranho falar em pensamento “inicial”, em contraposicdo a
“posterior”, quando nos referimos a um homem que morreu aos 36 anos
de idade. H4 um ditado do povo akan (na regido do Golfo da Guiné) que
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ensina que os sébios ja sdo sabios de nascenga, nao se transformam em
sabios, referindo-se assim as pessoas que ja nascem “velhas”. A outra
dimensao desta observagdo é que tais pessoas morrem jovens. Mesmo
quando elas vivem quase um século, como no caso de W.E.B. Du Bois,
suas idéias permanecem tdo vivas que seus autores parecem estar
perpetuamente jovens. Fanon é uma dessas pessoas. Seu trabalho nao
pode ser dividido em “inicial” e “posterior”, porque em cada um dos
momentos ele permanece maduro e vivo.

Peau noire, masques blancs foi ao prelo quando Fanon tinha vinte e
sete anos de idade. Foi escrito quando o autor tinha vinte e cinco.
Inicialmente destinava-se a ser sua tese de doutorado em psiquiatria,
recusada pelos membros da comissao julgadora. Eles preferiram uma
abordagem “positivista” no estudo da psiquiatria, exigindo mais bases
fisicas para os fendomenos psicolégicos. Fanon, entao, escreveu sua tese
Troubles mentaux et syndromes psychiatriques dans ’hérédo-dégénération-
spino-cérébelleuse. Un cas de maladie de Friedreich avec délire de
possession (Lyon, 1951).

Fanon néo se arrependeu de ter escrito Peau noire, masques blancs
apés obter o doutorado, como se nota em suas reflexdes na introdugéo:

Il y a trois ans que ce livre aurait dil étre écrit... Mais alors les vérités nous
bralaient. Aujourd’hui elles peuvent étre dites sans fievre. Ces vérités-la n'ont
pas besoin d’étre jetées a la face des homes. Elles ne veulent pas enthousiasmer.
Nous nous méfions de 'enthousiasme.

(Este livro deveria ter sido escrito hé trés anos... Mas entao as verdades nos
queimavam. Hoje elas podem ser ditas sem excitacdo. Essas verdades nao
precisam ser jogadas na cara dos homens. Elas nao pretendem entusiasmar.
No6s desconfiamos do entusiasmo.)

Seu irméo, Joby Fanon, relatou que os colegas de Fanon diziam que
ele era “zangado por dentro e por fora”. Fanon admite, em sua introdugéo,
que ele estava irritado demais para produzir o tipo de trabalho necessario,
aquele que precisava ser feito, porque, como explica na primeira pagina,
“il y a trop d’imbéciles sur cette terre.”

Ao ser publicada, esta obra classica do pensamento sobre a Didspora
Africana, do pensamento psicolégico, do pensamento da descolonizagéao,
da teoria das ciéncias humanas, da filosofia e da literatura caribenha foi
recebida ao mesmo tempo com escandalo e com indiferenca. O ambiente
em que a publicacéo ocorreu estava dominado pelo mundo latino, tanto
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francéfono, quanto hispanéfono ou luséfono, ou seja, um mundo em que
o racismo contra os negros era considerado uma doenga peculiar das
sociedades angl6fonas, especialmente nos Estados Unidos, Gra-Bretanha,
Australia e Africa do Sul. O retrato exibido neste livro revelava uma histéria
diferente. Mostrava como a ideologia que ignorava a cor podia apoiar o
racismo que negava. Com efeito, a exigéncia de ser indiferente a cor
significava dar suporte a uma cor especifica: o branco.

Embora fosse um fato perturbador para o tipico leitor francés, a
ma-fé prevalecia através de uma rejeicdo nao-empirica de sua suposta
falta de validade: eles simplesmente diziam que o racismo nao existia
(apelo a evidéncia) recusando examinar a evidéncia.

A reacao a Peau noire, masques blancs evidencia um problema com
que se defronta a maioria dos estudiosos que examinam as questdes
relacionadas aos negros. Como W.E.B. Du Bois observou, em vez de
estudar os problemas enfrentados pelas pessoas negras, as préprias
pessoas passam a ser o problema. O resultado é, como Fanon
subseqiientemente argumentou, uma exigéncia neurética de que os
estudos sobre o negro pudessem existir se houvesse acordo de que o negro
nao existe. O mesmo se aplica ao pensamento negro.

Fanon oferece uma critica incisiva a negagao do racismo contra o negro
na Franca e em grande parte do mundo moderno. Embora outros escritores
também tenham criticado tal comportamento, existem caracteristicas
singulares na anélise de Fanon que fizeram com que seu trabalho sobrevivesse
ao século XX. Primeiro, ele examina a denegacdo como algo sintomético
em muitas pessoas negras. Segundo, rejeita a tese estrutural ao admitir a
tese existencial da contingéncia e das excecdes. Em outras palavras, Fanon
nao considera todo o mundo como sendo racista. Terceiro, examina o
problema em seus niveis subterraneos e, ao fazé-lo, revela seu significado
para o estudo do homem. Quarto, aborda questées disciplinares e problemas
de dominacao no ambito epistemoldgico, na esfera do conhecimento,
radicalizando assim sua critica. Quinto, oferece discussoes originais sobre
adinAmica da liberdade e do reconhecimento no cerne das relagoes humanas.
E, sexto, mas em ultimo lugar, Fanon propoe um conjunto de mecanismos
retéricos que implementam as muitas maneiras de abordar o problema.

O livro fala por si mesmo, mas também é um livro que fala através de
si mesmo e contra si mesmo. Fanon literalmente pée em cheque a maneira
como entendemos o mundo e também provoca um desconforto na nossa
consciéncia que aguga ansiosamente o nosso senso critico. Ler este livro é
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é uma experiéncia desafiadora. Temos indiscutivelmente que nos valer de
uma série variada de recursos intelectuais, ai incluindo recursos emocionais.

Fanon ressalta inicialmente que racismo e colonialismo deveriam ser
entendidos como modos socialmente gerados de ver o mundo e viver
nele. Isto significa, por exemplo, que os negros sao construidos como
negros. Em outras palavras, nio haveria razio para as pessoas na Africa,
na Australia ou em outras areas do Pacifico Sul pensarem sobre si
mesmas em termos raciais. Para entender como tais construcoes
ocorrem, o caminho légico é examinar a linguagem, na medida em que
é através dela que criamos e vivenciamos os significados. Na linguagem
estd a promessa do reconhecimento; dominar a linguagem, um certo
idioma, é assumir a identidade da cultura. Esta promessa ndo se cumpre,
todavia, quando vivenciada pelos negros. Mesmo quando o idioma é
“dominado”, resulta a ilegitimidade. Muitos negros acreditam neste
fracasso de legitimidade e declaram uma guerra maciga contra a
negritude. Este racismo dos negros contra o negro é um exemplo da
forma de narcisismo no qual os negros buscam a ilusdo dos espelhos que
oferecem um reflexo branco. Eles literalmente tentam olhar sem ver, ou
ver apenas o que querem ver. Este narcisismo funciona em muitos niveis.
Muitos brancos, por exemplo, investem nele, ja que teoricamente preferem
uma imagem de si mesmos como nao racistas, embora na pratica ajam
freqiientemente de forma contraria.

A questéo da lingua também levanta outras questdes mais radicais
sobre seu papel na formagao dos sujeitos humanos. Fanon argumentava
que a colonizagao requer mais do que a subordinagiao material de um
povo. Ela também fornece os meios pelos quais as pessoas sdo capazes
de se expressarem e se entenderem. Ele identifica isso em termos radicais
no cerne da linguagem e até nos métodos pelos quais as ciéncias sao
construidas. Trata-se do colonialismo epistemoldégico.

No comecgo da obra, Fanon anuncia que gostaria de transformar o
negro em um ser de agdo. Isto é importante por causa das barreiras a
liberdade em ambientes racistas e coloniais. O problema torna-se mais
agudo no capitulo sobre a psicopatologia, onde Fanon mostra que o
mundo moderno ndo tem uma nog¢ao coerente sobre o que seja uma
pessoa negra normal ou um adulto negro. O comportamento patolégico
é freqlientemente apresentado como “autenticamente” negro. Caso um
negro ou uma negra nao se comportem como tais, seriam considerados
“inauténticos”, o que resulta em uma confirmagéo da patologia. O efeito
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disso era corriqueiro numa época em que, no mundo angléfono, negros
adultos, homens e mulheres, eram chamados de “menino” (boy) ou
“menina” (girl), mas ainda hoje influencia a cultura popular, na medida
em que os adolescentes negros dominam a representagio do negro. Fanon
desafia a eficdcia da terapia sem um modelo de normalidade. Se a
psicologia para o negro resulta em uma psicologia do anormal, o negro
nao seria mais um ser de a¢do porque nao teria para onde ir. Haveria
uma relacgio niilista com o mundo social.

A maioria dos negros, inclusive na Africa, esta obcecada em “fixar-
se”. Esta obsessdo, sugere a argumentacido de Fanon, é resultado da
impoténcia social. Nao conseguindo exercer um impacto sobre o mundo
social, eles se voltam para dentro de si mesmos. O principal problema
desta atitude esta na contradicdo em buscar a liberdade escondendo-se
dela. A liberdade requer visibilidade, mas, para que isto aconteca, faz-se
necessario um mundo de outros. Esquivar-se do mundo é uma ladeira
escorregadia que, no final das contas, leva a perda de si. Até mesmo o
auto-reconhecimento requer uma colocagio sob o ponto de vista de um
outro. Esta é uma verdade dificil de aceitar, e ndo é por acaso que Fanon
enfrenta essa discussao ap0s oferecer lagrimas no final do quinto capitulo.
Ele estd nos dizendo que nés devemos nos livrar de nossas barreiras,
rumo a um corajoso engajamento com a realidade.

A liberdade requer um mundo de outros. Mas o que acontece quando
os outros nao nos oferecem reconhecimento? Um dos desafios instigantes
de Fanon para o mundo moderno aparece aqui. Na maioria das discussoes
sobre racismo e colonialismo, hd uma critica da alteridade, da
possibilidade de tornar-se o Outro. Fanon, entretanto, argumenta que o
racismo forga um grupo de pessoas a sair da relacdo dialética entre o
Eu e o Outro, uma relacdo que é a base da vida ética. A conseqiiéncia é
que quase tudo é permitido contra tais pessoas, €, como a violenta histéria
do racismo e da escravidao revela, tal licenca € freqiientemente aceita
com um zelo sadico. A luta contra o racismo anti-negro nao é, portanto,
contra ser o Outro. E uma luta para entrar na dialética do Eu e do Outro.

Fanon mostra também que tal luta acontece ndo apenas no Ambito
das interacdes sociais, mas também em relagdo & razio e ao
conhecimento. Nas palavras de Fanon:

Lavaison s’assurait la victoire sur tous les plans. Je réintégrai les assemblées. Mais
je dus déchanter. La victoire jouait au chat et a la souris; elle me narguait. Comume
disait l'autre, quand je suis la, elle n’y est pas, quand elle est la je n’y suis plus.
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(A razao assegurava a vitéria em todas as frentes. Eu era readmitido nas
assembléias. Mas tive de perder as ilusdes. A vitéria brincava de gato e rato;
ela zombava de mim. Como dizia o outro, quando estou 14, ela nao est4,
quando ela estd, nao estou mais.)

Parafraseando-o, poderiamos dizer que, ao entrarmos na sala a razao
sai. A razdo, em outras palavras, ndo esti sendo razoavel.

Encontramos aqui a situacéo neurética e a melancolia dos negros
no mundo moderno. Reivindicar a razéo, agarra-la, seria exibir a nao-
razao, mesmo diante da razdo sendo irracional. Aqui Fanon, como os
negros, deve argumentar com a razao. Este desafio, isto é, ser de fato
mais razoével do que se espera que os outros, especialmente os brancos,
o sejam, situa o negro como sofrendo uma perda antes mesmo que ele
comece a lutar pela existéncia. Isso sinaliza a melancolia da existéncia
negra. Na verdade, espera-se que os negros nao tenham sido negros a
fim de legitimarem-se como negros, o que é uma tarefa impossivel. Caso
o negro deseje uma condicdo pré-moderna, ou pré-enegrecida, isto
requereria uma contradigdo: um negro que nao fosse negro. Os negros,
em outras palavras, enfrentam o problema de sua relagdo com a razao
e com o Eu enquanto indigenas do mundo moderno. Tal Eu sofre de
melancolia, uma perda pela qual eles ndao podem ser o que ou quem séo.

Como o leitor ver4, tal dilema n4o é um convite ao pessimismo. Fanon
nos lembra que parte da nossa luta envolve entender as dimensoes criticas
do ato de questionar, o que ele exemplifica encerrando o livro com uma
oragdo. Dadas as muitas traducdes e comentarios sobre o seu trabalho,
a grande quantidade de novos grupos de pensadores influenciados por
suas reflexoes, e as instituicoes, criadas em prol da dignidade humana,
que trazem seu nome e seu legado, fica claro que suas indagagoes tém
encontrado eco neste novo século.

Lewis R. Gordon

Dados biograficos: Lewis R. Gordon é presidente da Associacao Filoséfica Caribenha, e
professor de Filosofia, Religido e Estudos Judaicos na Universidade Laura H. Carnell e
diretor do Instituto para o Estudo do Pensamento Racial e Social do Centro de Estudos
Afro-Judaicos da Universidade de Temple. O professor Gordon escreveu muitos livros
influentes, incluindo Fanon and the Crisis of European Man (Routledge, 1995) e Her
Majesty’s Other Children (1997), que recebeu o prémio Gustavus Myer para Livros
Excepcionais sobre Direitos Humanos. Seu livro mais recente é An Introduction to Africana
Philosophy (Cambridge University Press, 2008).
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Foreword

There was a time when a North American professor lecturing on Frantz
Fanon could lead to him or her being fired. In those turbulent years of the
1960s and 1970s, the situation was different in South America. In Chile, for
example, Fanon’s thought was being taught in classrooms, and a close reading
of Paulo Freire’s Pedagogy of the Oppressed reveals much debt to Fanon. By
the 1990s, it was possible to study both Fanon and Freire in such courses as
Political Theology, Philosophy of Liberation, and Social and Political Thought,
and scholars across the world are gaining an understanding of his relation
to other Brazilian intellectuals such as Albert Guerreiro Ramos and Abdias
do Nascimento. This translation of Peau noire, masques blancs is not, then,
the first time that Fanon has a voice in the Lusophone world.

Fanon is most known as a revolutionary. Born on the island of
Martinique on July 20, 1925, he was a charismatic man of great courage
and brilliance. He fought in the resistance forces in North Africa and
Europe during World War II, where he was twice decorated for valor.
After completing his studies in psychiatry and philosophy in France, he
headed the psychiatric facility in Blida-Joinville Hospital (now Frantz
Fanon Hospital) in Algeria and became a member of the Algerian National
Liberation Front, which made him a wanted man in French territories.
The rest of his life was devoted to that struggle and articulating its
importance in the fight to transform the lives of those condemned by
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colonial and racist institutions of the modern world. He died from
pneumonia on December 6, 1961, in Bethesda, Maryland, in the United
States, while seeking treatment for his leukemia.

Fanon's thought stimulated influential work in social and political thought,
literary theory, cultural studies, and philosophy. There are now centers,
hospitals, and clinics founded or renamed in his honor, and the academic
community awards, thanks to the Caribbean Philosophical Association, the
Frantz Fanon Prize for Outstanding Work in Caribbean Thought. There are
four books in print under his authorship. Each of them is a classic and part
of the African Diasporic philosophical canon. The most known is Les damnés
de la terre (1961), written over a period of ten weeks while he suffered from
leukemia and published just after his death. Peau noire, masques blancs
(1952) and L'an V de la révolution algérienne (1959), subsequently available
as Sociologie d'une révolution: U'an V de la révolution algérienne were
published in his lifetime. His widow, Josie (Marie-Joséphe Dublé) Fanon,
edited an anthology of his writings, Pour la révolution africaine (1964).

The title Les damnés de la terre is drawn from the Haitian poet Jacques
Rouman’s adaptation, in his book of verse Bois-d’Ebene (1945), of the first
line of L'Internationale (1871) by Eugéne Edine Pottier. The connection to
L'Internationale, mediated by black struggles in the Caribbean and Africa,
and Jean-Paul Sartre, the most famous living intellectual at the time, having
written the preface, made that work eclipse Fanon's other writings for
nearly twenty years. It was not until the 1980s, as postcolonial studies
gained a solid place in the First World academy, that closer readings of the
other works came to print. It was in the 1990s, however, with the rise of
African Diasporic philosophy or Africana philosophy, that the theoretical
richness of Fanon'’s “early thought” gained recognition.

There is something odd in talking about “early” versus “later” thought
of a man who died at the age of thirty-six. There is an Akan adage that
amounts to this: sages are born, not made. It refers to people who are
born “old.” The other dimension of this observation is that such people
also die young. Even if they live, as did W.E.B. Du Bois, to nearly a
century, their ideas remain so alive that they seem perpetually young.
Fanon was such a figure. His work did not properly reflect “early” versus
“late” because in every instance it remained mature and alive.

Peau noire, masques blancs came to print when Fanon was twenty-
seven years old. It was written when he was twenty-five. It began as his
proposed doctoral thesis in psychiatry, which his committee refused to

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 20 25/4/2008, 15:29



consider. They preferred the “positivist” approach to the study of psychiatry,
which called for more physical bases of psychological phenomena. So
Fanon wrote his dissertation thus: “Troubles mentaux et syndromes
psychiatriques dans Hérédo-Dégénération-Spino-Cérébelleuse. Un cas de
Maladie de Friedreich avec délire de possession” (Lyon, 1951).

Fanon did not regret writing Peau noire, masques blancs after achieving
his doctorate. As he reflected in the introduction:

Il y a trios ans que ce livre aurait da étre écrit... Mais alors les vérités nous
brilaient. Aujourd’hui elles peuvent étre dites sans fievre. Ces vérités-la n’ont
pas besoin d’étre jetées a la face des homes. Elles ne eulent pas enthousiasmer.
Nous nous méfions de I'enthousiasme.

His brother Joby Fanon recounted being told by his brother’s
colleagues that Frantz Fanon was “fireworks on the outside, fireworks
on the inside.” Fanon admits in his introduction that he was much too
angry to have produced the kind of work that was needed; one that needed
to be written because, as he explained on the first page, “il ya trop
d’imbéciles sur cette terre.”

This classic work in Africana thought, psychological thought, decolonial
thought, theory of the human sciences, philosophy, and Caribbean literature
was both a scandal and ignored when it first came to print. The atmosphere
in which it was printed was one that dominated much of the Latin world,
whether Francophone, Hispanophone, or Lusophone, namely, that
antiblack racism was a peculiar malady of Anglophone societies, especially
in the United States, Britain, Australia, and South Africa. The portrait
offered by this book revealed a different story. It showed how colorblind
ideology could be supported by the racism it denied. In effect, the demand
not to see color meant supporting a particular color: white.

Although upsetting to the typical French reader, bad faith prevailed
through a non-empirical appeal to its supposed invalidity: They simply
said that the racism did not exist (an appeal to evidence) without looking
at the evidence.

The response to Peau noire, masques blancs is indicative of a problem
faced by most scholars who examine black problems. As W.E.B. Du Bois
observed, instead of studying the problems faced by black people, the people
themselves become the problem. The result is, as Fanon subsequently
argued, a neurotic demand—that black studies could exist only if it is agreed
that black people do not exist. The same applies to black thought.
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Fanon offers a trenchant critique of the denial of antiblack racism in
France and much of the modern world. Although other writers have
criticized such behavior, there are several unique features of Fanon’s analysis
that have made his work endure beyond the twentieth century. First, he
examines the denial as also symptomatic of many black people. Second,
he rejects the structural thesis by admitting the existential one of
contingency and exceptions. In other words, Fanon does not make everyone
into racists. Third, he explores the problem at its subterranean levels and
in so doing brings out its significance for human study. Fourth, he addresses
disciplinary questions and problems of domination at the epistemological
level, at the level of knowledge, and radicalizes his critique. Fifth, he offers
novel discussions of the dynamics of freedom and recognition at the heart
of human encounters. And sixth, but not finally, he advances a set of
rhetorical devices that perform the many ways of addressing the problem.

The book speaks for itself, but it is a book that also speaks through
and against itself. Fanon literally disrupts our flow of how we understand
the world, and he initiates an unsettling of consciousness that sharpens
our critical senses with anxiety.

To read this book is a challenging experience. One literally has to
bring a variety of intellectual, including emotional, resources to bear.

Fanon first points out that racism and colonialism should be understood
as socially generated ways of seeing and living in the world. This means, for
example, that blacks are constructed as blacks. There was, in other words,
no reason for people in Africa or Australia or other areas of the South Pacific
to have thought of themselves in racial terms. To understand how such
constructions occur, the logical route is to examine language, since that is
how we create and live meaning. In language is the promise of recognition;
to master the language is to put on the identity of the culture. This promise
fails, however, when practiced by blacks. Even when “mastered,” what
appears is illegitimacy. Many blacks buy into this failure of legitimacy in
black and wage a full-scale war on blackness. This black antiblack racism
exemplifies a form of narcissism in which blacks seek the deception of mirrors
that offer white reflection. They literally attempt to look without seeing, or
to see only what they wish to see. This narcissism works at many levels.
Many whites, for instance, invest in it since they would prefer an image of
themselves as not antiblack in theory, although often otherwise in practice.

The question of language also raises more radical questions of its
role in making human subjects. Fanon argued that colonization requires
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more than the material subordination of a people. It also yokes the means
by which they are able to express and understand themselves. He identifies
this in radical terms at the heart of language and even the methods by
which sciences are constructed. This is epistemological colonialism.
Early in the text, Fanon announced that he would like to transform the
black into an actional being. This is important because of the impediments
to freedom in colonial and racist environments. The problem is made acute
in the chapter on psychopathology, where Fanon shows that the modern
world has no coherent notion of a normal black person or a black adult.
Pathological behavior is often presented as “authentically” black. Should a
black not conduct him or herself as such, that black would be considered
“inauthentic,” which amounts to a reassertion of pathology. The effect of
this is familiar in the days of grown black men and women being referred to
as “boy” or “girl,” but it continues in popular culture as black adolescents
dominate the representation of black people. Fanon challenges the efficacy
of therapy without a model of normality. If black psychology amounts to
abnormal psychology, the black would cease to be actional because of having
nowhere to go. There would be a nihilistic relationship with the social world.
Most black people, including in Africa, are obsessed with “fixing”
themselves. This obsession, Fanon’s argument suggests, is a function of
social impotence. Failing to have an impact on the social world, they
turn inward. The main problem with doing this is the contradiction of
seeking freedom through hiding from it. Freedom requires appearance,
but to do such requires a world of others. To turn away from the world is
a slippery slope that would eventually lead to a loss of the self. Even self-
recognition requires posing the point of view of another. This is a difficult
truth, and it is no accident that Fanon entered this discussion after offering
tears at the end of the fifth chapter. He is telling us that we must wash
away our impediments to a courageous engagement with reality.
Freedom requires a world of others. But what happens when others
do not offer recognition? One of Fanon'’s provocative challenges to the
modern world emerges here. In most discussions of racism and
colonialism, there is a critique of alterity, of becoming The Other. Fanon,
however, argues that racism pushes a group of people outside of the Self
and Other dialectic, a relationship that is the basis of ethical life. The
consequence is that nearly everything is permitted against such people,
and as the violent history of enslavement and racism reveal, such license
is often acted upon with sadistic zeal. The struggle against antiblack
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racism, then, is not one against being The Other. It is a struggle to enter
the Self-Other dialectic.

Fanon shows, as well, that such a struggle happens not only at the
level of social interactions, but also in relation to knowledge and reason.
In Fanon’s words: “La raison s’assurait la victoire sur tous les plans. Je
réintégrai les asseblées. Mais je dus déchanter. La victoire jouait au chat
et a la souris; elle me nargauit. Comme disait l’aure, quand je suis la je n'y
suis plus.” To paraphrase, when he walked in the room, reason walked
out. Reason, in other words, was being unreasonable.

We find here the neurotic situation and the melancholy of black people
in the modern world. To reclaim reason, to seize it, would be to exhibit
unreason, even in the face of reason being unreasonable. Fanon, here as
the black, must reason with reason. This challenge, to be in effect more
reasonable than others, especially whites, are expected to be, situates the
black as having lost before he or she has begun the plea for existence. It
signals the melancholia of black existence. In effect, blacks are expected
not to have been black in order to legitimate being black. It is an impossible
task. Should the black wish for a premodern, or a pre-blackened state of
being, it would require such a contradiction: a black that was not black.
Blacks, in other words, face the problem of their relationship to reason
and to the self as indigenous to the modern world. Such a self suffers from
melancholia, a loss without which they cannot be what or who they are.

As the reader will see, this dire situation is not a call for pessimism.
Fanon reminds us that part of our struggle involves understanding the
critical dimensions of questioning, which he exemplifies by closing with
a prayer. Given the many translations and commentary on his work, the
many new set of thinkers affected by his thought, and the institutions,
developed for the sake of human dignity, that bear his name and influence,
it is clear that his interrogatives have echoed into this century.

Lewis R. Gordon

Biographical statement: Lewis R. Gordon is President of the Caribbean Philosophical Association
and the Laura H. Carnell Professor of Philosophy, Religion, and Judaic Studies and Director of
the Institute for the Study of Race and Social Thought and the Center for Afro-Jewish Studies
at Temple University. He is the author of many influential books, including Fanon and the Crisis
of European Man (Routledge, 1995) and Her Majesty’s Other Children (1997), which won the
Gustavus Myer Award for Outstanding Books on Human Rights. His most recent book is An
Introduction to Africana Philosophy (Cambridge University Press, 2008).
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Introducéao

Falo de milhées de homens

em quem deliberadamente inculcaram o medo,
o complexo de inferioridade, o tremor,

a prostragdo, o desespero, o servilismo.

( Aimé Césaire, Discurso sobre o colonialismo).

A explosao nao vai acontecer hoje. Ainda é muito cedo... ou tarde
demais.

Nao venho armado de verdades decisivas.

Minha consciéncia nao é dotada de fulgurancias essenciais.

Entretanto, com toda a serenidade, penso que é bom que certas coisas
sejam ditas.

Essas coisas, vou dizé-las, ndo grita-las. Pois h4 muito tempo que o
grito nao faz mais parte de minha vida.

Faz tanto tempo...

Por que escrever esta obra? Ninguém a solicitou.

E muito menos aqueles a quem ela se destina.

E entdo? Entao, calmamente, respondo que h4 imbecis demais neste
mundo. E ja que o digo, vou tentar prova-lo.

Em dire¢ao a um novo humanismo...

A compreenséo dos homens...
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Nossos irméaos de cor...

Creio em ti, Homem...

O preconceito de raga...

Compreender e amar...

De todos os lados, sou assediado por dezenas e centenas de paginas
que tentam impor-se a mim. Entretanto, uma s6 linha seria suficiente.
Uma tnica resposta a dar e o problema do negro seria destituido de sua
importancia.

Que quer o homem?

Que quer o homem negro?

Mesmo expondo-me ao ressentimento de meus irméaos de cor, direi
que o negro nao é um homem.

H4 uma zona de nao-ser, uma regido extraordinariamente estéril e
adrida, uma rampa essencialmente despojada, onde um auténtico
ressurgimento pode acontecer. A maioria dos negros nao desfruta do
beneficio de realizar esta descida aos verdadeiros Infernos.

O homem néo é apenas possibilidade de recomeco, de negacéo. Se é
verdade que a consciéncia é atividade transcendental, devemos saber
também que essa transcendéncia é assolada pelo problema do amor e
da compreensdo. O homem é um SIM vibrando com as harmonias
césmicas. Desenraizado, disperso, confuso, condenado a ver se
dissolverem, uma apds as outras, as verdades que elaborou, é obrigado
a deixar de projetar no mundo uma antinomia que lhe é inerente.

O negro é um homem negro; isto quer dizer que, devido a uma série
de aberracoes afetivas, ele se estabeleceu no seio de um universo de onde
sera preciso retira-lo.

O problema é muito importante. Pretendemos, nada mais nada menos,
liberar o homem de cor de si préprio. Avangaremos lentamente, pois
existem dois campos: o branco e o negro.

Tenazmente, questionaremos as duas metafisicas e veremos que elas
sao freqiientemente muito destrutivas.

Nao sentiremos nenhuma piedade dos antigos governantes, dos
antigos missionarios. Para nds, aquele que adora o preto é tdo “doente”
quanto aquele que o execra.

Inversamente, o negro que quer embranquecer a raga € tao infeliz
quanto aquele que prega o 6dio ao branco.

Em termos absolutos, o negro nao é mais amavel do que o tcheco,
na verdade trata-se de deixar o homem livre.
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Este livro deveria ter sido escrito ha trés anos... Mas entéo as verdades
nos queimavam. Hoje elas podem ser ditas sem excitacao. Essas verdades
ndo precisam ser jogadas na cara dos homens. Elas ndo pretendem
entusiasmar. N6s desconfiamos do entusiasmo. Cada vez que o
entusiasmo aflorou em algum lugar, anunciou o fogo, a fome, a miséria...
E também o desprezo pelo homem.

O entusiasmo é, por exceléncia, a arma dos impotentes. Daqueles
que esquentam o ferro para malha-lo imediatamente. N6s pretendemos
aquecer a carcaca do homem e deixa-lo livre. Talvez assim cheguemos a
este resultado: o Homem mantendo o fogo por autocombustao.

O Homem liberado do trampolim constituido pela resisténcia dos
outros, ferindo na prépria carne para encontrar um sentido para si.

Apenas alguns dos nossos leitores poderao avaliar as dificuldades
que encontramos na redacao deste livro.

Em uma época em que a davida cética tomou conta do mundo, em
que, segundo os dizeres de um bando de cinicos, ndo é mais possivel
distinguir o senso do contra-senso, torna-se complicado descer a um
nivel onde as categorias de senso e contra-senso ainda néo séo utilizadas.

O negro quer ser branco. O branco incita-se a assumir a condigao de
ser humano.

Veremos, ao longo desta obra, elaborar-se uma tentativa de
compreensao da relacédo entre o negro e o branco.

O branco esta fechado na sua brancura.

O negro na sua negrura.

Tentaremos determinar as tendéncias desse duplo narcisismo e as
motivagoes que ele implica.

No inicio de nossas reflexdes, pareceu-nos inoportuno explicitar as
conclusbes que serdo apresentadas em seguida.

Nossos esforgos foram guiados apenas pela preocupacéo de por fim
a um circulo vicioso.

Mas também é um fato: alguns negros querem, custe o que custar,
demonstrar aos brancos a riqueza do seu pensamento, a poténcia
respeitavel do seu espirito.

Como sair do impasse?

Ha pouco utilizamos o termo narcisismo. Na verdade, pensamos que
s6 uma interpretagao psicanalitica do problema negro pode revelar as
anomalias afetivas responsaveis pela estrutura dos complexos.
Trabalhamos para a dissolucao total desse universo mérbido. Estimamos
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que o individuo deve tender ao universalismo inerente & condigdo humana.
Ao pretendermos isto, pensamos indiferentemente em homens como
Gobineau ou em mulheres como Mayotte Capécia. Mas, para se chegar
a esta solugao, é urgente a neutralizagdo de uma série de taras, seqiielas
do periodo infantil.

A infelicidade do homem, ja dizia Nietzsche, é ter sido crianca.
Entretanto nao podemos esquecer, como lembra Charles Odier, que o
destino do neurético esta nas suas préprias maos.

Por mais dolorosa que possa ser esta constatacdo, somos obrigados
a fazé-la: para o negro, ha apenas um destino. E ele é branco.

Antes de abrir o dossié, queremos dizer certas coisas. A analise que
empreendemos é psicolégica. No entanto, permanece evidente que a
verdadeira desalienagdao do negro implica uma subita tomada de
consciéncia das realidades econémicas e sociais. S6 ha complexo de
inferioridade ap6s um duplo processo:

— inicialmente econ6émico;

— em seguida pela interiorizagdo, ou melhor, pela epidermizacao
dessa inferioridade.

Reagindo contra a tendéncia constitucionalista em psicologia do fim
do século XIX, Freud, através da psicanalise, exigiu que fosse levado em
consideragao o fator individual. Ele substituiu a tese filogenética pela
perspectiva ontogenética. Veremos que a alienacao do negro niao é apenas
uma questao individual. Ao lado da filogenia e da ontogenia, ha a
sociogenia. De certo modo, para responder a exigéncia de Leconte e
Damey, digamos que o que pretendemos aqui é estabelecer um sécio-
diagndstico.!

Qual o progndstico?

A Sociedade, ao contrario dos processos bioquimicos, nao escapa a
influéncia humana. E pelo homem que a Sociedade chega ao ser. O
progndstico estd nas maos daqueles que quiserem sacudir as raizes
contaminadas do edificio.

O negro deve conduzir sua luta em dois planos: uma vez que,
historicamente, ele se condicionou, toda liberacio unilateral seria
imperfeita, mas o pior erro seria acreditar em uma dependéncia
automdtica. Os fatos, além do mais, se opdem a tal tendéncia sistemaética.
Nos o demonstraremos.

! M. Leconte e A. Damey, Essai critique des nosographies psychiatriques actuelles.
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De uma vez por todas, a realidade exige uma compreenséao total. No
plano objetivo como no plano subjetivo, uma solugao deve ser encontrada.

E é inntil vir com ares de mea culpa, proclamando que o que importa
é salvar a alma.

S6 havera uma auténtica desalienagao na medida em que as coisas,
no sentido o mais materialista, tenham tomado os seus devidos lugares.

E de bom tom preceder uma obra de psicologia por uma tomada de
posicao metodoldgica. Fugiremos a regra. Deixaremos os métodos para os
botanicos e os matemaéticos. Existe um ponto em que os métodos se dissolvem.

Gostarfamos de tomar posigio sobre este ponto. Tentaremos descobrir
as diferentes posigbes que o preto adota diante da civilizagido branca.

Aqui, o “selvagem do mato” nio sera levado em consideracio. E que,
para ele, certos elementos ainda néao se tornaram significativos.

Diante da convivéncia das ragas branca e negra, pensamos que existe
uma assuncao em massa de um complexo psicoexistencial. Ao analisa-
lo, visamos a sua destruigao.

Muitos pretos nao se reconhecerido nas linhas que se seguem.

Muitos brancos, igualmente.

Mas o fato de que eu me sinta estranho ao mundo do esquizofrénico,
ou do impotente sexual, em nada muda a realidade deles.

As atitudes que me proponho a descrever sio verdadeiras. Eu as
encontrei um numero incalculavel de vezes.

Entre os estudantes, os operarios, os cafetdes de Pigalle ou de
Marselha, identifiquei a mesma componente de agressividade e de
passividade.

Esta obra é um estudo clinico. Acredito que aqueles que com ela se
identificarem terdo dado um passo a frente. Quero sinceramente levar
meu irméo negro ou branco a sacudir energicamente o lamentavel
uniforme tecido durante séculos de incompreensao.

A arquitetura do presente trabalho situa-se na temporalidade. Todo
problema humano exige ser considerado a partir do tempo. Sendo ideal
que o presente sempre sirva para construir o futuro.

E esse futuro nédo é césmico, é o do meu século, do meu pais, da
minha existéncia. De modo algum pretendo preparar o mundo que me
sucedera. Pertenco irredutivelmente a minha época.

E é para ela que devo viver. O futuro deve ser uma construciao
sustentavel do homem existente. Esta edificacio se liga ao presente, na
medida em que coloco-o como algo a ser superado.
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Os trés primeiros capitulos tratardo do preto moderno. Abordo o
negro atual e tento determinar suas atitudes no mundo branco. Os dois
ultimos sao consagrados a uma tentativa de explicagao psicopatolégica
e filosofica do existir do negro.”

A analise é sobretudo regressiva.

Os quarto e quinto capitulos situam-se em um plano essencialmente
diferente.

No quarto capitulo critico um trabalho que, na minha opinido, é
perigoso. O autor, O. Mannoni, est4 alids consciente da ambigiiidade de
sua posicéo. E isto é talvez um dos méritos de seu testemunho. Ele tentou
prestar contas de uma situagdo. Tenho o direito de declarar minha
insatisfagdo. Tenho o dever de mostrar ao autor o que ndo me satisfaz
no seu trabalho.?

O quinto capitulo, que intitulei “A experiéncia vivida do negro”, é
importante por varias razoes. Ele mostra o preto diante de sua raca.
Perceberemos que ndao ha nada em comum entre o preto deste capitulo
e aquele que procura dormir com a branca. Encontramos nesse tltimo
um desejo de ser branco. Uma sede de vingancga, em tltimo caso. Aqui,
ao contrario, assistiremos aos esforgos desesperados de um preto que
luta para descobrir o sentido da identidade negra. A civilizagao branca,
a cultura européia, impuseram ao negro um desvio existencial.
Mostraremos, em outra parte, que aquilo que se chama de alma negra é
freqiientemente uma construgao do branco.

O negro “evoluido”, escravo do mito negro, espontaneo, césmico, a
um dado momento sente que sua raga nio o compreende mais.”

Ou que ele ndo a compreende mais.

" Fanon ora usa a expressao Noir, ora a expressao négre. Esta tiltima corresponde ao inglés
nigger e ao portugués preto, expressoes carregadas de discriminacao, sinénimos de escravo
no mundo colonial; a ndo ser nas honrosas excecoes culture négre, poésie négre e art négre,
nas quais o termo assume uma conotagao valorativa. J4 o termo Noir corresponde ao black
man do inglés e ao negro do portugués, expressoes respeitosas ou neutras, meramente
indicativas. Entretanto, Fanon muitas vezes usa os dois termos sem um critério mais
nitido, as vezes na mesma frase, como visto acima.

2 0. Mannoni, Psychologie de la colonisation, Ed. du Seuil, 1950.

" O termo “evoluido”, traducdo de évolué, esta entre parénteses porque tem uma
significagido histérica e ideoldgica: é a expressio pela qual o colonialismo francés designou
o africano, ou o nativo em geral, que foi educado dentro da cultura francesa e abandonou
sua cultura tradicional.
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Entao ele felicita-se disso e, desenvolvendo essa diferenca, essa
incompreensio, essa desarmonia, encontra o sentido de sua verdadeira
humanidade. Ou, mais raramente, ele quer ser de seu povo. E é com a
raiva nos labios e a vertigem no coragio que ele se joga no grande buraco
negro. Veremos que esta atitude, tdo absolutamente bela, rejeita a
atualidade e o devir em nome de um passado mistico.

Por ser antilhano de origem, nossas observagoes e conclusoes sé sdao
validas para as Antilhas — pelo menos nas partes que tratam do negro em
sua terra. Um estudo deveria ser dedicado a explicagdo das divergéncias
que existem entre antilhanos e africanos. Talvez o facamos um dia. Pode
ser também que ele se torne inttil, do que nao poderiamos seno tirar
motivo de satisfacao.
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1
O negro e a linguagem

Atribuimos uma importancia fundamental ao fenémeno da linguagem.
E por esta razio que julgamos necessario este estudo, que pode nos
fornecer um dos elementos de compreensio da dimensao para-o-outro
do homem de cor. Uma vez que falar é existir absolutamente para o outro.

O negro tem duas dimensoes. Uma com seu semelhante e outra com
o branco. Um negro comporta-se diferentemente com o branco e com
outro negro. Nao ha duvida de que esta cissiparidade é uma conseqiiéncia
direta da aventura colonial... E ninguém pensa em contestar que ela
alimenta sua veia principal no coracao das diversas teorias que fizeram
do negro o meio do caminho no desenvolvimento do macaco até o
homem. Sao evidéncias objetivas que dao conta da realidade.

Mas no momento em que esta situacao ficou esclarecida, quando foi
compreendida, pretende-se que o caso estd encerrado... Como entio deixar
de ouvir novamente, desorganizando o andamento da Histéria, esta voz:
“O problema nao é mais conhecer o mundo, mas transforma-lo”.”

Este é um problema terrivel em nossa vida.

Falar é estar em condicdes de empregar um certa sintaxe, possuir a
morfologia de tal ou qual lingua, mas é sobretudo assumir uma cultura,
suportar o peso de uma civilizacéao.

" Fanon cita Karl Marx, especificamente sua XI tese sobre Feuerbach.
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A situacao, nao se movimentando em sentido tnico, deve influenciar
a expressao. Reivindicamos a possibilidade de apresentar certos aspectos
da questdo, de inicio aparentemente inaceitdveis, mas que saberao
encontrar nos fatos seu critério de exatidao.

O problema que abordaremos neste capitulo é o seguinte: o negro
antilhano sera tanto mais branco, isto é, se aproximara mais do homem
verdadeiro, na medida em que adotar a lingua francesa. Nao ignoramos
que esta é uma das atitudes do homem diante do Ser." Um homem que
possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo que essa
linguagem expressa e que lhe é implicito. Ja se vé aonde queremos chegar:
existe na posse da linguagem uma extraordinaria poténcia, Valéry estava
consciente disso, fazendo da linguagem

o deus na carne desorientado.!

Em uma outra obra em preparacgdo, nos propomos a estudar este
fenémeno.?

No momento queremos mostrar porque o negro antilhano, qualquer
que seja ele, deve sempre tomar posicao diante da linguagem. Mais ainda,
ampliaremos o Ambito da nossa descrigdo e, para além do antilhano,
levaremos em consideragao qualquer homem colonizado.

Todo povo colonizado — isto €, todo povo no seio do qual nasceu um
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade
cultural — toma posicao diante da linguagem da nacéo civilizadora,
isto é, da cultura metropolitana.

Quanto mais assimilar os valores culturais da metrépole, mais o
colonizado escaparé da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridao,
seu mato, mais branco serd. No Exército colonial, e especialmente nos
regimentos senegaleses de infantaria, os oficiais nativos sao, antes de
mais nada, intérpretes. Servem para transmitir as ordens do senhor aos
seus congéneres, desfrutando por isso de uma certa honorabilidade.

Temos a cidade, temos o campo. Temos a capital e a provincia.
Aparentemente o problema dessa relacio é o mesmo em toda parte.

* Fanon usa uma linguagem filoséfica para lembrar que todo individuo, como ser social, é
integrado, enquadrado, aculturado. Porém, por outro lado, os recursos que o individuo
adquire aumentam o seu poder de intervengao.

! Paul Valéry, Charmes, “La pythie”.

2 Le langage et 'agressivité.
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Tomemos o exemplo de um natural de Lyon vivendo em Paris. Ele
exaltara a calma de sua cidade, a beleza embriagante dos cais do Rio
Rédano, o esplendor dos platanos e muitas outras coisas que as pessoas
ociosas cantam. Entretanto, de volta a sua cidade, sobretudo diante
aqueles que nao conhecem a capital, ele nao lhe poupara elogios: Paris-
cidade-luz, o Sena, os barzinhos, conhecer Paris e depois morrer...

O processo se repete no caso do martinicano. Primeiro o elogio de
sua ilha: Basse-Pointe, Marigot, Gros-Morne e, defronte, a imponente
Fort-de-France. Em seguida, e este é o ponto essencial, fora de sua ilha,
o mundo metropolitano. O negro que conhece a metrépole é um semi-
deus. A respeito disso, lembro de um fato que deve ter impressionado
geracoes de meus compatriotas. Muitos antilhanos, ap6s uma estadia
mais ou menos longa na metrépole, voltam para ser consagrados. Entre
eles o caipira, o nativo-que-nunca-saiu-de-sua-toca, representa a forma
mais eloqiiente dessa ambivaléncia. O negro que viveu na Franca durante
algum tempo volta radicalmente transformado. Geneticamente falando,
diriamos que seu fenétipo sofreu uma mutagao definitiva, absoluta.?

Sente-se, mesmo antes de sua partida, pelo seu jeito quase alado,
que novas forgas foram conquistadas. Quando ele encontra um amigo
ou um camarada, nao é mais a ampla gesticulagdo que o anuncia: muito
mais discreto, nosso “futuro” faz uma reveréncia. A voz, habitualmente
rouca, revela um movimento interno feito de frémitos, para imitar o
sotaque metropolitano. Pois o negro sabe que, 14 na Franca, a idéia que
fazem dele o agarrara no Havre ou em Marselha: “Sou martinicano, é a
pimera vez que venho na Fanca”;" ele sabe que o que os poetas chamam
de “arrulho divino” (leia-se o crioulo) é um meio-termo entre o petit-
négre e o francés.”™ A burguesia das Antilhas nao fala o crioulo, salvo nas
suas relacdes com os domésticos. Na escola, o jovem martinicano aprende

3 Queremos com isto dizer que os negros que voltam para casa ddo a impressao de ter
completado um ciclo, de ter adquirido algo que lhes faltava. Eles voltam literalmente
cheios de si.

" No original: “Je suis Martiniquais, c’est la pemié fois que je viens en Fance”. Pemié em vez
de premiére, Fance em vez de France; Fanon transcreve o sotaque do crioulo, o modo nativo
de falar o francés, que habitualmente engole os RR.

™ Petit-négre, literalmente preto-pequeno ou pretinho, é a expressao utilizada para designar
uma lingua hibrida, um patod sumario criado no mundo colonial francés, mistura da
lingua francesa com varias linguas africanas. O termo patoa (patois) designa os diversos
dialetos regionais da Franga metropolitana. O crioulo (créole) é o francés, bem mais
elaborado, dos territorios do Além-mar.
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a desprezar o patoa. Fala-se do crioulismo com desdém. Certas familias
proibem o uso do crioulo e as mamaes tratam seus filhos de pivetes
quando eles desobedecem:

Minha mae querendo um filho memorandum

se sua licao de histéria ndo estd bem sabida

vocé nao ird a missa de domingo

com sua domingueira

esse menino sera a vergonha do nosso nome

esse menino sera nosso Deus-nos-acuda

cale a boca, ja lhe disse que vocé tem de falar francés
o francés da Franga

o francés do francés

o francés francés.*

Sim, é preciso que eu vigie minha alocugao, pois também é através
dela que serei julgado... Dirdao de mim com desprezo: ele nao sabe sequer
falar o francés!...

Em um grupo de jovens antilhanos, aquele que se exprime bem, que
possui o dominio da lingua, é muito temido; é preciso tomar cuidado
com ele, é um quase-branco. Na Franca se diz: falar como um livro. Na
Martinica: falar como um branco.

O negro, chegando na Franga, vai reagir contra o mito do martinicano
que-come-0s-RR. Ele vai se reconsiderar e entrar em conflito aberto com
tal mito. Ou vai se dedicar, ndo somente a rolar os RR, mas a urra-los.
Espionando as minimas reacdes dos outros, escutando-se falar,
desconfiando da lingua, 6rgao infelizmente preguicoso, vai se enclausurar
no seu quarto e ler durante horas — perseverando em fazer-se dic¢do.

Recentemente um amigo nos contou a seguinte histéria: um
martinicano, chegando ao porto metropolitano do Havre, entrou num
café. Com absoluta seguranga, proclamou: “Garrrgon, uma gaafa de
ceveja”.” Temos neste caso uma verdadeira intoxicagdo. Preocupado em
nao corresponder a imagem do preto-comedor-de-RR, tinha feito destes
uma boa provisdo, mas ndo soube calcular a dosagem.

Ha um fendémeno psicolégico que consiste em acreditar em uma
abertura do mundo na medida em que as fronteiras, cada vez mais,

4 Léon-G. Damas, Hoquet, “Pigments”.

" No original: Garrr¢on! Un veé de bi¢ (no francés metropolitano: Gargon, un verre de biére!).
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perdem importancia. O negro, prisioneiro na sua illha, perdido em um
ambiente sem saida, sente este apelo da Europa como uma lufada de ar
fresco. Porque Césaire, é preciso que se diga, no seu Cahier d'un retour
au pays natal, foi magnanimo, a realidade é bem pior. A cidade de Fort-
de-France é verdadeiramente encalhada. L4, nos flancos do sol, esta a

cidade achatada, espraiada, tropega pela falta de bom senso, inerte,
sufocada sob o fardo geométrico de cruzes eternamente presentes,
desassossegada diante do destino, muda, contrariada de todos as maneiras
possiveis, incapaz de prosperar com o sumo da terra, perplexa, podada,
reduzida, carente de fauna e de flora. >

A descrigao que Césarie faz nao é nada poética. Compreende-se entao
que o negro, quando do antncio de sua iniciacdo a Franga (como se diz
de alguém que se inicia em algum setor da vida social), enche-se de
jubilo e decide mudar. Alids ndo tenta uma esquematizagao, muda de
estrutura sem qualquer tentativa de reflexao.

Existe nos Estados Unidos um instituto dirigido por Pearce e
Williamson, o Centro Peckam. No &mbito das pesquisas ali desenvolvidas,
estes autores provaram que existe nas pessoas casadas uma modificagao
bioquimica, e ao que parece, identificaram a presenca de determinados
hormoénios no marido de uma mulher gestante. Também seria
interessante, e certamente aparecera alguém para fazé-lo, pesquisar as
desorganizag¢oes humorais bruscas do negro quando da sua chegada na
Franca. Ou simplesmente estudar, através de testes, as modificagoes do
seu psiquismo antes de sua partida e um més depois do seu
estabelecimento na Franga.

Ha um drama no que convencionou-se chamar de ciéncias humanas.
Devemos postular uma realidade humana tipica e descrever as suas
modalidades psiquicas, levando em consideracido apenas a ocorréncia
de imperfeicoes; ou, ao contrario, devemos tentar sem descanso uma
compreensao concreta e sempre nova do homem?

Quando lemos que, a partir dos vinte e nove anos o homem néao pode
mais amar, que é preciso esperar os quarenta € nove para que sua
afetividade reapareca, sentimos o tapete ser puxado. S6 haverd uma
saida na condigao expressa de que o problema seja bem colocado, pois
todas essas descobertas, todas essas pesquisas s6 contribuem para uma

5 Cahier d’ un retour au pays natal, p. 30.
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coisa: admitir que o homem néao é nada, absolutamente nada, e que é
preciso acabar com o narcisismo segundo o qual ele se imagina diferente
dos outros “animais”.

Neste caso o que fica é, nem mais nem menos, a capitulacdo do homem.

No fim das contas assumo plenamente meu narcisismo e rejeito a
estupidez daqueles que querem fazer do homem um mero mecanismo.
Se o debate nao pode ser aberto no plano filoséfico, isto €, no da exigéncia
fundamental da realidade humana, consinto conduzi-lo no plano da
psicanalise, ou seja, no plano da existéncia dos “derrotados”.”

O negro que entra na Franca muda porque, para ele, a metrépole
representa o Tabernaculo; muda ndo apenas porque de 14 vieram
Montesquieu, Rousseau e Voltaire, mas porque é de 14 que vém os médicos,
os chefes administrativos, os intimeros pequenos potentados — desde o
sargento-chefe “quinze anos de servigo”, até o soldado-raso oriundo da vila
de Panissiéres. Existe uma espécie de enfeiticamento a distancia, e aquele
que parte por uma semana com destino a metrépole cria em torno de si um
circulo magico onde as palavras Paris, Marselha, La Sorbonne, Pigalle, sdo
pedras fundamentais. Antes mesmo dele embarcar a amputagéo de seu ser
vai desaparecendo, &8 medida em que o perfil do navio se torna mais nitido.
Ele percebe sua poténcia, sua mutagao, nos olhos daqueles que o
acompanham: “Adeus madras, adeus tecidos leves de cores vivas”...”

Agora que o conduzimos ao porto, deixemo-lo navegar, nés o
reencontraremos um dia desses. No momento, vamos ao encontro de
um outro, que acaba de chegar. O recém-chegado, desde seu primeiro
contato, se impde. S6 responde em francés e freqiientemente nao
compreende mais o crioulo. Sobre isso, o folclore local nos fornece uma
ilustracdo. Depois de alguns meses na Franga, um camponés retorna a

" Esta passagem foi simplificada pela presente tradugio, devido a um jogo de palavras
intraduzivel, utilizado pelo autor. No original, Fanon, refere-se aos ratés, no sentido de
pessoas derrotadas. No entanto, em francés, esta expressao é uma metafora mecanica:
originalmente, raté é a falha em um sistema mecanico, arma de fogo ou motor de explosao;
por extensao, o termo é usado para pessoas mal-sucedidas na vida. Literalmente a frase
de Fanon deveria ser traduzida assim: ... “no plano da psicanalise, ou seja, no dos ‘falhados’,
no sentido usado quando um motor tem falhas”.

™ No original: ‘Adieu madras, adieu foulard”. Madras é uma musselina de cores vivas e
axadrezado mitdo proveniente da cidade homénima no Golfo de Bengala, muito apreciada
nas Antilhas para xales e torcos. Na capa, abaixo a esquerda, hd uma ilustracdo mostrando
duas mulheres usando madras. Foulard também é um tecido leve axadrezado, importado
da India e da China, usado para lencos e vestidos, igualmente muito usado nas Antilhas.
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casa paterna. Percebendo um arado, pergunta ao pai, velho campoénio
esperto: “Como se chama este engenho”? Como tnica resposta, seu pai
atira-o sobre ele, e a amnésia desaparece. Curiosa terapéutica...

Eis aqui portanto o recém-chegado. Nao conhecendo mais o patoa,
fala com entusiasmo da Opera de Paris, que talvez tenha percebido de
longe, porém adota uma atitude critica em relacdo a seus compatriotas.
Diante do mais insignificante acontecimento, quer passar por um tipo
especial. Ele é aquele que sabe. Ele se identifica através da linguagem.
Na Savane, onde se retinem os jovens de Fort-de-France, o espetaculo é
significativo: a palavra é imediatamente dada ao recém-chegado. Apds
a saida do gindsio e das escolas, os jovens se retinem na Savane. Parece
que hd uma certa poesia nessa praca. Imaginem um espago de duzentos
metros de comprimento por quarenta de largura, limitado lateralmente
por tamarindeiros carcomidos, acima por um imenso monumento aos
mortos, reconhecimento da pétria aos filhos diletos, abaixo pelo Hotel
Central; um espacgo torturado, de paralelepipedos disformes, de
pedregulhos rolando sob os pés; encerrados neste espaco, andando pra
cima e pra baixo, trezentos ou quatrocentos jovens que se retinem, se
interessam uns pelos outros, ndo, nao se interessam nunca, e vio embora.

— Tudo bem?
— Tudo bem. E vocé?
— Tudo bem.

E assim prosseguem durante cinqiienta anos. Sim, esta cidade esta
lamentavelmente naufragada. Esta vida também.

Eles se encontram para conversar, e se o recém-chegado tem
rapidamente a palavra, é que sua palavra era esperada. Em primeiro
lugar na forma: o menor erro é percebido, decantado e em menos de
quarenta e oito horas toda a cidade de Fort-de-France fica sabendo. Aquele
que assume um ar de superioridade, ninguém perdoa uma falta ao dever.
Por outro lado, se ele disser, por exemplo, em um francés escorreito:
“Nao me foi dada a oportunidade de ver na Francga policiais a cavalo”,
esta perdido. S6 lhe resta uma alternativa: desvencilhar-se de seu
parisianismo ou morrer no pelourinho. Pois ninguém se esqueceri;
casando-se, sua mulher sabe que se casa com uma historieta, e seus
filhos terdo, por toda a vida, uma piada para enfrentar e superar.

De onde provém esta alteracdo da personalidade? De onde provém
este novo modo de ser? Todo idioma é um modo de pensar, dizem
Damourette e Pichon. E o fato de o negro recém-chegado adotar uma
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linguagem diferente daquela da coletividade em que nasceu, representa
um deslocamento, uma clivagem. O professor Westermannn, em The
African Today, escreveu que existe um sentimento de inferioridade entre
os negros, principalmente entre os “evoluidos”, que eles tentam
permanentemente eliminar. A maneira empregada para fazé-lo
— acrescenta — € freqiientemente ingénua:

Usar roupas européias ou trapos da tltima moda, adotar coisas usadas
pelos europeus, suas formas exteriores de civilidade, florear a linguagem
nativa com expressoes européias, usar frases pomposas falando ou escrevendo
em uma lingua européia, tudo calculado para obter um sentimento de
igualdade com o europeu e seu modo de existéncia.

Fazendo referéncia a outros trabalhos e as nossas préprias
observagoes pessoais, gostariamos de tentar demonstrar porque o negro
se situa de modo tao caracteristico diante da linguagem européia.
Lembremos ainda uma vez que as conclusdes as quais chegaremos sé
sao rigorosamente validas para as Antilhas francesas; ndo ignoramos
entretanto que os mesmos comportamentos podem ser encontrados em
meio a toda raga que foi colonizada.

Conhecemos no passado, e, infelizmente, conhecemos ainda hoje,
amigos originarios do Daomé ou do Congo que declaram ser antilhanos.
Conhecemos no passado e ainda hoje antilhanos que se envergonham
quando sdo confundidos com senegaleses. E que o antilhano é mais
“evoluido” do que o negro da Africa: entenda-se que ele est4 mais préximo
do branco; e esta diferenga existe ndo apenas nas ruas e nas avenidas,
mas também na administragdo e no Exército. Qualquer antilhano que
tenha feito o servigo militar em um regimento de infantaria colonial
conhece essa atormentante situagdo: de um lado, os europeus, os velhos
colonos brancos e os nativos; do outro, os infantes africanos. Lembro-
me de certo dia, quando, em plena agéo, o problema era destruir um
ninho de metralhadoras inimigo. Por trés vezes os senegaleses foram
enviados, e trés vezes rechacados. Entdo um deles perguntou porque os
toubabs’ nao iam. E nesses momentos que o antilhano nao sabe ao certo
se é toubab ou indigena, mas ndo considera a situagdo preocupante,
pelo contrario, a considera normal. Sé6 faltava essa, sermos confundidos

" Toubab, termo do patod senegalés, significando europeu ou branco.
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com os pretos! Os antilhanos desprezam a infantaria senegalesa e reinam
sobre a negrada como senhores incontestaveis.

Alias, ha um fato extremo que é, no minimo, cémico: recentemente um
martinicano me contou, enfurecido, que certos guadalupenses faziam-se
passar por martinicanos. Mas, acrescentou, percebe-se logo o erro, eles sao
mais selvagens do que nés. Entenda-se: sdo mais distantes ainda do branco.

Dizem que o negro gosta da palabre, ou seja, de parlamentar; contudo,
quando pronuncio palabre, o termo faz pensar em um grupo de criancgas
divertindo-se, lancando para o mundo apelos irresponsaveis, quase rugidos;
criancas em pleno jogo, na medida em que o jogo pode ser concebido
como uma iniciacido a vida. Assim, a idéia de que o negro gosta de resolver
seus problemas pela palabre é rapidamente associada a esta outra
proposigao: o negro nao passa de uma crianga. Aqui os psicanalistas estao
em seu ambiente e o termo oralidade é logo convocado.”

Mas precisamos ir mais longe. O problema da linguagem é importante
demais para ser integralmente abordado nesta obra. Os significativos
estudos de Piaget nos ensinaram a distinguir as etapas iniciais da aparicao
da linguagem, e os de Gelb e Goldstein nos mostraram que as fungoes
da linguagem se distribuem em patamares, em graus. O que nos interessa
aqui é o homem negro diante da lingua francesa. Queremos compreender
porque o antilhano gosta de falar o francés.

Jean-Paul Sartre, na sua Introducéo a Anthologie de la poésie negre
et malgache, nos diz que o poeta negro se voltara contra a lingua francesa,
o que nao é valido para os poetas antilhanos. Somos da opinido de Michel
Leiris, que, ha pouco tempo, escreveu a propdsito do crioulo:

Ainda hoje lingua popular que todos conhecem mais ou menos, mas que s6
os analfabetos, com excegéo do francés, falam, a lingua crioula parece ser
destinada a tornar-se, mais cedo ou mais tarde, uma sobrevivéncia, quando
a instrucdo (embora seu progresso seja lento, entravado pelo ntamero
excessivamente restrito de estabelecimentos escolares, a pentiria em matéria
de leitura publica e o nivel freqiientemente baixo demais da vida material)
for amplamente difundida nas classes deserdadas da populacéo.

* O termo palabre, de origem portuguesa, é utilizado por vérios grupos culturais da Africa
Ocidental para se referir ao costume de reunir para parlamentar, toda vez que surge um
problema de convivéncia, qualquer que seja ele. Ou seja, dissolver, pelo entendimento, as
tensoes surgidas na vida cotidiana.
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E acrescenta:

Para os poetas a quem me refiro, o importante néo é se tornar “antilhano”
— por um artificio pitoresco”— Ao usar uma linguagem emprestada que é,
além do mais, destituida de brilho exterior, quaisquer que possam ser suas
qualidades intrinsecas, o importante é afirmar a integridade de sua pessoa
diante de brancos imbuidos dos piores preconceitos raciais, cuja arrogancia
torna-se cada vez mais injustificada.®

Mesmo que exista um Gilbert Gratiant escrevendo em patoa, a coisa
é rara. Acrescentemos, além do mais, que o valor poético dessas criacdes
é bem duvidoso. Por outro lado, ha obras verdadeiras traduzidas do uolof
ou do fulani e acompanhamos com muito interesse os estudos em
lingtistica do Xeque Anta Diop.

Nas Antilhas nao ha nada igual. A lingua oficialmente falada é o
francés. Os professores vigiam de perto as criancas para que a lingua
crioula ndo seja utilizada. Deixemos de lado as razoes evocadas.
Aparentemente o problema poderia ser o seguinte: nas Antilhas como na
Bretanha h& um dialeto e ha a lingua francesa. Mas a situagdo nao é a
mesma pois os bretées nao se consideram inferiores aos franceses. Os
bretées nao foram civilizados pelo branco.™

Recusando multiplicar os elementos, arriscamos ndo conseguir
delimitar o nucleo da questao. Ora, é importante dizer ao negro que a
atitude de ruptura nunca salvou ninguém; e se é verdade que devo me
libertar daquele que me sufoca, porque realmente nio posso respirar,
fica entendido que, na base fisiolégica (dificuldade mecanica de
respiracio), torna-se pouco saudavel transplantar um elemento
psicolégico (impossibilidade de expansao).

O que é que isso quer dizer? Simplesmente isto aqui: quando um
antilhano diplomado em filosofia decide nao concorrer para ser admitido
como professor por causa de sua cor, dou como desculpa que a filosofia

" No original: ...sur le plan du pittoresque de félibrige. Félibrige é o nome de uma escola
literaria fundada na Provenga, sul da Franga, em 1854, com o objetivo de preservar, um
tanto quanto artificialmente, a lingua provengal.

¢ “Martinique, Guadaloupe, Haiti”, Les temps modernes, fev. de 1950, p. 1347.

™ Fanon néo tinha conhecimento de que os bretdes sio uma minoria étnica oprimida
dentro do territério da Franga metropolitana, com sua lingua proibida de ser ensinada nas
escolas piiblicas durante décadas, e portanto condenada ao desaparecimento. A resisténcia
cultural dos bretdes s6 comegou na década de 1970.
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nunca salvou ninguém. Quando um outro tenta obstinadamente me
provar que os negros sao tao inteligentes quanto os brancos, digo: a
inteligéncia também nunca salvou ninguém, pois se é em nome da
inteligéncia e da filosofia que se proclama a igualdade dos homens,
também é em seu nome que muitas vezes se decide seu exterminio.
Antes de continuar, parece-me necessario acrescentar certas coisas.
Falo, aqui, por um lado de negros alienados (mistificados) e por outro de
brancos nao menos alienados (mistificadores e mistificados). Se Sartre
ou o Cardeal Verdier afirmam que o problema negro ja durou demais,
s6 se pode concluir que a atitude deles é normal. Nés também poderiamos
multiplicar referéncias e citacoes e demonstrar que, efetivamente, o
“preconceito de cor” é uma idiotice, uma estupidez que deve ser banida.
Sartre assim inicia o seu Orphée noir:

O que é que vocés esperavam quando tiraram a mordaga que fechava essas
bocas negras? Que elas entoassem hinos de louvacao? Que as cabegas que
nossos pais curvaram até o chao pela forga, quando se erguessem, revelassem
adoracgao nos olhos? ?

Nao sei, mas afirmo que aquele que procurar nos meus olhos algo
que nao seja uma interrogacao permanente, devera perder a visao: nem
reconhecimento nem édio. E se dou um grande grito, ele ndo sera nada
negro. Nao, na perspectiva adotada aqui, nao existe problema negro.
Ou pelo menos, se existe, os brancos nao se interessam por ele sendo por
acaso. E uma histéria que se passa na penumbra, e é preciso que o sol
transumante que trago comigo clareie os minimos recantos.

O Dr. H. L. Gordon, médico do Hospital de Psicopatologia Mathari
de Nairobi, no Quénia, escreveu num artigo da Presse Médicale do Leste
Africano: “A observacdo minuciosa de uma série de cem cérebros de
nativos normais, estabeleceu, a olho nu, uma auséncia de cérebros novos,
caracterizados, como se sabe, por células no ultimo estiagio de
desenvolvimento”. E, acrescenta ele, “essa inferioridade representa
quantitativamente 14,8%" (citado por Sir Alan Burns).?

J4 foi dito que o preto é o elo entre o macaco € o homem; o homem
branco, é claro; e é somente na pagina 120 que Sir Alan Burns conclui:
“Nao podemos portanto considerar como cientificamente estabelecida

7 Sartre, prefacio a Anthologie de la poésie négre et malgache.

8 Burns, Le préjugé de race et de couleur, p. 112.
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a teoria segundo a qual o homem negro seria inferior ao homem branco,
ou proveniente de um tronco diferente”. Acrescentemos que seria facil
demonstrar o absurdo de proposicées tais como: “De acordo com as
Sagradas Escrituras, a separacdo das ragas brancas e negras se
prolongara no céu como na terra, e os nativos acolhidos no Reino dos
Céus serdao encaminhados separadamente para certas casas do Pai,
mencionadas no Novo Testamento”. Ou ainda: “Somos o povo eleito,
observe a tonalidade das nossas peles, outros sdo negros ou amarelos
por causa dos seus pecados”.

Sim, como se v&, fazendo-se apelo a humanidade, ao sentimento de
dignidade, ao amor, a caridade, seria facil provar ou forcar a admissao
de que o negro é igual ao branco. Mas nosso objetivo é outro. O que
nés queremos € ajudar o negro a se libertar do arsenal de complexos
germinados no seio da situagdo colonial. M. Achille, professor negro
do ginasio do Parc, em Lyon, em uma conferéncia, citou uma aventura
pessoal, universalmente conhecida. Raros sdo os negros residentes na
Franga que nao a viveram. Sendo catdlico, ele participou de uma
peregrinacao de estudantes. Um padre, percebendo este bronzeado no
seu grupo, disse-lhe: “Vocé porque deixar grande savana e vir com
gente?”. O interpelado respondeu muito corretamente €, nessa histéria,
quem ficou constrangido nao foi o jovem desertor das savanas. Riu-se
muito desse quiproqué e a peregrinacdo continuou. Mas se parassemos
pra pensar, veriamos que o fato do padre falar em petit-négre exige
diversas observacoes.

1. “Os negros, eu os conhego; é preciso dirigir-se a eles gentilmente,
lhes falar de seu pais; saber lhes falar com jeito, é assim que se deve
fazer”... Nao estamos exagerando: um branco, dirigindo-se a um negro,
comporta-se exatamente como um adulto com um menino, usa a
mimica, fala sussurrando, cheio de gentilezas e amabilidades artificiosas.
Nao observamos este comportamento em apenas um branco, mas em
centenas; nossas observagdes nao se concentraram em apenas uma
categoria mas, valendo-nos de uma atitude essencialmente objetiva,
quizemos estudar este fato junto a médicos, agentes de policia,
empreiteiros nos canteiros de obras. Alguns poderao pretender,
esquecendo assim nosso objetivo, que poderiamos prestar atencdo em
outra parte, porque existem brancos que nao entram na nossa descricao.

Respondemos a tais objecdes afirmando que fazemos aqui o processo
dos mistificados e dos mistificadores, dos alienados, e que, se ha brancos
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que se comportam de modo saudavel diante do negro, nao é o caso que
queremos observar. Nao é porque o figado de meu doente funciona bem
que direi: seus rins sao saudaveis. Sendo constatado que o figado é normal,
abandono-o & sua normalidade, e dirijo minha atencdo aos rins; no
momento os rins estao doentes. O que quer dizer que, ao lado de pessoas
normais que se comportam sadiamente, segundo uma psicologia
humana, existem outros que se comportam patologicamente, segundo
uma psicologia inumana. E acontece que a existéncia desse tipo de
homens determinou um certo ntimero de realidades, para a liquidacao
das quais queremos aqui contribuir.

Falar aos negros dessa maneira é ir até eles, tentar deixa-los a
vontade, querer ser compreendido por eles, dar-lhes segurancga... Nos
consultérios os médicos sabem disso. Vinte doentes europeus se sucedem:
“Sente-se senhor, o que o traz até aqui? O que o senhor esta sentindo?...
Chega um negro ou um arabe: “Sente, meu velho. Que é que vocé tem?
Onde t4 doendo?” — Quando nao: “Vocé doente, né?” ...

2. Falar petit-négre a um preto é afligi-lo, pois ele fica estigmatizado
como “aquele-que-fala-petit-negre”. Entretanto, pode-se argumentar
que nao ha intencdo nem desejo de afligi-lo. Concordamos, mas é
justamente esta auséncia de intencido, esta desenvoltura, esta
descontracio, esta facilidade em enquadra-lo, em aprisioné-lo, em
primitiviza-lo, que é humilhante.

Se aquele que se dirige em petit-négre a um homem de cor ou a um
4rabe nao reconhece no préprio comportamento uma tara, um vicio, é
que nunca parou pra pensar. Eventualmente, quando conversamos com
certos doentes, percebermos o exato momento em que derrapamos...

Diante de uma velha camponesa de setenta e trés anos, doente mental,
em franco processo demencial, sinto, de repente, desmoronarem as
antenas com as quais toco e pelas quais sou tocado. O fato de adotar
uma linguagem apropriada a deméncia, a debilidade mental, o fato de
me dedicar a essa pobre velha de setenta e trés anos, o fato de ir ao seu
encontro a procura de um diagnéstico, € o estigma de um afrouxamento
da minha conduta nas relagcbes humanas.

Outros poderéao considerar que sou um idealista. Creio que os outros
é que sao uns canalhas. Quanto a mim, dirijo-me sempre aos bicots” em
francés correto, e sempre fui compreendido. Eles me respondem como
podem mas me recuso a adotar qualquer postura paternalista.

" Bicot, termo do argot, a giria francesa, referindo o nativo da Africa do Norte.
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— Bom dia, meu querido! D46i aqui? Hem? Deixe ver um pouco? A
barriguinha? O coracao... Com aquele sotaque que os espertinhos dos
consultérios conhecem bem. Fica-se de consciéncia trangiiila quando a
resposta vem no mesmo tom. “Estd vendo, ndo € pilhéria. Eles sdo assim
mesmo”. No caso contrario, é necessario lembrar dos préprios pseudépodos
e se comportar como homem. Ai toda a construcao desaba. Um negro que
diz: “Senhor, ndo sou de modo algum seu querido” — é incomum.”

Mas é preciso ir mais abaixo. Vocé estd num café em Rouen ou em
Strasbourg, e por azar é abordado por um velho bébado. Logo ele est4 sentado
asuamesa: “Vocé africano? Dakar, Rufisque, bordéis, mulheres, café, mangas,
bananas...”. Vocé se levanta e vai embora e é saudado por uma chuva de
injarias: “Preto sujo, vocé ndo bancava o importante 14 no seu mato!”

O. Mannoni descreveu o que ele chama de complexo de Préspero.
Voltaremos a esta descoberta, que nos permitird compreender a psicologia
do colonialismo. Mas podemos dizer desde ja: o branco, ao falar petit-
négre, exprime esta idéia: “Vocé ai, fique no seu lugar!”

Encontro um alemao ou um russo falando mal o francés. Tento,
através de gestos, dar-lhe as informacdes que ele pede, mas ndo esquego
que ele possui uma lingua prépria, um pais, e que talvez seja advogado
ou engenheiro na sua cultura. Em todo caso, ele é estranho a meu grupo,
e suas normas devem ser diferentes.

No caso do negro, nada é parecido. Ele nao tem cultura, niao tem
civilizagdo, nem “um longo passado histérico”.

Provavelmente aqui esta a origem dos esforgcos dos negros
contemporaneos em provar ao mundo branco, custe o que custar, a
existéncia de uma civilizacao negra.”™

" A compreensio deste trecho sobre o modo de tratamento do negro na Franca daquela época
néo € evidente para nds brasileiros. Fanon denuncia que os médicos tratavam os europeus
convenientemente, usando o vouss, que é a forma respeitosa de tratamento e a forma profissional
da distancia; ja com os oriundos do mundo colonial, os médicos usavam o fu, que é a forma
intima de tratamento, inconveniente profissionalmente, bem como para pessoas adultas
desconhecidas, porém usada habitualmente no caso das criancas; ou pior, os médicos usavam
o petit-négre, mais desrespeitoso ainda. A dificuldade esta no fato de que, para nés, o tom de
simplicidade descontraida nada tem a ver com depreciagao e discriminacao, muito pelo
contréario. Cada cultura tem seus critérios de tratamento e valoragdo. Fanon reconhece que,
no caso de pacientes muito carentes, que necessitam de calor humano, o coragao fala mais
alto, e ele se permite um “afrouxamento” do cédigo de conduta profissional

" Referéncia ao movimento da negritude, iniciado em 1930 pelo poeta Aimé Césaire, mas
que teve sua lideranga maxima em outro poeta Léopold Sedar Senghor, que chegou a ser
presidente do Senegal.
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Queira ou nao queira, o negro deve vestir a libré que lhe o branco lhe
impds. Observem que, nos periédicos ilustrados para criancas, todos os
negros tém na boca o “sim sinh6” ritual. No cinema, a histéria é mais
extraordindria ainda. A maior parte dos filmes americanos dublados na
Franga reproduzem negros do tipo: y’a bon banania®. Em um desses
filmes recentes, Requins d’acier, via-se um preto embarcado em um
submarino, falando o jargdo mais classico possivel. Além do mais, ele
era bem preto, andava sempre atrds dos demais, tremendo ao menor
movimento de célera do contra-mestre e sendo, enfim, morto na
aventura. Estou convencido de que a versao original ndo comportava
esta modalidade de expressao. E se fosse o caso, nao compreendo porque
na Franca democratica, onde sessenta milhoes de cidadaos sao de cor,
seriam dubladas até mesmo as imbecilidades do Além-Atlantico. E que
o preto deve sempre ser apresentado de certa maneira, e, desde o negro
do filme Sans pitié — “eu bom operario, nunca mentir, nunca roubar”,
até a criada do Duel au soleil, encontramos o mesmo estereétipo.

Sim, do negro exige-se que seja um bom preto; isso posto, o resto
vem naturalmente. Leva-lo a falar petit-négre é aprisiona-lo a uma
imagem, embebé-lo, vitima eterna de uma esséncia, de um aparecer pelo
qual ele nao é responsavel. E naturalmente, do mesmo modo que um
judeu que gasta dinheiro sem conté-lo é suspeito, o negro que cita
Montesquieu deve ser vigiado. Que nos compreendam: vigiado, na medida
em que com ele comeca algo. Claro, ndo penso que o estudante negro
seja suspeito diante de seus colegas ou de seus professores. Mas fora do
meio universitario, subsiste um exército de imbecis: o importante nio é
educa-los, mas levar o negro a nao ser mais escravo de seus arquétipos.

Estamos convencidos de que estes imbecis sdo o produto de uma
estrutura econdmico-psicoldgica: mas € preciso avangar mais a partir dai.

* A expressao y’a bon banania remete a rétulos e cartazes publicitarios criados em 1915 pelo
pintor De Andreis, para uma farinha de banana agucarada instantnea a ser usada “por
estdbmagos delicados” no café da manha. O produto era caracterizado pela figura de um
tirailleur sénégalais (soldado de infantaria senegalés usando armas de fogo), com seu fila
vermelho e seu pompom marrom, caracteristicos daquele batalhao colonial. O “riso banania”
foi denunciado pelo senegalés Léopold Sedar Senghor em 1940, no prefacio ao poema
“Hostias negras”, por ser um sorriso estereotipado e um tanto quanto abestalhado, reforgo
ao racismo difuso dominante. Em 1957 o publicitario Hervé Morvan criou uma versao mais
grafica, mais modernizada, do “sorriso banania”, permanecendo sua estilizagdo em uso nas
caixas do produto até o inicio da década de 1980. Na capa, no alto a direita, temos uma
reproducio da versao original de 1915, e, mais para o centro, a versio de Morvan.
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Quando um preto fala de Marx, a primeira reacao é a seguinte: “Nos
vos educamos e agora vocés se voltam contra seus benfeitores. Ingratos!
Decididamente, nio se pode esperar nada de vocés”. E depois ha ainda
este argumento-porrete do empresario agricola europeu na Africa: “Nosso
inimigo é o professor”.

O que afirmamos é que o europeu tem uma idéia definida do negro,
e nao ha nada de mais exasperante do que ouvir dizer: “Desde quando
vocé estd na Franga? Vocé fala bem o francés?”.

Poderiam me responder que isto se deve ao fato de que muitos negros
se exprimem em petit-négre. Mas seria uma resposta demasiadamente
facil. Vocé estéd no trem e pergunta:

— Com licenca, o senhor poderia me informar onde fica o vagao
restaurante?

— Sim, amigo, vocé pegé direto corredd, um, dois, trés, é l4.

Responder em petit-négre é enclausurar o negro, é perpetuar uma situacao
de conflito onde o branco infesta 0 negro com corpos estranhos extremamente
toxicos. Nada de mais sensacional do que um negro que se exprime
corretamente, pois, na verdade, ele assume o mundo branco. As vezes nos
acontece conversar com estudantes de origem estrangeira que falam mal o
francés: o pequeno Crusoé, alids, Préspero, fica entido a vontade: explica,
informa, comenta, d4 licdes. Com o negro civilizado a estupefacéo chega ao
cumulo, pois ele esta perfeitamente adaptado. Com ele o jogo ndo é mais
possivel, é uma perfeita réplica do branco. Diante dele, é preciso tirar o chapéu.’

Compreende-se, depois de tudo o que foi dito, que a primeira reacio do
negro seja a de dizer nao aqueles que tentam defini-lo. Compreende-se que
aprimeira agao do negro seja uma reagdo, e, uma vez que é avaliado segundo
seu grau de assimilacéo, compreende-se também que o recém retornado a
Martinica sé6 se exprima em francés. E que ele tende a salientar a ruptura
que esté se produzindo. Ele concretiza um novo tipo de homem que se impoe
diante dos amigos, dos pais. E a sua velha mae, que ndo o compreende

° “Conheci negros na Faculdade de Medicina... Em uma palavra, eles eram decepcionantes;
a cor da pele devia lhes permitir de nos dar a oportunidade de ser caridosos, magninimos,
ou cientificamente amistosos. Eles falharam neste dever, a essa exigéncia de nossa boa
vontade. Toda nossa pieguice, toda nossa solicitude maliciosa foram intteis. Nao tinhamos
negros para mimar, nem razao para odia-los. Eles tinham quase o nosso préprio peso na
balanga dos pequenos trabalhos e das magras trapagas quotidianas.” Michel Salomon,
“D’un juif & des négres”, Présence Africaine n® 5, p. 776.

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 48 25/4/2008, 15:29



mais, ele fala de suas camisas novas, de sua cabana em desordem, de seu
barraco... Tudo isso temperado com o sotaque conveniente.”

Em todos os paises do mundo existem arrivistas: “aqueles que nao se
sentem mais”, e, diante deles, “aqueles que conservam a nocéo de sua
origem”. O antilhano que volta da metrépole exprime-se em patoa se quer
mostrar que nada mudou. Sentimo-lo ja no porto, onde parentes e amigos
o esperam. Esperam-no nao apenas porque esta chegando, mas como quem
diz: s6 quero ver! Um minuto lhes é necessario para fazer o diagndstico. Se
a seus camaradas o recém-chegado diz: “Estou muito feliz em estar com
vocés. Meu Deus, como este pais é quente, eu nao poderia ficar aqui por
muito tempo!” — ficamos sabendo, é um europeu que chegou.

Em uma situacdo bem especifica, quando estudantes antilhanos se
encontram em Paris, duas possibilidades se apresentam:

— ou sustentar o mundo branco, isto é o mundo verdadeiro; o francés
é entdo a lingua usada, lhes sendo possivel enfrentar alguns problemas e
adquirir em suas conclusées um certo grau de universalismo;

— ou rejeitar a Europa, “Yo”,'" e se reunir através do pato4, instalando-
se bem confortavelmente no que chamaremos de umwelt martinicano;
queremos dizer com isso — e dirigimo-nos principalmente a nossos irméos
antilhanos — que, quando um dos nossos amigos, em Paris ou em qualquer
outra cidade universitaria, tenta considerar com seriedade um problema,
acusam-no de se julgar importante, e o melhor meio de desarma-lo é
fechar-se no mundo antilhano, brandindo o pato4 crioulo. Esta é a causa
de muitas amizades desfeitas, apds algum tempo de vida européia.

Sendo o nosso propésito a desalienagdo dos negros, gostariamos
que eles sentissem que, toda vez que hi incompreensao entre eles diante
do branco, h4 auséncia de discernimento.

Um senegalés aprende o crioulo a fim de passar por antilhano: digo
que héa alienagdo. Os antilhanos que o percebem multiplicam suas
gozacgoes: digo que hé auséncia de discernimento.

Como se vé&, ndo erramos ao pensar que um estudo da linguagem
dos antilhanos poderia nos revelar alguns tragos do seu mundo. Dissemos
no inicio, hd uma relacéao de sustentacio entre a lingua e a coletividade.

" Tradugao impossivel. As palavras usadas sdo liguette (camisa), bicoque e baraque, termos
da giria metropolitana, o argot. A velha mae ndo compreende o novo vocabulario alienigena.

10 Modo de designar genericamente os outros, e mais especificamente os europeus.
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Falar uma lingua é assumir um mundo, uma cultura. O antilhano
que quer ser branco o sera tanto mais na medida em que tiver assumido
o instrumento cultural que é a linguagem. Lembro-me, ha pouco mais
de um ano, em Lyon, apés uma conferéncia onde eu havia tracado um
paralelo entre a poesia negra e a poesia européia, de um amigo francés
me dizendo calorosamente: “No fundo vocé é um branco”. O fato de ter
estudado um problema tao interessante através da lingua do branco me
atribuia o direito de cidadania.

Historicamente é preciso compreender que o negro quer falar o
francés porque € a chave susceptivel de abrir as portas que, ha apenas
cingiienta anos, ainda lhes eram interditadas. Encontramos nos antilhanos
que se enquadram na nossa descricdo uma procura de sutilezas, de
raridades de linguagem — outros tantos meios de provar a eles préprios
que se ajustam a cultura dominante.!! Ja foi dito que os oradores antilhanos
tém um poder de expressao que deixaria os europeus boquiabertos. Vem-
me a mente um fato significativo: em 1945, na época das campanhas
eleitorais, o poeta Aimé Césaire, candidato a deputado, falava na escola
para rapazes de Fort-de-France diante de um auditério numeroso. No
meio da conferéncia, uma mulher desmaiou. No dia seguinte, um amigo,
relatando o acontecido, comentava-o da seguinte maneira: “Francais a té
tellemente chaud que la femme la tombé malcadi.”'? Poténcia da linguagem!

Alguns outros fatos merecem reter nossa atengao; por exemplo, Charles-
André Julien, apresentando Aimé Césaire: “Um poeta negro, professor da
Universidade”... Ou ainda, simplesmente, a expressao “grande poeta negro”.

Ha nessas frases feitas e que parecem responder a uma urgéncia de
bom senso — pois, enfim, Aimé Césaire é negro e é poeta— uma sutileza
que se esconde, um nédulo que persiste. Ignoro quem seja Jean Paulham,
anao ser que escreve obras muito interessantes; ignoro qual possa ser a
idade de Caillois, retendo apenas as manifestacoes de sua existéncia que
de vez em quando fulguram no céu. E que nao nos acusem de anafilaxia
afetiva; o que queremos dizer é que nao ha razio para que A. Breton

1 Ver, por exemplo, o nimero quase inacreditavel de anedotas devidas a campanha
eleitoral de certo candidato a deputado. Um lixo de jornal chamado Canard déchainé sé
sossegou depois de vestir o Sr. B... com crioulismos destrutivos. Esta é a arma-porrete nas
Antilhas: acusar o outro de ndo saber se exprimir em francés.

120 francés (a elegancia da forma) era tao quente que a mulher entrou em transe.
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diga de Césaire: “E um negro que maneja a lingua francesa como nenhum
branco a maneja nos dias de hoje”.!3

E mesmo que Breton exprimisse a verdade, nao vejo onde residiria o
paradoxo, ou algo a salientar, pois, afinal de contas, Aimé Cesaire é
martinicano e professor da universidade.

Mais uma vez reencontramos Michel Leiris:

Se existe nos escritores antilhanos vontade de romper com as formas
literarias ligadas ao ensino oficial, esta vontade em busca de um futuro
mais arejado nao poderia assumir um aspecto folclorizante. Literariamente
desejosos, antes de mais nada, de formular sua prépria mensagem e, quanto
a alguns, a serem pelo menos os porta-vozes de uma verdadeira raga com
possibilidades desconhecidas, eles desprezam o artificio que representaria
para eles, cuja formacao intelectual foi realizada quase que exclusivamente
através do francés, o recurso a um falar que eles ndo poderiam mais usar
senao como algo aprendido.'*

Mas, retrucarao os negros, é uma honra para nés que um branco
como Breton escreva coisas como essas.
Continuemos. . .

13 Introducéo ao Cahier d’un retour au pays natal, p.14.

14 Michel Leiris, art. cit.
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2
A mulher de cor e o branco

O Homem é movimento em direcido ao mundo e ao seu semelhante.
Movimento de agressividade que engendra a escravizagdo ou a conquista;
movimento de amor, de doacdo de si, ponto final daquilo que se
convencionou chamar de orientacgéo ética. Qualquer consciéncia é capaz
de manifestar, simultanea ou alternativamente, essas duas componentes.
Energeticamente, o ser amado me ajudara na manifestacio da minha
virilidade, enquanto que a preocupacdo em merecer a admiracio ou o
amor do outro tecerd, ao longo de minha visdo de mundo, uma
superestrutura valorativa.

Na compreensio de fendmenos de tal ordem, o trabalho do analista
e do fenomendlogo revela-se bastante &rduo. E se houve um Sartre para
descrever o amor-fracasso, L'étre et le néant nao sendo senao a analise
da ma fé e da inautenticidade, resta que o amor verdadeiro, real, —
querer para os outros o que se postula para si préprio, quando esta
postulagao integra os valores permanentes da realidade humana — requer
a mobilizacdo de instancias psiquicas fundamentalmente liberadas de
conflitos inconscientes.

Longe, muito longe no passado esmaeceram-se as tltimas seqiielas de
uma luta gigantesca conduzida contra o outro. Agora acreditamos que o
amor € possivel, por isso tentamos detectar suas imperfeicées, suas perversoes.
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Neste capitulo, dedicado as relacées entre a mulher de cor e o
europeu, trata-se de determinar em que medida o amor auténtico
permanecera impossivel enquanto nao eliminarmos este sentimento de
inferioridade, ou esta exaltacdo adleriana, esta supercompensacéo, que
parecem ser o indicativo da Weltanschauung negra.

Porque enfim, quando lemos no romance autobiografico Je suis
Martiniguaise — “Gostaria de ter me casado, mas com um branco. Sé
que uma mulher de cor nunca é realmente respeitavel aos olhos de um
branco. Mesmo se ele a ama. Eu sabia disso” — temos o direito de ficar
preocupados.! Este trecho que, de certo modo, serve de arremate a uma
enorme mistificagio, nos incita a refletir. Certo dia, uma mulher chamada
Mayotte Capécia escreveu duzentas e duas paginas sobre a sua vida,
obedecendo a razdes que mal percebemos, e onde se multiplicam ao
acaso as mais absurdas proposicdes. A acolhida entusiastica reservada
a esta obra em certos meios nos coloca no dever de analisa-la. Para nés,
nenhum equivoco é possivel: Je suis Martiniquaise é uma obra barata,
que preconiza um comportamento doentio.

Mayotte ama um branco do qual aceita tudo. Ele é o seu senhor.
Dele ela ndo reclama nada, ndo exige nada, senao um pouco de brancura
na vida. E quando, perguntando-se se ele é bonito ou feio, responde:
“Tudo o que sei é que tinha olhos azuis, que tinha os cabelos louros, a
pele clara e que eu 0 amava” — é facil perceber, se colocarmos os termos
nos seus devidos lugares, que podemos obter mais ou menos o seguinte:
“Eu o amava porque ele tinha os olhos azuis, os cabelos louros e a pele
clara”. E nés, que somos das Antilhas, sabemos suficientemente, é o que
por 14 se repete, que o preto tem medo dos olhos azuis.

Quando diziamos, na nossa introducgao, que a inferioridade foi
historicamente sentida como uma inferioridade econémica, nao nos
enganavamos.

Certas noites, ai de mim, ele me deixava para cumprir suas obrigagbes mundanas!
Ia a Didier, o bairro chique de Fort-de-France, onde vivem os “békés Martinica”,
que talvez nado sejam de raga muito pura, mas que sao freqiientemente muito
ricos (admite-se que alguém é branco a partir de um certo namero de milhoes),
e os “békes Franga”, na sua maioria funcionarios ou oficiais (...)

U Je suis Martiniquaise, Mayotte Capécia, Ed. Corréa, p. 202.

" Béke, dicionarizado como béké, termo crioulo de origem africana referindo a burguesia
martinicana. Tradicionalmente significa o chefe: Papa Béké, o proprietério da grande plantacéo.

— 54
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Entre os amigos de André, que, como ele, se encontravam imobilizados nas
Antilhas por causa da guerra, alguns tinham conseguido trazer suas
mulheres. Eu compreendia que André nao poderia ficar sempre isolado.
Também aceitava néo ser recebida nesse meio, por ser uma mulher de cor,
mas nao podia evitar o ciime. Por mais que ele me explicasse que sua vida
intima era algo que lhe pertencia, mas que sua vida social e militar era
outra vida, que ele ndo controlava, insisti tanto que, um dia, ele levou-me a
Didier. Passamos a noite em uma dessas villas que eu admirava desde a
infancia, com dois oficiais e suas esposas. Elas me olhavam com uma
indulgéncia insuportavel. Sentia que estava com a maquiagem muito
carregada, que nao estava vestida como devia, que néo estava a altura de
André, talvez simplesmente por causa da minha pele; em resumo, passei
uma noite tdo desagradavel que decidi nunca mais pedir a André para
acompanhé-lo.?

E para Didier, bulevar dos martinicanos riquissimos, que se dirigem
os ollhares ansiosos da bela. E ela mesma quem o diz: somos brancos a
partir de alguns milhées. As villas do bairro sempre exerceram um fascinio
sobre a autora. Alids, temos a impressao de que Mayotte Capécia nos
engana: a uma certa altura admite que s6 conheceu Fort-de-France muito
tarde, mais ou menos aos dezoito anos, € no entanto pretende que as
villas de Didier encantaram-na desde a infancia... Ha neste fato uma
inconseqiiéncia que se compreende, quando localizamos a acgéo. De fato,
é normal na Martinica sonhar com uma salvacao que consiste em
branquear magicamente. Uma villa em Didier, uma insercao na sociedade
la de cima, (a colina de Didier domina a cidade) e eis realizada a certeza
subjetiva de Hegel. Podemos ver, por outro lado, o lugar que ocuparia, na
descricdo deste comportamento, a dialética do ser e do ter.?

Entretanto, este nao é ainda o caso de Mayotte. Lhe “fizeram a
cabega”, mas o mundo comeca a dar suas voltas. Nao a toleram nesses
circulos porque ela é uma mulher de cor. E a partir dessa artificialidade
que sera elaborado o ressentimento. Veremos porque o amor € proibido
as Mayottes Capécias de todos os paises. Pois o outro ndo deve me
estimular a realizar meus sonhos infantis: ele deve, ao contrario, ajudar-
me a supera-los. Encontramos na infancia de Mayotte Capécia, um certo
nuimero de tragos que ilustram a linha de orientagdo da autora. E cada
vez que houver um movimento, um abalo, sera sempre em relacéo direta

2 Je suis Martiniquaise, p.150.

3 Gabriel Marcel, Etre et avoir, Ed. Vubier.
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com essa linha. Com efeito, parece que, para ela, o branco e o negro
representam os dois pélos de um mundo, pélos em luta continua, uma
verdadeira concepc¢do maniqueista do mundo; a sorte esta lancada, nao
nos esquegamos: branco ou negro, eis a questao!

Sou branco, quer dizer que tenho para mim a beleza e a virtude, que
nunca foram negras. Eu sou da cor do dia...

Sou negro, realizo uma fuséo total com o mundo, uma compreensao
simpatica com a terra, uma perda do meu eu no centro do cosmos: o
branco, por mais inteligente que seja, nao podera compreender Armstrong
e os canticos do Congo. Se sou negro nio é por causa de uma maldicéo,
mas porque, tendo estendido minha pele, pude captar todos os efltvios
césmicos. Eu sou verdadeiramente uma gota de sol sob a terra...

E avangamos num corpo a corpo com a prépria negrura ou com a
prépria brancura, em pleno drama narcisista, cada um enclausurado na
sua particularidade, embora, de tempos em tempos, com alguns
vislumbres, ameagados contudo pelas origens.

No inicio, eis como o problema se apresentava a Mayotte, aos cinco
anos de idade, na terceira pagina do seu livro: “Pegava o tinteiro na
carteira e o jogava como uma ducha em cima da colega”. Era seu modo
de transformar os brancos em negros. Mas percebeu logo cedo a
inutilidade dos seus esforgos; e depois, Loulouze e sua mée lhe diziam
que a vida para a mulher de cor é dificil. Entdo, ndo podendo mais
enegrecer o mundo, ela vai tentar embranquecé-lo no seu corpo e no seu
pensamento. Primeiro, torna-se lavadeira: “Eu cobrava caro, mais caro
do que qualquer outra, mas trabalhava melhor, e como as pessoas de
Fort-de-France gostam de roupa limpa, me procuravam. No fim das
contas, orgulhavam-se de embranquecer-se com Mayotte”.*

Lamentamos que Mayotte Capécia ndo nos participou seus sonhos.
O contato com seu inconsciente teria facilitado nossa tarefa. Em vez de
se aceitar como absolutamente negra, ela vai circunstanciar o fato.
Descobre que sua avé era branca:

Fiquei orgulhosa. Naturalmente eu néo era a tnica a ter sangue branco,
mas uma avé branca é menos comum do que um avé branco.® Entao minha
maée era uma mestica... Devia ter suspeitado ao ver sua pele clara. Achava-

4 Je suis Martiniquaise, p.131.

5 0 branco, sendo o senhor, ou simplesmente o macho, pode se dar ao luxo de dormir com
muitas mulheres. Isso acontece em todos os paises e mais ainda nas colonias. Mas quando
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amais linda que nunca, a mais fina e distinta de todas. Se ela tivesse casado
com um branco, talvez eu tivesse sido completamente branca... A vida teria
sido menos dificil para mim?... Eu sonhava com esta avé que nao conhecera
e que estava morta porque havia amado um homem de cor martinicano...
Como é que uma canadense pode ter amado um martinicano? Eu, que s6
vivia pensando no Senhor Péroco, decidi que s6 poderia amar um branco,
um louro de olhos azuis, um francés.®

Estamos prevenidos: Mayotte tende ao lactiforme. Pois, afinal de
contas, é preciso embranquecer a raga; todas as martinicanas o sabem,
o dizem, o repetem. Embranquecer a raga, salvar a raga, mas nio no
sentido que poderiamos supor: ndo para preservar “a originalidade da
por¢do do mundo onde elas cresceram”, mas para assegurar sua
brancura. Cada vez que tentamos analisar certos comportamentos, nao
podemos evitar o aparecimento de fendmenos nauseabundos. O nimero
de frases, de provérbios, de pequenas linhas de conduta que regem a
escolha de um namorado é extraordinario nas Antilhas. O importante é
nio sombrear de novo no meio da negrada, e qualquer antilhana se
esforcard em escolher, nos seus flertes ou relacées, o menos negro.
Algumas vezes, para desculpar um mau investimento, é obrigada a lancar

uma branca aceita um negro, esta situacio adquire automaticamente um aspecto roméantico.
H4 um dom e nao um estupro. Com efeito, nas colonias, sem que haja casamento ou
coabitacao entre brancos e negros, o nimero de mestigos é extraordinario. Isso porque os
brancos dormem com suas empregadas negras. O que, nem por isso, justifica esta passagem
em Mannoni: “Assim, uma parte de nossas tendéncias nos impulsionam naturalmente para
tipos mais estrangeiros. Isso nao é apenas uma ilusao literaria, nao € literatura; nao ha
dtvida que a miragem era minima quando os soldados do General Gallieni escolhiam suas
companheiras mais ou menos temporadrias, entre as jovens ramatoa.” Na verdade, esses
primeiros contatos nao apresentavam dificuldade alguma. Em parte devido ao fato de que a
vida sexual dos malgaxes era sadia e relativamente sem complexos. Mas isso prova também
que os conflitos raciais elaboraram-se gradativamente, nao surgiram espontaneamente
desde o inicio” (Psychologie de la colonisation, p.110). Nao exageremos. Quando um soldado
das tropas conquistadoras dormia com uma jovem malgaxe, nio havia de sua parte nenhum
respeito pela alteridade. Os conflitos raciais ndo surgiram depois, eles coexistiram. O fato de
que alguns colonos brancos argelinos dormem com suas empregadinhas de quatorze anos
nao prova de modo algum a auséncia de conflitos raciais na Argélia. Nao, o problema é mais
complicado. E Mayotte Capécia tem razao: é uma honra ser filha de uma mulher branca.
Isso mostra que ela nao é uma filha en bas-feuille. (Esta expressao é reservada para todos
os bastardos dos békés Martinica; sabe-se que sdo muito numerosos: Aubery, por exemplo,
tem a fama de ter tido quase cingiienta).

" Jovens malgaches das classes populares, empregadas, babas ou vendedoras ambulantes.

¢ Je suis Martiniquaise, p. 59.
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mao de argumentos como este: “Fulano é negro, mas a miséria é mais
negra do que ele.” Conhecemos muitas compatriotas, estudantes na
Franga, que nos confessaram com toda a candura, uma candura toda
branca, que ndo poderiam casar-se com um negro (ter escapado e voltar
atras? Ah, néo, obrigada!) Alids, acrescentavam, ndo é que neguemos ao
negro qualquer valor, mas é melhor ser branco.

Recentemente conversamos com uma delas. Ofegante, nos jogou na
cara. “Além do mais, se Césaire reivindica tanto a sua cor negra, é porque
ressente uma maldicdo. Os brancos por acaso reivindicam a prépria
cor? Em cada um de nés ha uma potencialidade branca, alguns querem
ignoré-la ou mais simplesmente a invertem. Quanto a mim, por nada
nesse mundo me casaria com negro”. Atitudes como essa nao sao raras,
e confessamos nossa preocupagao, pois essa jovem martinicana, dentro
de alguns anos, formando-se, ird ensinar em algum estabelecimento nas
Antilhas. Pode-se adivinhar facilmente o que se passara.

Um trabalho colossal aguarda o antilhano que previamente passar
pelo crivo da objetividade os preconceitos existentes em si. Quando
comecamos este livro, surgido ao final de nossos estudos em medicina,
pensavamos defendé-lo como tese. Mas depois a dialética exigiu que
tomassemos posicdes mais refor¢cadas. Embora, de qualquer modo,
tivéssemos abordado a alienacdo psiquica do negro, ndo poderiamos
omitir certos elementos que, embora de natureza psicolégica,
engendravam efeitos relativos as outras ciéncias.

Toda experiéncia, sobretudo quando ela se revela infecunda, deve
entrar na composicao do real, e, por esse meio, ocupar um lugar na
reestruturacdo desse real. Isto quer dizer que, com suas taras, seus
fracassos, seus vicios, a familia européia, patriarcal, em relacio estreita
com a sociedade que conhecemos, produz cerca de trés décimos de
neurdticos. Trata-se, apoiando-se em dados psicanaliticos, sociol6gicos
e politicos, de edificar um novo meio familiar susceptivel de diminuir ou
mesmo eliminar detritos, no sentido anti-social do termo.

Em outras palavras, é preciso saber se a basic personality é um dado
ou uma variavel.

Todas essas mulheres de cor, desgrenhadas, a caga do branco, esperam.
E certamente um dia desses se surpreenderdo niao querendo mais se
atormentar, mas pensardao ‘em uma noite maravilhosa, um amante
maravilhoso, um branco”. Porém também elas talvez compreendam um
dia “que os brancos nao se casam com uma mulher negra.” Mas aceitam
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correr o risco, porque precisam da brancura a qualquer preco. Por qué?
E facil saber. Eis aqui uma anedota que satisfaz ao intelecto:

Um dia, Sdo Pedro vé chegar a porta do paraiso trés homens: um branco,
um mulato e um preto.

— O que vocé deseja? Pergunta ao branco.

— Dinbheiro.

— E vocé, diz ao mulato.

— A gléria.

Quando se volta para o negro, este lhe responde com um grande sorriso:
— Eu s6 vim trazer o bad destes senhores.”

Recentemente Etiemble, falando de uma das suas decepgoes:

Meu estupor, adolescente, quando uma conhecida ofendeu-se quando tratei-
a com a palavra adequada, a dnica que convinha naquela circunstancia:
“Vocé, que é negra”, disse-lhe eu. “Eu — retrucou ela — negra? Vocé nao vé

que sou quase branca? Eu detesto os pretos. Eles fedem, eles sio sujos,
g

preguicosos. Nunca venha me falar de pretos”.

Conhecemos uma outra que possuia uma lista de boates parisienses
onde-nao-se-corre-o-risco-de-encontrar-pretos.

O problema é saber se é possivel ao negro superar seu sentimento de
inferioridade, expulsar de sua vida o carater compulsivo, tio semelhante
ao comportamento fébico. No negro existe uma exacerbacao afetiva,
uma raiva em se sentir pequeno, uma incapacidade de qualquer
comunhio que o confina em um isolamento intoleravel.

70 sorriso do negro, chamado de grin, parece ter interessado muitos escritores. Eis aqui o
que diz Bernard Wolfe: “N6s gostamos de representar o negro sorridente, com todos os
dentes a mostra. E este sorriso, tal como o vemos — tal como o criamos — significa sempre
um dom”. Dons sem fim nos cartazes, nas telas do cinema, nas etiquetas dos produtos
alimenticios... O negro oferece a madame os novos “tons crioulo-escuro” para seus puros
nylons, gracas a Casa Vigny, seus frascos “grotescos”, “ retorcidos” de 4gua de Col6nia de
Golliwogg e de diversos perfumes. Engraxamento de sapatos, roupa de cama branca
como a neve, couchettes baixas, confortaveis, transporte rapido de bagagens: jazz jitterbug,
jive, comédias, e os contos maravilhosos de Brer Rabbit (Irméo Coelho) para a alegria das
criancinhas. Servigo sempre acompanhado de um sorriso... “Os negros — escreve um
antropélogo (*) — sdo mantidos na sua atitude obsequiosa pela sancéo extrema do medo e
da forga, e isto é bem conhecido, tanto pelos brancos quanto pelos negros. No entanto, os
brancos exigem que os negros se mostrem sorridentes, atenciosos, amistosos em suas
relagoes com eles.” Wolfe, “L oncle Rémus et son lapin”, Les temps modernes, n°® 43, p. 888.
(*) Geoffrey Gorer, The American Sprit: A Study in National Character.

8 Michel Cournot, “Sur la Martinique”, Les temps modernes, fev. de 1950.
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Descrevendo o fendmeno da inibi¢ao do ego, Anna Freud escreveu:

Consiste em uma defesa contra os estimulos exteriores; esta retragao,
enquanto método de evitar o desprazer, nao se inclui na psicologia das
neuroses: é apenas um estagio normal na evolucao do ego. Quando um ego
é jovem, maleével, toda decepgio sofrida em um dominio pode ser, as vezes,
compensada por sucessos perfeitos em outros. Mas quando o ego se torna
rigido ou nao tolera mais o desprazer, atendo-se compulsivamente a reagao
de fuga, sua formacao sofre terriveis conseqiiéncias; o ego, tendo
abandonado vérias posicoes, torna-se unilateral, perdendo muitos de seus
interesses e vendo suas atividades perderem valor. °

Compreendemos agora porque o negro nao pode se satisfazer no seu
isolamento. Para ele s6 existe uma porta de saida, que d4 no mundo branco.
Donde a preocupagdo permanente em atrair a atengdo do branco, esse
desejo de ser poderoso como o branco, essa vontade determinada de adquirir
as propriedades de revestimento, isto €, a parte do ser e do ter que entra na
constituigao de um ego. Como diziamos ha pouco, é pelo seu interior que o
negro vai tentar alcangar o santuério branco. A atitude revela a intengéo.

A retracéo do ego como processo bem sucedido de defesa nao é viavel
para o negro, pois ele precisa da sancao do branco.

Em plena euforia mistica, salmodiando um cantico encantadador,
Mayotte Capécia pensa que é um anjo que voa “toda résea e branca”. O
filme Verts pdturages, onde Deus e os anjos sao negros, chocou
terrivelmente nossa autora: “Como imaginar Deus com os tracos de um
preto? Nao é assim que represento o paraiso. Mas, afinal de contas, é
apenas um filme americano.” 1°

Nao, realmente o Deus bom e misericordioso nao pode ser negro, é um
branco de bochechas bem rosadas. Do negro ao branco, tal é a linha de
mutacio. Ser branco é como ser rico, como ser bonito, como ser inteligente.

Contudo, André partiu em busca de outros céus, levando a Mensagem
branca a outras Mayottes: deliciosos pequenos genes de olhos azuis,
pedalando ao longo dos corredores cromossomiais. Mas, como bom
branco, deixou instrucdes. Disse-lhe a respeito do filho que tiveram: “Vocé
o educara, vocé lhe falard de mim e lhe dira: ele era um homem superior.

E preciso que vocé trabalhe para ser digna dele.” !!

% A. Freud, Le moi et les mécanismes de défense, pp. 91-92.
19 Je suis Martiniquaise, p.65.

' Je suis Martiniquaise, p.185.
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E a dignidade do filho? N&o seria mais necessario conquista-la, pois
jé tinha sido tecida no labirinto de suas artérias, gravada nas suas pequenas
unhas cor de rosa, bem instruida, bem branca.

E o pai? Eis aqui o que diz dele Etiemble:

Um belo espécimen no género; ele falava da familia, do trabalho, da patria,
do bom General Pétain e do bom Deus, o que lhe permitia engravida-la
dentro das boas normas. Deus serviu-se de nés, dizia o grande canalha, o
belo branco, o belo oficial. Depois a abandonava de acordo com as mesmas

normas petainistas e sacramentadas”.”

Antes de terminar a critica daquela cujo senhor branco esta “como
morto” e que se faz escoltar por mortos, num livro em que se sucedem
coisas lamentavelmente mortas, gostariamos de pedir a Africa que nos
delegasse um mensageiro.'?

E ela néo nos faz por esperar. E Abdoulaye Sadji que, com o romance
Nini, nos fornece uma descricdo do que pode ser o comportamento dos
negros diante dos europeus.'?

J4 dissemos que existem negréfobos. Alids, nao é o 6dio ao negro que
os motiva. Eles ndo tém a coragem de odiar, ou ndo a tém mais. O 6dio
nao é dado, deve ser conquistado a cada instante, tem de ser elevado ao
ser em conflito com complexos de culpa mais ou menos conscientes. O
6dio pede para existir e aquele que odeia deve manisfestar esse 6dio
através de atos, de um comportamento adequado; em certo sentido, deve
tornar-se édio. E por isso que os americanos substituiram a discriminacéo
pelo linchamento. Cada um do seu lado. Assim nao nos surpreendemos

" O General Pétain foi o chefe do governo colaboracionista na Franga ocupada pelos
nazistas, durante a Segunda Guerra Mundial.

12 Apos ter escrito Je suis Martiniquaise, Mayotte Capécia escreveu uma outra obra: La
négresse blanche. Ela deve ter percebido os erros cometidos, pois faz uma tentativa de
revalorizacdo do negro. Mas Mayotte Capécia nao vigiou o préprio inconsciente. Toda vez
que a romancista dd um pouco de liberdade a seus personagens, é sempre para atacar o
preto. Todos os pretos que ela descreve sdao de alguma maneira crapulas ou sao y’a bon
banania. Além do mais, especulando sobre o futuro, podemos afirmar que Mayotte Capécia
afastou-se definitivamente do seu pais. Nas suas duas obras, uma tnica atitude caracteriza
a sua heroina: partir. Esse pais de pretos é decididamente maldito. Efetivamente uma
maldigado flutua em volta de Mayotte Capécia. Mas ela é centrifuga. Mayotte Capécia
amesquinhou-se. Tomara que, com o peso de suas imbecilidades, ela nao torne mais
pesado o processo contra si. V4 em paz, 6 enlameada romancista... Mas va sabendo que,
além de suas quinhentas paginas anémicas, poderemos sempre encontrar o caminho
honesto que leva ao coracao. Apesar de vocé.

13 Présence Africaine, 1-2-3.
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que nas cidades da Africa negra (francesa?) sempre exista um bairro
europeu. A obra de Mounier L'éveil de I’Afrique noire ja tinha chamado
nossa atengao, mas esperavamos, impacientes, uma voz africana. Gragas
arevista de Alioune Diop,” pudemos coordenar as motivagoes psicoldgicas
que movem os homens de cor.

Ha um atordoamento, no sentido mais religioso do termo, nesta
passagem:

Monsieur Campian é o tinico branco de Saint-Louis que freqiienta o Saint
Louisien Club."* E um homem de certa posicdo social, uma vez que é
engenheiro de Pontes e Estradas e sub-diretor da administragao publica no
Senegal. E considerado muito negréfilo, mais negréfilo ainda do que
Monsieur Roddin, professor do ginésio Faidherbe que fez, em pleno Saint-
Louisien Club, uma conferéncia sobre a igualdade das racas. A bondade de
um ou do outro é objeto constante de discussoes inflamadas. Em todo caso,
Monsieur Campian freqiienta mais o clube, onde teve oportunidade de
conhecer muitos nativos corretos e respeitosos que o amam e se sentem
honrados de té-lo entre si.'s ™

O autor, que é professor na Africa Negra, mostra-se agradecido ao
Senhor Roddin por esta conferéncia sobre a igualdade das racas.
Consideramos esta situacao escandalosa. Compreendemos a atitude
prestimosa dos jovens nativos que tiveram a ocasido de encontrar
Mounier: “E de europeus como o senhor que precisamos aqui.” Sente-se
a todo momento que, para o negro, o fato de encontrar um toubab '¢
compreensivo representa uma nova esperanca de entendimento.

Analisando algumas passagens do romance de Abdoulaye Sadji,
tentaremos compreender como se apresentam na realidade as relacoes
de uma mulher de cor com o europeu. Antes de mais nada temos a negra
e a mulata. A primeira s6 tem uma perspectiva e uma preocupacao:
embranquecer. A segunda ndo somente quer embranquecer, mas evitar

* Alioune Diop, intelectual senegalés, reuniu, em 1947, alguns dos maiores intelectuais
franceses, africanos, antilhanos e americanos que refletiam sobre o “pensamento negro”,
sobre a cultura negra, para fundar em Paris a revista Présence Africaine.

14 Circulo onde se retdne a juventude nativa. Defronte esté o circulo civil, exclusivamente
europeu.

15 Abdoulaye Sadji, “Nini”, Présence Africaine, 2, p.380.

" Saint-Louis é uma cidade do Senegal que fica a uma centena de quildmetros ao norte de
Dakar, capital do pais.

16 Europeu (ver nota do tradutor a p.40).
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aregressao. Na verdade, ha algo mais il6gico do que uma mulata que se
casa com um negro? Pois é preciso compreender, de uma vez por todas,
que esta se tentando salvar a raca.

Dai vem a extrema perturbacdo de Nini: ndo é que um preto se atreveu
a pedi-la em casamento? O personagem Mactar chegou até a lhe escrever:

O amor que lhe oferego é puro e robusto, ndo tem o carater de uma ternura
intempestiva feita para ser embalada com mentiras e ilusoes... Gostaria vé-
la feliz, completamente feliz, num meio adequado ao seu charme, que creio
saber apreciar... Considero uma honra insigne e uma imensa felicidade té-
la na minha casa e dedicar-me a vocé de corpo e alma. Seus encantos
irradiardo no meu lar e iluminardo os recantos mais obscuros... Além do
mais, considero-a evoluida demais e suficientemente delicada para rejeitar
brutalmente a oferta de um amor leal, unicamente preocupado em fazer
sua felicidade.!?

Esta tltima frase nao deve nos surpreender. Normalmente a mulata
rejeita impiedosamente o preto pretencioso. Mas, como ela é “evoluida”,
devera evitar ver a cor do amante, sé atribuindo importancia a sua
lealdade. Ao descrever Mactar, Abdoulaye Sadji escreveu: “Idealista e
partidario convicto de uma evolucédo extremada, ainda acredita na
sinceridade dos homens, na sua lealdade, e supoe naturalmente que, em
tudo, s6 o mérito deve triunfar”.!®

Quem é Mactar? E um jovem bacharel em contabilidade trabalhando
na Empresa Fluvial, que escreve a uma datilégrafa fatil, mas que possui
um valor indiscutivel: é quase branca. Entdo é necessario desculpar-se
pela ousadia de lhe escrever uma carta: “A grande audéicia, talvez a
primeira que um preto tenha ousado cometer”. "

As pessoas costumam pedir desculpas quando ousam propor um amor
negro a uma branca. Isto nés reencontramos em René Maran: este temor,
esta timidez, esta humildade do negro nas suas relagées com a branca,
ou, em todo caso, com uma mais branca do que ele. Do mesmo modo
que Mayotte Capécia aceita tudo do Senhor André, Mactar torna-se
escravo de Nini, a mulata. Pronto para vender a alma. Mas é um
indeferimento inflexivel que espera este atrevido. A mulata considera essa
carta um insulto, um ultraje a sua honra de “moga branca”. Esse preto é

17 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.286.
18 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.281-282.

19 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.281.
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um imbecil, um bandido, um mal educado que merece uma ligao. Ela lhe
dara essa licao, o ensinara a ser mais decente e menos ousado; ela o fara
compreender que os “peles brancas” ndo sao para os bougnouls.” *°

Em decorréncia disso a mulatada exprimira sua indignagido em
unissono. Fala-se em enviar o caso a justica, em obrigar o negro a
comparecer perante os tribunais. “Vai-se escrever ao Chefe da
Administracdo Publica, ao Governador da Colonia, para lhes informar
sobre a conduta do negro e obter sua demissao, como reparacao ao
prejuizo moral que provocou.” %

Tal atentado aos principios deveria ser punido com a castracéo. Eé a
policia que, enfim, se pedira para repreender Mactar. Pois se ele
“recomecgar suas insanidades mérbidas, lhe sera aplicada uma correcéao
pelo Inspetor de Policia, Monsieur Dru, um branco cujos pares apelidaram
de Dru, o Cruel.” 22

Acabamos de ver como reage uma moga de cor a uma declaracao de
amor vinda de um de seus semelhantes. Perguntemos agora o que
acontece ao branco. E ainda Abdoulaye Sadji que convocamos. O longo
estudo que ele dedica as reacdes provocadas pelo casamento de um branco
com uma mulata nos servird de excipiente.

J4 ha algum tempo um boato corre em toda cidade de Saint-Louis (...) A
principio é um pequeno murmdrio que vai de orelha em orelha, dilata as
faces enrugadas das velhas sinhas, reacende seus olhares opacos; depois,
arregalando os grandes olhos brancos e arredondando os labios espessos,
os jovens transmitem ruidosamente a noticia que provoca exclamacdes tais
como: Oh, nao possivel!... Como vocé soube? Nio acredito... Que charmoso...

E de morrer de rir!...

A noticia que corre h4 um més em toda Saint-Louis é agradavel,
mais agradavel do que todas as promessas do mundo. Ela coroa um
certo sonho de grandeza, de distinc¢éo, que faz com que todas as mulatas,
as Ninis, as Nands e as Nenettes vivam fora das condi¢Oes naturais de
seu pais.” O grande sonho que as assombra € casar-se com um branco

" Bougnoul, termo pejorativo da giria francesa, significando arabe ou pessoa de fé islamica.
A trama se passa em uma regiao africana islamizada.

20 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.287.
21 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.288.
22 “Nini”, Présence Africaine, 2, p.289.

Nana e nénette, termos de giria que significam amante, ou simplesmente, garota, gata.
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da Europa. Pode-se dizer que todos os seus esforcos tém em vista este
objetivo, que quase nunca é atingido. A necessidade de gesticulagédo
exagerada, o gosto pela ostentagdo ridicula, as atitudes calculadas,
teatrais, repugnantes, sdo sinais de uma mesma mania de grandeza;
elas precisam de um homem branco, todo branco, e nada mais do que
isso. Quase todas esperam durante toda a vida, esta boa e improvavel
sorte. E é nessa espera que a velhice as surpreende e as encurrala no
fundo de sombrias aposentadorias, onde o sonho transforma-se
finalmente em orgulhosa resignacao... “Uma noticia muito agradavel...
Monsieur Darrivey, europeu branco fino, adjunto na Administragao Civil,
pediu a mao da meio-mulata Dédée. Nédo acredito!” 23

No dia em que o branco declarou seu amor a mulata, algo de
extraordinario deve ter acontecido. Houve reconhecimento, integracao em
uma coletividade branca que parecia hermética. A menos-valia psicoldgica,”
este sentimento de diminuicdo, e seu corolério, a impossibilidade de ter
acesso a limpidez, desapareceram totalmente. De um dia para o outro, a
mulata passou da casta dos escravos para a dos senhores...

Ela foi reconhecida pelo seu comportamento supercompensador. Ela
nao foi mais identificada como aquela que queria ser branca, ela era
branca. Ela penetrava no mundo branco.

Em Magie noire, Paul Morand descreve um fenémeno similar, mas,
com a continuagao da sua narrativa, comecamos a desconfiar de Paul
Morand. Do ponto de vista psicolégico, pode ser interessante colocar o
seguinte problema: a mulata instruida, particularmente a estudante,
tem um comportamento duplamente equivoco. Ela diz: “N&o amo o
preto, porque ele é selvagem. Selvagem nao no sentido de canibal, mas
porque lhe falta refinamento”. Ponto de vista abstrato. E quando se
responde que, nesse particular, alguns negros podem ser superiores a
ela, alega a feitira deles. Ponto de vista da facticidade. Diante das provas
de uma estética negra efetiva, ela afirma ndao compreendé-la; tenta-se,
entao, revelar-lhe o cAnone: suas narinas agitam-se €, com a respiragao
suspensa, ela afirma que “é livre para escolher marido”. Em ultimo
recurso, apela-se a subjetividade. Se, como diz Anna Freud, encurrala-
se 0 ego, amputando-o de todos os processos de defesa, “na medida em
que as atividades inconscientes tornam-se conscientes, revelam-se e

23 “Nini”, Présence Africaine, p. 489.

" Menos-valia, neologismo, flerte com o conceito econémico de mais-valia, de Marx.
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tornam-se inoperantes os processos defensivos, enfraquecendo-os ainda
mais e favorecendo o processo mérbido”.

Mas aqui o ego nao precisa se defender, uma vez que suas
reivindicagoes sao homologadas: Dédée casa-se com um branco. Todavia,
cada moeda tem seu reverso; familias inteiras foram prejudicadas. Se
trés ou quatro mulatas conviviam com cavalheiros mulatos, todas as
outras amigas estavam com brancos. “Isso foi considerado uma ofensa
a familia inteira dessas trés ou quatro. Ofensa que, além do mais, exige
reparagio”.? Essas familias se sentiam humilhadas nas suas aspiracoes
mais legitimas, a mutilagido que sofriam pesava no préprio movimento
das suas vidas... na tensao de sua existéncia. Elas sentiam um profundo
desejo de mudar, “evoluir”. Esse direito lhes teria sido negado. Ou, em
todo caso, colocado sob disputa.

Que dizer, ao fim dessas descricoes?

Quer se trate de Mayotte Capécia, a martinicana, ou de Nini, a saint-
louisiana, reencontramos o mesmo processo. Processo bilateral,
tentativa de aquisicdo por interiorizagdo de valores originalmente
proibidos. A preta se sente inferior, por isso aspira a ser admitida no
mundo branco. Nessa tentativa ela serd auxiliada por um fenémeno
que denominaremos eretismo afetivo.

O presente trabalho foi realizado ao fim de sete anos de experiéncias e
observacbes. Qualquer que seja o dominio considerado, uma coisa nos
impressionou: o preto, escravo de sua inferioridade, o branco, escravo de
sua superioridade, ambos se comportam segundo uma linha de orientagcao
neurdtica. Assim, fomos levados a considerar a alienagao deles conforme
descricdes psicanaliticas. O preto, no seu comportamento, assemelha-se
a um tipo neurético obsessional, ou, em outras palavras, ele se coloca em
plena neurose situacional. H4 no homem de cor uma tentativa de fugir a
sua individualidade, de aniquilar seu estar-aqui. Todas as vezes que um
homem de cor protesta, ha alienacio. Todas as vezes que um homem de
cor reprova, ha alienagio. Veremos mais adiante, no capitulo VI, que o
preto inferiorizado passa da inseguranca humilhante & auto-acusacao
levada até o desespero. Freqiientemente a atitude do negro diante do
branco, ou diante de um seu semelhante, reproduz quase que integralmente
uma constelacéo delirante que toca o dominio do patolégico.

24 Anna Freud, op. cit., p. 58.
2 “Nini”, p. 498.

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 66 25/4/2008, 15:29



Provavelmente alguns alegardo que nao ha nada de psicético nos
negros considerados aqui. Entretanto, gostariamos de citar dois tragos
extremamente significativos. Ha alguns anos, conhecemos um negro,
estudante de medicina. Ele tinha a impresséao infernal de nao ser estimado
segundo o seu valor, ndo do ponto de vista universitario, e sim, dizia ele,
humanamente. Tinha a impressao infernal que jamais conseguiria ser
reconhecido como um colega pelos brancos, e como doutor pelos
pacientes europeus. Nesses momentos de intuigio delirante,?® momentos
fecundos da psicose,?” ele se embriagava. Tempos depois engajou-se no
Exército como médico assistente; mas continuou sustentando que, por
nada neste mundo, aceitaria ir para as colonias ou ser designado para
uma unidade colonial. Ele queria ter brancos sob suas ordens. Ele era
um chefe e, como tal, devia ser temido ou respeitado. Era, com efeito, o
que queria, o que procurava: levar os brancos a ter com ele uma atitude
de negros. Assim vingava-se da imago que o tinha obcecado por tanto
tempo: o preto apavorado, trémulo, humilhado diante do senhor branco.

Conhecemos um cara, inspetor de alfaindega em um porto
metropolitano, que era extremamente duro com os turistas ou com
aqueles que por ali transitavam. “Porque, dizia-nos ele, se vocé nao for
sacana, eles te consideram um babaca. Como sou preto, um termo
termina atraindo o outro...”.

Em Connaissance de [’homme, Adler escreveu:

Para inventariar a concep¢ciao do mundo de um homem, convém efetuar
investigagcdes como se, a partir de uma impressédo da infancia, tragdssemos
uma linha até o estado atual. Em muitos casos conseguiremos efetivamente
tracar o caminho percorrido até entéo pelo sujeito. E a curva, a linha de
orientagdo sobre a qual a vida do individuo, desde a sua infancia, desenha-
se esquematicamente (...) Pois na verdade o que age é sempre a linha de
orientacao do individuo, linha cuja configuragao sofre certas modificagdes,
mas cujo contetido principal, a energia e o préoprio sentido subsistem,
implantados e sem alteragdo desde a infancia, com uma certa conexdo com
o ambiente da infancia, que mais tarde se destacara do meio mais vasto,
inerente a sociedade humana. 2

26 Dublineau, L’ intuition délirante.
27 Lacan.

28 A. Adler, Connaissance de I’ homme, Ed. Payot, pp. 57-58.
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Mas estamos antecipando, e ji se percebe que a psicologia
caracterolégica de Adler nos ajudarda a compreender a concepgao do
mundo do homem de cor. Como o negro é um ex-escravo, apelaremos
também para Hegel; e, para concluir, recorreremos a Freud.

Nini, Mayotte Capécia: dois comportamentos que nos incitam a
reflexao.

Existirao outras possibilidades?

Mas esta é uma pseudo-questio que ndo abordaremos. Diremos
apenas que qualquer critica do existente implica uma solugio, se é que é
possivel propor uma solucio a seu semelhante, isto é, a uma liberdade.

O que noés afirmamos, isto sim, é que a tara deve ser extirpada de

uma vez por todas.
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3
O homem de cor e a branca

Da parte mais negra de minha alma, através da zona de meias-tintas,
me vem este desejo repentino de ser branco.

Nao quero ser reconhecido como negro, e sim como branco.

Ora — e nisto ha um reconhecimento que Hegel nao descreveu —
quem pode proporcioné-lo, sendo a branca? Amando-me ela me prova
que sou digno de um amor branco. Sou amado como um branco.

Sou um branco.

Seu amor abre-me o ilustre corredor que conduz a plenitude...

Esposo a cultura branca, a beleza branca, a brancura branca.

Nestes seios brancos que minhas méos onipresentes acariciam, é da
civilizagao branca, da dignidade branca que me aproprio.

Ha cerca de trinta anos um negro, da mais bela pele negra, em plena
c6pula com uma branca “incendiaria”, no momento do orgasmo, gritou:
“Viva Schoelcher!” Ora, quando se sabe que foi Schoelcher quem fez
com que a III* Repuiblica decretasse a abolicdo da escravatura, entio é
evidente que é preciso falar mais longamente das relagoes possiveis entre
0 negro e a branca.

Pode-se alegar que esta anedota ndo é auténtica; mas o fato de ter
tomado corpo e de ter-se mantido através dos tempos é um indicio
indiscutivel de que ela ndo é enganadora. E que esta anedota futuca um
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conflito, explicito ou latente, mas real. Sua permanéncia comprova uma
identificagdo com o mundo negro. Em outras palavras, quando uma
histéria se mantém no folclore é que, de alguma maneira, ela exprime
uma regiao da “alma local”.

Com a andlise de Je suis Martiniquaise e de Nini, vimos como se
comporta a preta na sua relacdo com o branco. Com um romance de
René Maran — autobiografico, ao que parece — tentemos compreender
0 que se passa no caso dos negros.

O problema é magnificamente colocado, pois o personagem Jean
Veneuse nos permitird um estudo mais profundo da atitude do negro. De
que trata este texto? Jean Veneuse é um preto. De origem antilhana,
mora em Bordeaux h4a muito tempo; portanto é um europeu. Mas ele é
negro, portanto é um preto. Eis aqui o drama: ele nao compreende sua
raga e os brancos ndao o compreendem. E, diz ele: “O europeu, em geral,
e o francés, em particular, ndo satisfeitos em ignorar o preto de suas
colonias, desconhecem aquele que formaram segundo a prépria
imagem”.!

A personalidade do autor nao se revela tao facilmente quanto
gostariamos. Seu personagem, 6rfdo, interno no ginasio de uma provincia
francesa, é forcado a permanecer durante as férias no internato. Seus
amigos e colegas, ao menor pretexto, saem de férias através da Franga,
enquanto que o pretinho adquire o hébito da ruminagéo, de modo que
seus melhores amigos serdo os livros. Rigorosamente falando, eu diria
que ha uma certa recriminacido, um certo ressentimento, uma
agressividade mal contida na longa, excessivamente longa lista de
“companheiros de estrada” de que fala o autor. Falei em rigor, pois,
justamente, neste caso é preciso ir as dltimas conseqiiéncias.

Incapaz de se integrar, incapaz de passar despercebido, ele vai
conversar com os mortos, ou pelo menos com os ausentes. Essas
conversas, ao contrario de sua vida, sobrevoarao os séculos e os
oceanos. Marco Aurélio, Joinville, Pascal, Perez Galdos, Rabindranath
Tagore... Se fosse absolutamente preciso atribuir um epiteto a Jean
Veneuse, diriamos que ele é um introvertido, outros talvez o
considerem um sensivel, mas um sensivel que se reserva a possibilidade
de vencer no plano das idéias e do conhecimento. Na verdade, seus
colegas e amigos o estimam muito: “Que sonhador incorrigivel, uma

! René Maran, Un homme pareil aux autres, Ed. Arc-en-ciel, p.11.
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figura, este meu velho amigo Veneuse! S6 larga os livros pra cobrir
de rabiscos seu diario de viagem”.?

Mas é um sensivel que canta em espanhol e traduz imediatamente
em inglés. Um timido, mas também um inquieto: “E, enquanto me afasto,
ougo Divrande dizer: um bom menino, este Veneuse, freqiientemente
melancolico e taciturno, mas muito prestativo. Pode confiar nele. Vocé
verd, é um preto como gostariamos que muitos brancos fossem.” 3

Sim, certamente, um inquieto. Um inquieto colado no préprio corpo.
Sabemos, além do mais, que René Maran cultiva um certo amor por André
Gide. Pensdvamos encontrar em Un homme pareil aux autres um desfecho
semelhante ao de La porte étroite. Esse retiro, esse tom de sofrimento afetivo,
de bloqueio moral, parecem fazer eco a aventura de Jéréome e Alissa.

Mas acontece que Veneuse ¢é negro. E um urso que ama a solidao. E
um pensador. E quando uma mulher quer flertar com ele, escuta: “Vocé
veio atras de um urso. Cuidado, pequena dama! Admiro sua coragem
mas vocé vai se comprometer se continuar a se exibir dessa maneira...
Um preto, ora essa, nao vale grande coisa! E degradante ter relacées
com qualquer individuo dessa raca.”

Porém, antes de mais nada, ele quer provar aos outros que é um
homem, que é um semelhante. Mas nao nos enganemos: é Jean Veneuse
quem precisa ser convencido disso. E no nucleo de sua alma, tao
complicada quanto a dos europeus, que reside a incerteza. Com licenca
da mé palavra: Jean Veneuse € a bola da vez. E nés nos esforcaremos
para abaté-lo.

Ap6s ter citado Stendhal e o fenémeno da “cristalizacdo” ele constata

que ama moralmente a Andréa que vé em Madame Coulanges, e a ama
fisicamente em Clarissa. E uma insensatez. Mas é isso mesmo, amo Clarissa,
amo Madame Coulanges, se bem que nao pense realmente nem em uma
nem na outra. Elas ndo passam de um alibi para me oferecer uma
possibilidade de mudanga. Estudo Andréa nelas e aprendo a conhecé-la de
cor... Sei la, nao sei mais de nada! Nao quero mais saber de nada, ou melhor,
s6 sei de uma coisa, que o preto é um homem igual aos outros, um homem
como o0s outros, € que seu coracio, que s6 parece simples aos ignorantes, é
tdo complexo quanto o do mais complexo dos europeus.

2 Maran, op. cit., p. 87.
3 Maran, op. cit., p. 18-19.
41Ibid., pp. 45-46.
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2

A simplicidade do negro é um mito forjado por observadores

superficiais. “Amo Clarissa, Amo Madame Coulanges e é Andréa Marielle

que eu amo. S6 ela, nenhuma outra”.

5

Quem é Andréa Marielle? Vocés sabem, é a filha do poeta Louis

Marielle! Porém o preto, “que, através de sua inteligéncia e trabalho

assiduo elevou-se ao nivel de reflexao e de cultura da Europa”, é incapaz

de escapar de sua raga.®

Andréa Marielle é branca, qualquer desfecho favoravel parece

impossivel. No entanto, a convivéncia com Payot, Gide, Moréas e Voltaire

parecia ter eliminado tudo isso. De boa fé, Jean Veneuse

acreditou nessa cultura e comegou a amar o novo mundo descoberto e
conquistado, para uso préprio. Que grande erro o seu! Bastou ficar mais
velho e ir servir a sua patria no pais dos seus ancestrais para que chegasse a
se perguntar se nao tinha sido traido por tudo que o cercava, o povo branco
néo o reconhecendo como um dos seus, o negro quase o renegando. ’

Jean Veneuse, sentindo-se incapaz de viver sem amor, vai sonha-lo.

Sonhé-lo, ou seja, fazer poemas:

Quando se ama é preciso silenciar,
esconder o amor se possivel de si préprio,
eis a melhor solugéo.

Andréa Marielle lhe escreveu, declarando seu amor, mas Jean Veneuse

precisa de uma autorizacio. E preciso que um branco lhe diga: case-se

com minha irma. A seu amigo Coulanges, Veneuse fez uma série de

perguntas. Eis aqui, quase in extenso, sua resposta:

0Old boy,

Vocé me consulta novamente sobre o seu caso, vou dar-lhe minha opiniao
mais uma vez, e de uma vez por todas. Vamos pela ordem. Sua situagao,
conforme vocé a expoe, é das mais nitidas. Permita-me, entretanto, limpar
o terreno diante de mim. Serd mais aproveitavel pra vocé.

Quantos anos vocé tinha quando deixou seu pais para ir morar na Franga?
Trés ou quatro, creio. Desde entdo vocé nunca voltou a sua ilha natal e nao
deseja mais revé-la. Desde entdo vocé sempre viveu em Bordeaux. E, desde

5Ibid., p. 83.
¢Ibid., p. 36.

7P 36.
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que se tornou funcionario colonial, é em Bordeaux que vocé passa a maior
parte das suas férias. Em uma palavra, vocé é realmente um dos nossos.
Acho que talvez vocé préprio néo se dé conta disso. Saiba entdo que vocé é
um francés de Bordeaux. Meta isso na sua cachola. Vocé nao sabe nada dos
antilhanos, seus compatriotas. Eu ficaria surpreso se vocé pudesse se entender
bem com eles. Alids, os que conheco ndo parecem nada com vocé.

De fato, vocé é como nés. Vocé é “nds”. Suas reflexdes sao as nossas. Vocé
age como agimos, como agiriamos. Vocé se julga — e todos créem em vocé
— preto? Estéd errado! De preto vocé s6 tem a aparéncia. No mais, vocé
pensa como um europeu. E nada mais natural que vocé ame como o europeu.
Como o europeu s6 ama a européia, vocé s6 pode se casar com uma mulher
do pais em que vocé sempre viveu, uma filha da boa Franga, seu verdadeiro,
seu Uinico pafis. Isto posto, passemos ao assunto de sua tltima carta. De um
lado, h4d um certo Jean Veneuse, que se parece com vocé como um irmao, do
outro, a senhorita Andréa Marielle. Andréa Marielle, que tem a pele branca,
ama Jean Veneuse, que é muito escuro e adora Andréa Marielle. Depois de
tudo isso, vocé ainda vem me perguntar o que deve fazer... Delicioso cretino!...
De volta a Franga, va correndo a casa do pai daquela que, em espirito, ja lhe
pertence, e berre-lhe, batendo no coragdo com um estrondo selvagem: eu a
amo. Ela me ama. N6s nos amamos. Quero que ela seja minha mulher.
Senado, mato-me a seus pés! ?

Solicitado, o branco consente em lhe dar a mao da irma, mas

protegido por um pressuposto: vocé nao tem nada a ver com os

verdadeiros pretos. Vocé nao é negro, é “excessivamente moreno”.

Este processo é bem conhecido pelos estudantes de cor na Franca.

Recusam-se a considera-los como verdadeiros pretos. O preto é o selvagem,

enquanto que o estudante é um “evoluido”. Vocé é “nés”, lhe diz Coulanges,

e se o consideram preto é por equivoco, pois de preto vocé s6 tem a

aparéncia. Mas Jean Veneuse nao aceita, nao pode, pois ele sabe.

Ele sabe que,

revoltados com este humilhante ostracismo, negros e mulatos da plebe,
desde que chegam a Europa, s6 tém um pensamento: saciar a fome que tém
da mulher branca. A maior parte deles e, principalmente, os de pele mais
clara, chegam freqiientemente ao cimulo de renegar seu pais e sua mée, e
14 se casam, menos por sentimento do que pelo desejo de dominar a européia,
apimentados por um certo prazer orgulhoso de revanche. Entdo eu me
pergunto se o que se passa com o0s outros nao acontece também comigo. E

8 R. Maran, op. cit., pp. 152-154.
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se, casando-me com vocé, que € uma européia, ndo causarei a impressio de
estar proclamando ndo apenas o meu desprezo pelas mulheres de minha
raga, mas também se, atraido pelo desejo da carne branca, que nos é proibida
desde que os homens brancos reinam no mundo, ndo estarei me esfor¢cando
confusamente em me vingar, sobre uma européia, de tudo aquilo que seus
ancestrais fizeram passar aos meus, através dos séculos. °

Quanto esforco para se livrar de uma preméncia subjetiva! Eu sou
branco, nasci na Europa, todos os meus amigos sdo brancos. Na cidade
onde eu morava, tinha menos de oito pretos. Penso em francés, minha
religido é a Franca. Vocés me entendem? Sou europeu, nao sou preto, e
para prova-lo vou-me embora, como funcionério publico, mostrar aos
verdadeiros pretos a diferenca que existe entre eles e eu. Com efeito,
releiam atentamente o texto e ficarao convencidos:

— Quem bate? Ah, é verdade, é vocé, Soua?

— Sim, Comandante.

— O que é que vocé quer?

- O toque de reunir. Cinco guardas do lado de fora. Dezessete prisioneiros —
néo falta ninguém.

— Além disso, nada de novo? Nenhuma noticia do correio?

— Nao, meu Comandante.!'®

Monsieur Veneuse tem carregadores. Tem uma preta jovem em casa.
E aos pretos que parecem lamentar sua partida, ele sente que a tnica
coisa a dizer é:

Vao-se embora, vao-se embora! Vejam... estou triste em deixa-los. Vao-se
embora, ndo me esquecerei de vocés! Vou-me embora apenas porque este
ndo é o meu pais e porque aqui me sinto muito s6, muito vazio, privado
demais do conforto que me € necessario e do qual, felizmente, vocés ainda
nao precisam.!!

Quando lemos frases como essas, nao podemos deixar de pensar em
Félix Eboué, de cor negra indisfargavel, o qual, nas mesmas condigoes,
compreendeu seu dever de modo totalmente diferente. Jean Veneuse nao
é um preto, ndo quer ser preto. E, no entanto, sem que se dé conta, um

°R. Maran, op. cit., p. 185.
19 R. Maran, op. cit., p. 162.
P 213.
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hiato foi produzido. Ha alguma coisa de indefinivel, de irreversivel,
verdadeiramente o that within de Harold Rosenberg.!?

Louis-T. Achille, em uma palestra nos Encontros inter-raciais de
1949 ja dizia:

Em relagdo ao casamento propriamente inter-racial, pode-se perguntar em
que medida nao existe certas vezes, para o conjuge de cor, uma espécie de
consagracao subjetiva, em si mesmo e aos préprios olhos, do exterminio do
preconceito de cor que sofreu durante muito tempo. Seria interessante
estudar isso em um certo niimero de casos e, talvez, procurar nessa motivaciao
confusa a razio de certos casamentos inter-raciais realizados fora das
condigbes normais dos casamentos felizes. De fato, certos homens e certas
mulheres se casam com pessoas de outra raga, de condigido ou cultura
inferiores, que néo teriam aspirado como conjuge na sua prépria raca, e
nesse caso o principal trunfo parece ser a garantia de espairecimento de
costumes e de “desracializacao” (que palavra horrivel) para o parceiro. O
fato de algumas pessoas de cor escolherem alguém de raca branca para se
casar, parece ter prioridade sobre qualquer outra consideracao. Através
desse casamento, elas tém acesso a uma igualdade total com esta raga
ilustre, senhora do mundo, dominadora dos povos de cor.!?

Historicamente, sabemos que o negro acusado de ter dormido com
uma branca era castrado. O negro que possuiu uma branca torna-se
tabu para os seus semelhantes. E facil para o espirito determinar
exatamente a natureza desse drama sexual. E a isso que remete o
arquétipo de Bréder Coelho, que representa o negro nas histérias de Tio
Remus. Conseguira ele dormir com as duas filhas de Madame Meadows?
Entre altos e baixos, tudo é contado por um negro sorridente, simpatico,
jovial, um negro que ofecere sorrindo.”

Quando despertavamos lentamente para as sacudidelas da puberdade,
tivemos a oportunidade de admirar um dos nossos amigos, recém-
chegado da metrépole, que tinha tido nos bracos uma jovem parisiense.
Tentaremos analisar este problema em um capitulo especial.

Conversando recentemente com alguns antilhanos, soubemos que a
preocupacao mais constante daqueles que chegam na Franga é dormir
com uma mulher branca. Logo que desembarcam no Havre, dirigem-se

12“Du jeu au je. Esquisse d'une géographie de |” action”, Les temps modernes, 1948.

13 Rythmes du monde, 1949.

" Ver referéncias mais explicitas as histérias de Bréder Coelho, ou Irméao Coelho, também
chamado de Compade Coelho (Compé Lapin), pp.135 e principalmente 149 sqq.
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as casas de prostituicio. Uma vez cumprido este rito de iniciacdo a
“auténtica” virilidade, tomam o trem para Paris.

Mas o que importa aqui é investigar Jean Veneuse. Para isto,
apelaremos para a obra de Germaine Guex, La névrose d’abandon. '

Opondo a neurose dita de abandono, de natureza pré-edipiana, aos
verdadeiros conflitos pés-edipianos descritos pela ortodoxia freudiana,
a autora analisa dois tipos de neurose, dos quais o primeiro parece ilustrar
a situacio de Jean Veneuse: “E sobre o tripé da angustia que qualquer

abandono desperta, da agressividade que ela provoca e da desvalorizagao

de si dai decorrente, que se edifica toda a sintomatologia desta neurose.”!>

Consideravamos Jean Veneuse um introvertido. Do ponto de vista
caracterolégico, ou melhor, fenomenolégico, sabemos que o pensamento
autista depende de uma introversio primaéria.'®

No caso do sujeito de tipo negativo agressivo, a obsessao pelo passado, com
suas frustragdes, seus vazios, suas derrotas, paralisa o impulso vital.
Geralmente mais introvertido do que o amante positivo, ele tem tendéncia a
repetir suas decepgoOes passadas e presentes, desenvolvendo em si uma zona
mais ou menos secreta de pensamentos e ressentimentos amargos e desenganos
que, muitas vezes, constituem uma espécie de autismo. Mas, ao contrario do
verdadeiro autista, o abandénico tem consciéncia desta zona secreta que
cultiva e defende contra qualquer intrusdo. Mais egocéntrico do que o
neurético do segundo tipo (o amante positivo), ele relaciona tudo a si préprio.
Tem pouca capacidade oblativa e sua agressividade, uma constante
necessidade de vinganga, limita seu entusiasmo. Seu enclausuramento dentro
de si nao lhe permite realizar nenhuma experiéncia positiva que poderia
compensar o passado. Do mesmo modo, a auséncia de valorizacdo e, por
conseguinte, de segurancga afetiva, é nele quase completa; dai provém um
fortissimo sentimento de impoténcia diante da vida e dos seres, e a rejeicao
total do sentimento de responsabilidade. Os outros o teriam traido e frustrado
e, no entanto, é apenas dos outros que ele espera uma melhora no seu destino.!”

Maravilhosa descricao, onde se encaixa perfeitamente a personalidade
de Jean Veneuse. Pois, nos diz ele,

bastou que eu ficasse mais velho e fosse servir 2 minha péatria adotiva no
pais dos meus ancestrais para que chegasse a me perguntar se ndo estava

14 Presses Universitaires de France, 1950.
15 G. Guex, La névrose d’ abandon, p.13.
16 Minkowski, La schizophrénie, 1927.

7 La schizophrénie, pp. 27-28.
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sendo traido por tudo aquilo que me cercava, o povo branco nao me
reconhecendo como um dos seus, 0 negro quase me renegando. Esta é a
minha exata situagao. '8

Atitude de recriminagédo em relacido ao passado, desvalorizacéo
de si, impossibilidade de ser compreendido como gostaria. Escutem
Jean Veneuse:

Quem falara do desespero do menino pais-quente que os pais despacharam
para a Franga cedo demais, com o objetivo de fazer dele um verdadeiro
francés! Ele, que era tao livre e esperto, é internado de um dia para o outro
em um ginasio “para o seu bem”, dizem os pais chorando.

Eu fui um desses 6rfaos intermitentes, e sofrerei toda a minha vida por té-lo
sido. Aos sete anos, confiaram minha infancia escolar a um ginésio grande
e triste, situado em plena zona rural... Mas os mil jogos da adolescéncia
nunca me fizeram esquecer o quanto a minha foi dolorosa. A ela meu carater
deve esta melancolia intima e este medo de viver na sociedade que hoje
reprime até as minhas minimas pulsoes.’

No entanto, ele gostaria de estar cercado de amigos, envolvido. Ele ndo
gostou de ter sido abandonado. Nas férias, todo o mundo ia embora, € ele
ficava sozinho, vejam bem a expressao, sozinho no grande ginasio branco...

Ah! Essas ldgrimas de crianga que nao tem ninguém para a consolar... Ele
nao esquecerd jamais que o colocaram desde cedo no aprendizado da
soliddo... Existéncia enclausurada, existéncia voltada para si mesmo e
reclusa, em que aprendi cedo demais a meditar e a refletir. Vida solitaria
que, ao longo do tempo, se emociona demais por qualquer coisinha...
Sensivel interiormente por causa de vocés, incapaz de exteriorizar minha
alegria ou minha dor, rejeito tudo que amo e me desvio, apesar de mim, de
o tudo que me atrai. 2°

De que estamos tratando aqui? De dois processos: Nao quero que
me amem. Por qué? Porque um dia, ha muito tempo, esbocei uma relagio
objetal e fui abandonado. Nunca perdoei minha méae. Tendo sido
abandonado, farei sofrer o outro, e abandona-lo sera a expressao direta
de minha necessidade de revanche. E para Africa que parto. Nao quero
mais ser amado e fujo do objeto do meu amor. Isto se chama, segundo

18 Grifado por nos.
19 René Maran, Un homme pareil aux autres, p. 227.
20 Ibidem, p. 228.
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L] « A N ” ~
Germaine Guex, “pdr a prova para fazer a prova”. Nao quero ser amado,

adoto uma posicao de defesa. E se o objeto persiste, declaro: ndo quero

que me amem. Nao-valorizacdo? Sim, certamente.

Esta ndo-valorizagdo de si, enquanto objeto digno de amor, tem graves
conseqiiéncias. De um lado mantém o individuo em um profundo estado de
inseguranca interior, e por isso inibe ou falseia qualquer relagdo com o
outro. O individuo duvida de si préprio enquanto objeto capaz de suscitar a
simpatia ou o amor. A ndo-valorizacao afetiva é observada unicamente nos
seres que sofreram uma caréncia de amor e de compreensdo durante a
primeira infancia. 2!

Jean Veneuse gostaria ser um homem como os outros, mas sabe que

sua situacao é insustentavel. Ele é um pedinte. Ele procura a trangqiiilidade,

a permissdo nos olhos do branco. Pois ele é “o Outro”.

A néo-valorizacao afetiva conduz sempre o abandénico a um sentimento
de exclusao extremamente doloroso e obsessivo, de ndo ter um lugar préprio
em parte alguma, de se sentir sobrando em qualquer lugar, afetivamente
falando (...) Ser “o Outro” é uma expressao que encontrei varias vezes na
linguagem dos abandonicos. Ser “o Outro” é se sentir sempre em posi¢ao
instavel, permanecer na expectativa, pronto para ser repudiado, e (...)
fazendo tudo quanto é inconscientemente necessario para que a catéstrofe
previsivel se produza (...)

Nao se pode avaliar suficientemente a intensidade do sofrimento que
acompanha tais estados de abandono, sofrimento que é ligado, em parte, as
primeiras experiéncias de exclusdo da infancia, e faz revivé-las com toda
acuidade. 2

O abandénico exige provas. Nao se contenta mais com declaracdes

isoladas. Nao tem confianga. Antes de estabelecer uma relagio objetiva,

exige do parceiro provas reiteradas. O sentido de sua atitude é “ndo amar

para nao ser abandonado”. O abandoénico é um exigente. E que ele tem

direito a todas as reparacdes. Ele quer ser amado totalmente,

absolutamente e para sempre. Ougam:

Meu amado Jean,

Sé6 hoje recebi sua carta de julho passado. Ela nao é nada razoavel! Por que
me atormentar assim? Vocé — sera que tem plena consciéncia disso? — é de

21 G. Guex, La névrose d’ abandon, pp. 31-32.

22 G. Guex, op. cit., pp. 35-36.
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uma crueldade sem igual, vocé me propicia uma felicidade mesclada de
inquietude. Vocé me faz ser, ao mesmo tempo, a mais feliz e a mais infeliz
das criaturas. Quantas vezes sera preciso repetir que o amo, que lhe pertenco
e que espero por vocé? Venha. 23

Enfim o abandoénico abandonou. Ele é solicitado, alguém precisa dele.
Ele é amado. E, no entanto, quantas fantasmagorias! Sera que ela me
ama realmente? Sera que me vé como sou?

Um dia, um senhor, um grande amigo de Papai Ned, que nunca tinha vindo
a Pontaponte, chegou. Ele vinha de Bordeaux. Mas Deus do céu, como ele
era sujo! Como era feio esse senhor, o grande amigo de Papai Ned. Tinha um
rosto preto feio, prova de que ndo devia se lavar freqiientemente.?*

Jean Veneuse, preocupado em encontrar no mundo exterior razdes
para seu complexo de Cinderela, projeta em uma crianga de trés ou
quatro anos o arsenal racista estereotipado. A Andréa ele dira: “Diga-
me Andréa querida... apesar de minha cor, consentirias em ser minha
mulher se eu te pedisse em casamento? %°

Ele duvida terrivelmente. Eis o que afirma G. Guex sobre o assunto:

A primeira caracteristica parece ser o medo de se mostrar tal como se é. Ha
aqui um vasto dominio de diversos temores: medo de decepcionar, de
desagradar, de entediar, de cansar... e, conseqiientemente, medo de perder a
possibilidade de criar com o outro um laco de simpatia, ou, se este existe, de
danifica-lo. O abandénico duvida que possam ama-lo tal qual ele é, pois
passou pela cruel experiéncia do abandono quando estava disponivel a
ternura dos outros, pequenino, e portanto sem artificios. 2

E, no entanto, Jean Veneuse nao tem uma vida sem compensacoes.
Ele provoca as musas. Suas aulas se impdem. Seu estudo sobre Suares é
muito inteligente. Isto também é analisado por G. Guex:

Prisioneiro de si mesmo, confinado na sua auto-suficiéncia, o negativo-
agressivo infla seu sentimento do irremediavel em tudo o que continua a
perder ou que sua passividade descarta... Assim, excluindo os setores

23 Un homme pareil aux autres, pp. 203-204.
24 Pp. 84-85.

2 Pp. 247-248.

26 G.Guex, p. 39.
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privilegiados como sua vida intelectual ou sua profissdo, ele conserva um
profundo sentimento de nao-valor.?’

Para onde tende esta analise? Para nada mais nada menos do que
demonstrar que, na verdade, Jean Veneuse nao é igual aos outros. Fazer
com que as pessoas se envergonhem da prépria existéncia, ja dizia Jean-
Paul Sartre. Sim, leva-los a tomar consciéncia das oportunidades que
desperdicaram, da passividade que demonstraram em situacgdes, onde,
justamente, teria sido preciso, tal qual um espinho, enfiar-se no coracao
do mundo, forgar, se preciso for, o ritmo do coragao do mundo, deslocar,
se necesséario, o sistema de comando; em todo caso, seria preciso, com
determinacao, enfrentar o mundo.

Jean Veneuse é um cruzado da vida interior. Quando reencontra
Andréa, diante da mulher que deseja ha longos meses, refugia-se no
siléncio... o siléncio tdo eloqiiente daqueles que “conhecem a
artificialidade da palavra ou do gesto”.

Jean Veneuse é um neurdtico, apelar para a cor é apenas uma
tentativa de explicar sua estrutura psiquica. Se esta diferencga objetiva
nao existisse, ele a inventaria peca por pega.

Jean Veneuse é um destes intelectuais que querem tomar posigao
apenas no plano das idéias. E incapaz de realizar um contato concreto
com seu semelhante. Se alguém é amistoso com ele, cordial, humano, é
certamente porque estad a fim de bisbilhotar. Ele “conhece esse tipo de
gente”, e se mantém na defensiva.

Minha vigilancia, por assim dizer, é um freio. Aceito com polidez e
simplicidade os gestos que fazem. Aceito e retribuo os aperitivos que me
oferecem, participo dos pequenos jogos de sociedade que organizam no
clube, mas ndo me deixo seduzir pela indulgéncia que demonstram,
desconfiado dessa sociabilidade excessiva que substitui rapido demais a
hostilidade com a qual antigamente tentaram nos isolar. 2

Ele aceita os aperitivos, mas os retribui. Nao quer dever nada a
ninguém. Pois se ele nao os retribuir serd um preto ingrato como todos
0s outros.

27 G.Guex, p. 44. Sublinhado por nos.

28 Un homme pareil aux autres, p. 103.
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As pessoas sdao maldosas? O sdo justamente porque ele é um preto.
Pois néo é possivel nao detesta-lo. Entao pretendemos que Jean Veneuse,
alids, René Maran, é nada mais nada menos do que um abandonico negro.
E assim o colocamos no seu lugar, no seu devido lugar. E um neurético
que precisa se libertar de seus delirios infantis. E achamos que Jean Veneuse
nio representa um exemplo das relacoes negro/branco, mas o modo com
que um neurdtico, acidentalmente negro, se comporta. E o objeto de nosso
estudo se define: permitir ao homem de cor compreender, com a ajuda de
exemplos precisos, as causas psicolégicas que podem alienar seus
semelhantes. Insistiremos mais ainda sobre este assunto, no capitulo
reservado a descrigao fenomenolégica, mas lembramos que nosso objetivo
é tornar possivel um encontro saudavel entre o negro e o branco.

Jean Veneuse é feio. Ele é negro. E preciso dizer mais? Se relermos
algumas observacoes de Guex, nos convenceremos desta evidéncia: o
romance Un homme pareil aux autres é uma impostura, uma tentativa
de tornar o contato entre as duas racas dependente de uma constituicao
psicolégica mérbida. E preciso reconhecer: tanto no plano da psicanalise
como no da filosofia, a constituicdo sé torna-se um mito para aquele
que consegue supera-la. Se, de um ponto de vista heuristico, deve-se
negar qualquer existéncia a constituigao, o problema é que alguns
individuos procuram encaixar-se nas categorias pré-estabelecidas, e ndo
podemos fazer nada a respeito. Ou melhor, podemos, sim, fazer algo.

Nao por acaso faldvamos ha pouco de Jacques Lacan: em 1932 ele,
na sua tese, fez uma critica virulenta & nocado de constituigao.
Aparentemente nos afastamos de suas conclusées, mas as pessoas
haverao de compreender nossa dissidéncia quando se lembrarem que
substituimos a nocéo de constituicao, segundo a Escola Francesa, pela
de estrutura - “englobando a vida psiquica inconsciente tal qual podemos
parcialmente conhecer, em particular sob a forma do recalcado e do
recalcante, na medida em que estes elementos participam ativamente
da organizagao prépria de cada individualidade psiquica”.?

Vimos que Jean Veneuse revela uma estrutura de abandoénico do tipo
negativo-agressivo. Podemos tentar explica-lo reacionalmente, isto é, pela
interacéo individuo-meio, e prescrever, por exemplo, uma mudanga de
ambiente, “uma mudanca de ares”. Percebemos, justamente, que, neste

2% Guex, La névrose d’abandon, p. 54.
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caso, a estrutura foi mantida. A mudancga de ares a que Jean Veneuse se
impos tinha a finalidade de se situar como homem; nao teve como objetivo
a reorganizagao de uma visao saudavel do mundo; néo buscava essa
pregnancia caracteristica do equilibrio psicossocial mas, sim, uma
confirmacgao de sua neurose exteriorizante.

A estrutura neurética de um individuo sera justamente a elaboragao,
a formacéo, a eclosdo no ego de nédulos conflituais provenientes em
parte do meio ambiente, em parte da maneira toda pessoal com que
este individuo reage a essas influéncias.

Do mesmo modo que havia uma tentativa de mistificacao ao se querer
inferir do comportamento de Nini e de Mayotte Capécia uma lei geral
do comportamento da negra diante do branco, afirmamos que ha falta
de objetividade na tentativa de extensao da atitude de Veneuse ao homem
de cor enquanto tal. E nés esperamos ter desencorajado qualquer
tentativa de atribuir os fracassos de Jean Veneuse a maior ou menor
concentragio de melanina na sua epiderme.

E preciso que este mito sexual - a procura da carne branca — veiculado
por consciéncias alienadas, ndo venha mais atrapalhar uma compreenséo
ativa.

De modo algum minha cor deve ser percebida como uma tara. A
partir do momento em que o preto aceita a clivagem imposta pelo
europeu, nao tem mais sossego, e, “desde entdo, nao é compreensivel
que tente elevar-se até o branco? Elevar-se na gama de cores as quais o
branco confere uma espécie de hierarquia?” 3

Veremos que uma outra solugao é possivel. Ela implica uma
reestruturagiao do mundo.

30 Claude Nordey, L'homme de couleur, Col. “Présences”, Ed. Plon, 1939.
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4
Sobre o pretenso complexo de
dependéncia do colonizado

Nao hia no mundo um pobre coitado linchado,
um pobre homem torturado,

em quem eu nao seja assassinado e humilhado.
(Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient).

Quando comecamos este trabalho, ndo possuiamos senio alguns
estudos de O. Mannoni publicados na revista Psyché. Pretendiamos
escrever ao autor, pedindo-lhe que nos comunicasse suas conclusoes.
Posteriormente soubemos que uma obra, reunindo suas reflexdes, estava
para ser publicada: Psychologie de la colonisation. Vamos estudéa-la em
seguida.

Antes de entrar nos detalhes, digamos que o pensamento analitico de
Mannoni é honesto. Tendo vivido pessoalmente a ambivaléncia inerente
a situagao colonial, chegou a uma compreenséo, infelizmente exaustiva
demais, dos fendbmenos psicolégicos que regem as relacdes nativo-
colonizador.
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A caracteristica fundamental da pesquisa psicolégica atual parece
ser a pretensio a uma certa exaustividade da matéria. Mas nio se deve
perder de vista o real.”

Mostraremos que Mannoni, apesar de ter consagrado duzentas e vinte
e cinco paginas ao estudo da situagao colonial, ndo conseguiu estabelecer
suas verdadeiras coordenadas.

Quando se aborda um problema tido importante quanto o inventério
das possibilidades de compreenséo entre dois povos diferentes, deve-se
tomar cuidados redobrados.

Devemos a Mannoni o fato de ter introduzido, na instrucio da
matéria, dois elementos cuja importancia nunca mais deveria passar
despercebida a ninguém.

Uma analise mais apressada pareceu descartar a subjetividade desse
dominio. O estudo de Mannoni é uma pesquisa sincera, pois ele tenta
demonstrar que nao se pode excluir da explicagdo do homem a possibilidade
de assumir ou negar uma situacdo dada. O problema da colonizacéo
comporta assim nao apenas a interseccido de condigbes objetivas e
histéricas, mas também a atitude do homem diante dessas condigoes.

Do mesmo modo, ndo podemos deixar de aderir a parte do trabalho
de Mannoni que tende a explicitar o carater patolégico do conflito, isto é,
a demonstrar que o branco colonizador ndo é movido sendo pelo desejo
de eliminar uma insatisfagdo, nos termos da super-compensacao adleriana.

Entretanto, nos colocamos em oposicdo a ele quando lemos a frase
seguinte:

O fato de que um malgaxe adulto, isolado em um meio diferente do seu,
pode tornar-se sensivel a inferioridade de tipo cléssico, prova, de maneira
mais ou menos irrefutdvel, que, desde sua infancia, exista nele um gérmen
de inferioridade. !

Ao ler esta passagem sentimos algo vacilar, e a “objetividade” do
autor arrisca nos induzir ao erro.

Entretanto, com entusiasmo, tentamos reencontrar a linha de
orientacgao, o tema fundamental do livro: “A idéia central é que o face-a-
face dos “civilizados” e dos “primitivos” cria uma situacéo particular — a

* Trecho ndo muito claro... Fanon parece estar criticando uma tendéncia muito comum
nas disciplinas cientificas nascidas no século XIX, a de criar sistemas tedricos perfeitos,
tendendo entretanto a se afastar dos contextos sociais e dos dados empiricos.

1'0. Mannoni, Psychologie de la colonisation, Ed. du Seuil, p. 32.
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situagao colonial - fazendo aparecer um conjunto de ilusdes e malentendidos
que somente a andlise psicolégica pode situar e definir.” 2

Ora, sendo este o ponto de partida de Mannoni, por que fazer do
complexo de inferioridade algo pré-existente a colonizagao? Reconhecemos
nisso o mecanismo de explicacdo que, em psiquiatria, d4 no seguinte:
existem formas latentes de psicose que se tornam evidentes apds um
traumatismo. E em cirurgia: o aparecimento de varizes em um individuo
nao se origina de sua obrigagao de ficar dez horas em pé, mas de uma
fragilidade de constituigido da parede venosa; o modo de trabalho nao é
sendo uma condicéo favorecedora, e o super-expert solicitado decreta que
a responsabilidade do empregador é muito limitada.

Antes de abordar nos detalhes as conclusoées de Mannoni, gostariamos
de esclarecer nosso ponto de vista. Defendemos, de uma vez por todas, o
seguinte principio: uma sociedade é racista ou nao o é. Enquanto nao
compreendermos essa evidéncia, deixaremos de lado muitos problemas.
Dizer, por exemplo, que o norte da Franca é mais racista do que o sul,
que o racismo é obra de subalternos, o que, por conseguinte, nao
compromete de modo algum a elite, que a Franga € o pais menos racista
do mundo, é do feitio de homens incapazes de pensar corretamente.

Para nos provar que o racismo nio reproduz a situacdo econdmica, o
autor nos lembra que, “na Africa do Sul, os operarios brancos mostram-se
tao racistas quanto os dirigentes e os patroes — e as vezes mais ainda.” 3

Pedimos desculpas, mas gostariamos que aqueles que se encarregam
de descrever a colonizacgio lembrem-se de uma coisa: é utépico procurar
saber em que um comportamento desumano se diferencia de outro
comportamento desumano. Ndo queremos de modo algum inflar o
mundo com nossos problemas, mas gostariamos simplesmente de
perguntar a Monsieur Mannoni se ele ndo percebe que, para um judeu,
as diferencas entre o antisemitismo de Maurras e o de Goebbels sao
imperceptiveis...

No fim de uma representagao de La putain respectueuse na Africa do
Norte, um general disse a Sartre: “Seria bom que sua peca fosse encenada
na Africa Negra. Ela mostra bem como o negro em pais francés é mais
feliz do que seu semelhante americano.”

2 Cf. a segunda capa do livro de Mannoni. Grifamos a palavra aparecer.

3 0. Mannoni, op. cit., p. 16.
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Acredito sinceramente que uma experiéncia subjetiva pode ser
compartilhada por outra pessoa que nao a viva; e ndo pretendo jamais
sair dizendo que o problema negro é meu problema, sé meu, para em
seguida dedicar-me a seu estudo. Mas me parece que Mannoni nio tentou
sentir de dentro o desespero do homem de cor diante do branco. Dediquei-
me neste estudo a apalpar a miséria do negro. T4ctil e afetivamente.
Nao quis ser objetivo. Alids, nao é bem isso: melhor seria dizer que néao
me foi possivel ser objetivo.

Existe entdo uma diferenca entre um racismo e outro? A mesma
queda, o mesmo fracasso do homem nao podem ser encontrados em
ambos?

Monsieur Mannoni estima que o branco pobre da Africa do Sul detesta
o negro independentemente de qualquer processo econémico. Além do
mais, Sartre convoca a mentalidade anti-semita para explicar essa
caracteristica:

Assim, chamaria de bom grado o anti-semitismo de esnobismo do pobre.
Parece, com efeito, que a maioria dos ricos utiliza esta paixdo em vez de
entregar-se a ela, pois tem coisa melhor a fazer. Esta paixio se propaga
normalmente nas classes médias, precisamente porque elas nao tém nem
terra, nem castelo, nem casa! Ao tratar o judeu como um ser inferior e
pernicioso, afirmo, ao mesmo tempo, que pertenco a uma elite. *

Poderiamos retrucar que este desvio da agressividade do proletariado
branco na direcdo do proletariado negro é, fundamentalmente, uma
conseqiiéncia da estrutura econdmica da Africa do Sul.

Que ¢é a Africa do Sul? Uma caldeirdo onde 2.530.300 brancos
espancam e estacionam 13.000.000 de negros. Se os brancos pobres
odeiam os pretos niao é, como nos faz entender Mannoni, porque “o
racismo é obra de pequenos comerciantes e de pequenos colonos que
deram duro durante muito tempo sem sucesso.” Nada disso, é porque a
estrutura da Africa do Sul é uma estrutura racista:

Negrofilia e filantropia sdo insultos na Africa do Sul (...) A proposta é separar
os nativos dos europeus, territorialmente, economicamente e politicamente;
e leva-los a edificar sua prépria civilizagao sob a direcéo e a autoridade dos
brancos, mas com um minimo de contacto entre as duas ragas. Reservar
alguns territérios para os nativos e obrigar a grande maioria a morar neles
(...) A competigdo econdmica seria assim suprimida, preparando o caminho

4 Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, p.32. Sublinhado por nds.
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para a reabilitacdo dos ‘brancos pobres’ que compéem 50% da populagdo
européia (...)

Nao ha exagero em dizer que a maior parte dos sulafricanos sente uma
repugnancia quase fisica por tudo o que coloca um nativo ou uma pessoa de
cor no seu nivel.

Para demolir o argumento de Mannoni, reiteremos que a “barreira
econdmica se origina, entre outras causas, do medo da concorréncia e
do desejo de proteger as classes dos brancos pobres que formam a
metade da populacdo européia e de impedi-los de decair ainda mais”. ¢

Monsieur Mannoni continua: “A exploracao colonial ndo se confunde
com as outras formas de exploragio, o racismo colonial difere dos outros
racismos.”” O autor fala de fenomenologia, de psicanélise, de unidade
humana, mas gostariamos que esses termos assumissem em seu texto
um carater mais concreto. Todas as formas de exploracédo se parecem.
Todas elas procuram sua necessidade em algum decreto biblico. Todas
as formas de exploracéo sao idénticas pois todas elas sdao aplicadas a
um mesmo “objeto”: o homem. Ao considerar abstratamente a estrutura
de uma ou outra exploracdo, mascara-se o problema capital,
fundamental, que é repor o homem no seu lugar.

O racismo colonial néo difere dos outros racismos.

O anti-semitismo me atinge em plena carne, eu me emociono, esta
contestacio aterrorizante me debilita, negam-me a possibilidade de ser
homem. Nao posso deixar de ser solidario com o destino reservado a
meu irmédo. Cada um dos meus atos atinge o homem. Cada uma das
minhas reticéncias, cada uma das minhas covardias revela o homem.?
Vamos ouvir Césaire ainda uma vez:

5 Padre Oswin, magrath do convento dominicano de Sao Nicolau, Stallenbosch, Africa do
Sul: Lhomme de couleur, p. 140. Sublinhado por nés.

¢ Padre Oswin, ibidem.
70. Mannoni, op. cit., p. 19.

8 Ao escrever isto, pensamos na culpabilidade metafisica de Jaspers: “H4, entre os homens,
pelo fato de serem homens, uma solidariedade em virtude da qual cada um torna-se
responsavel por qualquer injustiga e por qualquer mal cometido no mundo, €, em particular,
pelos crimes cometidos em sua presenga, ou sem que ele os ignore. Se néao fago o
que posso para impedi-los, sou cimplice. Se ndo arrisquei minha vida para impedir o
assassinato de outros homens, se fiquei perplexo, sinto-me culpado em um sentido
que nio pode ser compreendido, de modo adequado, nem juridica, nem politica, nem
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Quando ligo o radio e ougo que, na América, os pretos sao linchados, digo
que nos mentiram: Hitler ndo morreu; quando ligo o radio e ouco que
judeus sdo insultados, desprezados, massacrados, digo que nos mentiram:
Hitler ndo morreu; quando ligo enfim o radio e ouco que na Africa o trabalho
forcado esta instituido, legalizado, digo que, na verdade, nos mentiram:
Hitler ndo morreu. °

Sim, a civilizagdo européia e seus representantes mais qualificados
sdo responsaveis pelo racismo colonial; '° e voltamos a apelar para Césaire:

E entdo, um belo dia, a burguesia foi acordada por um choque terrivel: as
gestapos em plena atividade, as prisdes cheias, os torturadores inventando,
refinando, discutindo ao redor dos cavaletes (...)

As pessoas se espantaram, ficaram indignadas. Diziam: ‘Que coisa estranha!
Bah! é o nazismo, isso ndo vai durar!” E esperaram, alimentaram
espectativas; e esconderam de si préprios a verdade, ou seja, que é mesmo
uma barbérie, mas a barbarie suprema, aquela que coroa, que resume o
cotidiano de todas as barbéries; sim, é apenas o nazismo, mas antes de
sermos as suas vitimas, fomos os seus camplices; este nazismo ai, nés o
apoiamos antes de sofrer o seu peso, nés o absolvemos, fechamos o olho, o
legitimamos, porque, até entdo, ele s6 tinha sido aplicado a povos nao

moralmente... Que eu ainda viva ap0s tais coisas terem acontecido, pesa sobre mim como
uma culpabilidade indesculpavel.

Em algum lugar nas profundezas das relagées humanas, impde-se uma exigéncia absoluta:
em caso de ataque criminoso ou de condigdes de vida que ameacem o ser na sua integridade
fisica, s6 aceitar viver todos juntos ou nao viver.” (Karl Jaspers, La culpabilité allemande,
pp .60-61).

Jaspers declara que a instancia competente é Deus. E facil verificar que Deus nada tem
aver com isso. A menos que nao se queira explicitar esta obrigacio do homem de se sentir
responsével pelo seu semelhante. Responsavel no sentido de que o menor dos meus atos
engaja toda a humanidade. Cada ato é resposta ou pergunta. As duas, talvez. Ao exprimir
uma certa maneira do meu ser de se superar, ratifico o valor do meu ato para outrem.
Inversamente, interpreta-se a passividade observada nas horas conflitantes da Histéria
como uma falha dessa obrigacio. Jung, em Aspects du drame contemporain, diz que qualquer
europeu deve estar em condigdes de responder pelos crimes cometidos pela barbarie
nazista, diante de um asiitico ou um indiano. Uma outra autora, Maryse Choisy, em
L'anneau de Polycrate, descreveu a culpabilidade devida aos “neutros” durante a ocupagio.
Eles se sentiam confusamente responséveis por todos esses mortos e por todos os
Biichenwald.

° Citado de memodria, Discours politiques, Fort-de-France, campanha eleitoral de 1945.

10 “A civilizagao européia e seus representantes mais qualificados nao sao responsaveis
pelo racismo colonial; este é obra de subalternos, pequenos comerciantes e pequenos
colonos que deram duro durante muito tempo sem sucesso” (Mannoni, p. 16).
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europeus; este nazismo, nés o cultivamos, somos responsaveis por ele, por
seus disfarces, por sua penetragio, sua infiltracio, antes de absorvé-lo pelas
aguas avermelhadas de todas as fissuras da civilizagao crista e ocidental. !

Todas as vezes que vemos arabes acossados, desconfiados, evasivos,
vestidos com longas roupas rasgadas que parecem ter sido fabricadas
especialmente para eles, pensamos: Monsieur Mannoni se enganou. Muitas
vezes fomos detidos, em pleno dia, por agentes da policia que nos
confundiam com um é&rabe, mas que se apressavam em se desculpar
quando descobriam a nossa origem: “Bem sabemos que um martinicano é
diferente de um arabe”. Protestdvamos energicamente, mas eles nos diziam:
“Vocé nao os conhece”. Na verdade, Mannoni, vocé se enganou. Pois, que
significa esta expressao: “A civilizagdo européia e os seus representantes
mais qualificados nao sdo responsaveis pelo racismo colonial?” Que
significa, sendo que o colonialismo é obra de aventureiros e de politicos, os
“representantes os mais qualificados” que se consideram acima da massa.
Além do mais, segundo Francis Jeanson, todo aquele que pertence a uma
nacgao é responsavel pelo atos perpetrados em nome desta nagéo:

Dia apds dia, este sistema desenvolve em torno de vocés conseqiiéncias
perniciosas, dia ap6s dia seus promotores os traem, prosseguindo, em nome
da Francga, uma politica tio estranha quanto possivel, ndo somente aos seus
verdadeiros interesses, como também as suas exigéncias mais profundas (...)
Vocés se orgulham em manter-se a distdncia de uma certa ordem de realidades:
assim, vocés deixam as maos livres aqueles que nao sdo desencorajados pelas
atmosferas malsas, uma vez que as encorajam com o préprio comportamento.
E se vocés aparentemente conseguem nao sujar as maos, é que outros as
sujam em seu lugar. Vocés tém capangas mas, no fim das contas, sdo vocés os
verdadeiros culpados: pois sem vocés, sem sua negligente cegueira, tais homens
néo poderiam levar adiante uma agdo que vos condena e vos desonra. '?

Diziamos ha pouco que a Africa do Sul tem uma estrutura racista.
Agora vamos mais longe, dizendo que a Europa tem uma estrutura racista.
Vé-se bem que Monsieur Mannoni nao esta interessado neste problema,
uma vez que afirma: “A Franga é o pais menos racista do mundo.” '* Belos
pretos, mesmo que seja meio duro, alegrem-se por serem franceses, pois

' Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, pp.14-15.
12 Francis Jeanson, “Cette Algérie conquise et pacifiée”, Espirit, abril de 1950, p. 624.

13 Mannoni, op. cit., p. 31.
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na América seus congéneres sao mais infelizes... A Franca é um pais racista,
pois o mito do negro-ruim faz parte do inconsciente da coletividade. N6s
o demonstraremos mais adiante (capitulo VI).

Continuemos com Monsieur Mannoni:

Com efeito, um complexo de inferioridade ligado a cor da pele sé se observa
nos individuos que vivem em minoria em um ambiente de outra cor; em
uma coletividade bem homogénea como a coletividade malgaxe, onde as
estruturas sociais sdo ainda bem sélidas, s6 encontramos complexo de
inferioridade em casos excepcionais. '

Ainda uma vez, pedimos ao autor alguma circunspecg¢do. Um branco,
nas colonias, nunca se sentiu inferior ao que quer que seja; como o diz
tao bem Mannoni: “ Ele sera endeusado ou devorado”. O colonizador, se
bem que “em minoria”, ndo se sente inferiorizado. Ha na Martinica
duzentos brancos que se julgam superiores a trezentos mil elementos de
cor. Na Africa do Sul, devem existir dois milhées de brancos para
aproximadamente treze milhdes de nativos, e nunca passou pela cabeca
de nenhum nativo sentir-se superior a um branco minoritario.

Se as descobertas de Adler e as, ndo menos interessantes, de Kuenkel,
explicam certos comportamentos neuréticos, nao se pode inferir delas
leis que possam ser aplicadas a problemas infinitamente mais complexos.
A inferiorizacdo é o correlato nativo da superiorizacido européia.
Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista que cria o inferiorizado.

Com essa conclusio, aproximamo-nos de Sartre: “O judeu é um
homem que os outros homens consideram judeu: eis a verdade simples
de onde se deve partir... E o anti-semita que faz o judeu”.'s

Quais sao os casos excepcionais de que nos fala Mannoni? Sao,
simplesmente, aqueles em que o “evoluido” descobre-se, de repente,
rejeitado por uma civilizagao que ele, no entanto, assimilou. De modo
que a conclusao seria a seguinte: na medida em que o verdadeiro
“malgaxe-tipo” do autor assume a “conduta dependente”, tudo vai as
mil maravilhas. Mas se ele esquece o seu lugar, se por acaso mete na
cabeca que quer igualar-se ao europeu, entdo o dito europeu se irrita e
rejeita o audacioso — que, nesta ocasiao, e neste “caso excepcional”, paga
com um complexo de inferioridade sua rejeigao da dependéncia.

4 Mannoni, op. cit., p. 108.
15 Sartre, op. cit., pp. 88-89.
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Descobrimos, anteriormente, em certas alegagdes de Monsieur
Mannoni, um qiiiproqué no minimo perigoso. Com efeito, ele oferece ao
malgaxe a opcao entre a inferioridade e a dependéncia. Além dessas
duas solugdes, nao ha salvacéo.

Quando ele (o malgaxe) consegue estabelecer tais relagdes (de dependéncia)
no convivio com os superiores, sua inferioridade nao o incomoda mais,
tudo vai bem. Quando ele ndo consegue, quando sua posi¢io insegura nao
se regula dessa maneira, ele experimenta uma derrota. '

O primeiro cuidado de Mannoni foi criticar os métodos até entao
empregados pelos diversos etnégrafos que examinaram as populagdes
primitivas. Porém a critica que se pode fazer a sua obra é evidente.

Ap6s ter confinado o malgaxe nos seus costumes, ap0s ter realizado
uma analise unilateral de sua visdo do mundo, apds ter descrito o malgaxe
em ambiente fechado, apds ter pretendido que o malgaxe mantém
relacoes de dependéncia com os ancestrais, caracteristicas altamente
tribais, o autor, desprezando qualquer objetividade, aplica suas conclusées
a uma compreensao bilateral — ignorando deliberadamente que, desde
Galliéni, o malgaxe nao existe mais.”

O que exigimos de Mannoni é que nos explique a situagdo colonial.
Curiosamente, ele se esquece de fazé-lo. Nada se perde, nada se cria,
estamos de acordo. Parodiando Hegel, Georges Balandier, em um estudo
consagrado a Kardiner e Linton, escreveu a propdsito da dinAmica da
personalidade: “O ultimo dos estagios é o resultado de todos estagios
antecedentes e devem conter todos os seus principios”.!” Parece piada,
mas permanece a regra de muitos pesquisadores. As reagdes, os
comportamentos que nasceram com a chegada dos europeus em
Madagascar, nao se adicionaram aos preexistentes. Nao houve aumento
do bloco psiquico anterior. Se, por exemplo, os marcianos quizessem
conquistar a Terra e procurassem nao iniciar os terrdqueos a cultura
marciana, mas literalmente colonizd-los, duvidamos da perenidade de
qualquer personalidade. Kardiner corrige muitos julgamentos ao escrever:

16 Mannoni, op. cit., p. 61.

* Gallieni, militar francés que fez carreira como conquistador de varios territérios africanos,
o . C e ”

comegando como capitdo e terminando como marechal. Foi o “pacificador” de Madagascar,

entre 1896 e 1905.

17“0Ou I'ethnologie retrouve I'unité de I’ homme”, Esprit, abril de 1950.

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 91 25/4/2008, 15:29



Ensinar o Cristianismo as pessoas de Alor é uma tarefa digna de Dom
Quichote (... Isso) ndo tem nenhum sentido enquanto a personalidade
permanece construida com elementos que estdo em completa desarmonia
com a doutrina crista: certamente é comecar pelo lado pior. '®

E se os pretos sdo impermeaveis aos ensinamentos de Cristo, ndo é

porque sejam incapazes de assimila-lo. Compreender algo novo exige

disponibilidade, preparacgao, exige uma nova formacéao. E ut6pico esperar

do preto ou do arabe que se esforcem para inserir valores abstratos na

sua Weltanschauung, quando eles mal conseguem comer o suficiente para

matar a fome. Pedir a um preto do alto Niger que se calge, denunciar que

ele é incapaz de se tornar um Schubert, ndo é menos absurdo do que ficar

admirado porque um operario de Berliet nao dedique suas noites ao estudo

do lirismo na literatura indiana, ou declarar que ele nunca sera um Einstein.

Na verdade, de modo absoluto, nada se op6e a coisas semelhantes.

Nada - salvo que os interessados ndo tém a possibilidade de obté-las.

E eles ndo se queixam! A prova?

No fim da madrugada, muito além de meu pai e de minha mae, a choupana
rachada e fibrosa, como um pessegueiro atormentado pelos parasitas, o
teto precéario remendado com pedagos de lata de 6leo diesel, formando
pogas de ferrugem na pasta cinzenta, sérdida e fedorenta da palha; e quando
o vento assovia, esse conjunto disparatado faz um bizarro barulho,
inicialmente como um crepitar de fritura, depois como um tigdo que
mergulha na 4gua soltando uma fumaga de fagulhas esvoagantes. E a cama
de tabuas de onde se alevantou minha raga, minha raca toda inteira dessa
cama de tdbuas, com suas patas feitas de lata de querosene, como se sofresse
de elefantiase essa cama, e seu couro de cabrito, e suas folhas secas de
bananeira, e seus trapos, uma nostalgia de colchéo, a cama de minha avé.
Acima da cama, em um pote cheio de 6leo, um fif6 cuja chama danga como
um nabo grosso... Sobre o pote, em de letras de ouro: OBRIGADO. ~

Infelizmente,

18 Citado por Georges Balandier, ibid. p. 610.

" H4 um erro de revisio no original que tumultua a compreensao do texto de Césaire. Em
vez de péché (pecado) tourmenté de la clogue, o correto seria pécher (pessegueiro) tourmenté
de la cloque. La clogue é uma doenca de certas arvores, particularmente o pessegueiro.
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essa atitude, esse comportamento, essa vida cambaleante apanhada no lago
da vergonha e da desgraga, se insurge, contesta-se, contesta, ladra e, valha-
me deus!, quando lhe perguntam:

— Que é que vocé pode fazer?

— Comecar!

— Comegar o qué?

— A tGnica coisa no mundo que vale a pena comecgar: o fim do mundo, porra!'’

O que Mannoni esqueceu é que o malgaxe néo existe mais. Ele esqueceu
que o malgaxe existe com o europeu. O branco, chegando a Madagascar,
tumultuou os horizontes e os mecanismos psicolégicos. Todo o mundo ja
o disse, para o negro a alteridade nao é outro negro, é o branco. Uma ilha
como Madagascar, invadida de um dia para o outro pelos “pioneiros da
civilizagdo”, mesmo que esses pioneiros tenham se comportado da melhor
maneira possivel, sofreu uma desestruturagio. Alids é Mannoni quem o
diz: “No inicio da colonizacéo, cada tribo queria ter o seu branco”.?° Que
isso seja explicado por mecanismos maéagico-totémicos, por uma
necessidade de contacto com o Deus terrivel, como ilustracdo de um
sistema de dependéncia, o certo é que, de qualquer maneira, algo de novo
se produziu nesta ilha, algo que deve ser levado em consideragao, sob
pena de tornar a anélise falsa, absurda, caduca. Um aporte novo tendo
intervido, seria preciso tentar compreender as novas relacoes.

O branco, ao desembarcar em Madagascar, provocou uma ferida
absoluta. As conseqiiéncias dessa irrup¢ao européia em Madagascar nao
sdo apenas psicoldgicas, pois, todo o mundo ja o disse, ha relagoes internas
entre a consciéncia e o contexto social.

As conseqiiéncias econdmicas? Mas é o processo da colonizacao que
seria preciso instaurar!

Continuemos nosso estudo.

Em termos abstratos, o malgaxe pode suportar nao ser um homem branco.
O que é cruel é ter descoberto, inicialmente, que é um homem (por
identificagdo) e, em seguida, que esta unidade se rompe em brancos e negros.
Se o malgaxe “abandonado” ou “traido” mantém sua identificacao, ela se
torna entéo reivindicadora; e ele exigira uma igualdade da qual nao sentia

nenhuma necessidade. Essa igualdade lhe teria sido vantajosa antes dele té-

19 Aimé Césaire, Cahier d’ un retour, p. 56.

20 Mannoni, op. cit., p. 81.
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la exigido, mas, em seguida, torna-se um remédio insuficiente para seus
males: pois qualquer progresso na possivel igualdade tornard ainda mais
insuportéveis as diferencas que, de repente, aparecem como dolorosamente
indisfarcaveis. E deste modo que ele (o malgaxe) passa da dependéncia a
inferioridade psicolégica.?!

Aqui ainda encontramos o mesmo malentendido. E evidente que o
malgaxe pode perfeitamente suportar ndo ser branco. Um malgaxe é
um malgaxe; ou melhor, um malgaxe ndo é um malgaxe: existe
absolutamente uma “malgaxice”. Se ele é malgaxe, é porque o branco
chegou, e se, em um dado momento da sua histéria, ele foi levado a se
questionar se era ou ndo um homem, é que lhe contestavam sua
humanidade. Em outras palavras, comeco a sofrer por nao ser branco,
na medida que o homem branco me imp6e uma discriminacéao, faz de
mim um colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade,
pretende que seja um parasita no mundo, que é preciso que eu acompanhe
o mais rapidamente possivel o mundo branco, “que sou uma besta fera,
que meu povo € eu somos um esterco ambulante, repugnantemente
fornedor de cana macia e de algodao sedoso, que nao tenho nada a
fazer no mundo”.?? Entao tentarei simplesmente fazer-me branco, isto
é, obrigarei o branco a reconhecer minha humanidade. Mas, nos dira
Mannoni, vocés nao tém potencial, pois existe dentro de vocés um
complexo de dependéncia. “Nem todos os povos estio aptos a ser
colonizados, s6 o estao aqueles que sentem esta necessidade.” E, mais
adiante:

Podemos dizer que, quase em todos os lugares em que os europeus fundaram
colonias do tipo aqui “em questdo”, eles eram esperados e até mesmo
inconscientemente desejados pelos nativos. Em todas as partes, lendas os
prefiguravam sob a forma de estrangeiros vindos do mar e destinados a
trazer beneficios. 2

Como se vé, o branco obedece a um complexo de autoridade, a um
complexo de chefe, enquanto que o malgaxe obedece a um complexo de
dependéncia. E todos ficam satisfeitos.

2t Mannoni, op. cit., p. 85.
22 Césaire, Cahier d’un retour.

23 Mannoni, op. cit., pp. 87-88.
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Quando se trata de compreender porque o europeu, o estrangeiro,
foi chamado de vazaha, isto é, “honoravel estrangeiro”, quando se trata
de compreender por que os europeus naufragados foram acolhidos de
bracos abertos, por que o europeu, o estrangeiro, ndao foi jamais
considerado como um inimigo — em vez de partir da bondade, da
benevoléncia, da polidez, tragos fundamentais daquilo que Césaire chama
de “antigas civilizagoes corteses”, nos dizem que assim €, simplesmente,
porque estava inscrito nos “hieréglifos fatidicos” — no caso, o inconsciente
- algo que fazia do branco o senhor esperado.

Sim, o inconsciente, eis que chegamos a ele. Mas nao devemos
extrapolar. Quando um preto me conta o seguinte sonho: “Caminho ha
muito tempo, estou muito cansado, tenho a impressao de que algo me
espera, ultrapasso as barreiras e os muros, chego a uma sala vazia, e
atras de uma porta ouco um barulho, hesito antes de entrar, enfim tomo
uma decisado e entro; ha nessa segunda sala alguns brancos, constato
que eu também sou branco”; quando tento compreender este sonho,
analisa-lo, sabendo que este amigo tem dificuldades em se desenvolver,
concluo que este sonho realiza um desejo inconsciente. Mas, fora do
meu laboratério de psicanalista, quando tiver de integrar minhas
conclusées ao contexto do mundo, direi:

1. Meu paciente sofre de um complexo de inferioridade. Sua estrutura
psiquica corre o risco de se desmantelar. E preciso protegé-lo e, pouco a
pouco, liberta-lo desse desejo inconsciente.

2. Se ele se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco,
é que vive em uma sociedade que torna possivel seu complexo de
inferioridade, em uma sociedade cuja consisténcia depende da
manutenciao desse complexo, em uma sociedade que afirma a
superioridade de uma raga; é na medida exata em que esta sociedade
lhe causa dificuldades que ele é colocado em uma situacio neurética.

Surge, entdo, a necessidade de uma agao conjunta sobre o individuo e
sobre o grupo. Enquanto psicanalista, devo ajudar meu cliente a conscientizar
seu inconsciente, a nao mais tentar um embranquecimento alucinatério,
mas sim a agir no sentido de uma mudanga das estruturas sociais.

Em outras palavras, o negro nao deve mais ser colocado diante deste
dilema: branquear ou desaparecer, ele deve poder tomar consciéncia de
uma nova possibilidade de existir; ou ainda, se a sociedade lhe cria
dificuldades por causa de sua cor, se encontro em seus sonhos a expressao
de um desejo inconsciente de mudar de cor, meu objetivo ndo sera
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dissuadi-lo, aconselhando-o a “manter as distancias”; ao contrario, meu
objetivo sera, uma vez esclarecidas as causas, torna-lo capaz de escolher
a acao (ou a passividade) a respeito da verdadeira origem do conflito,
isto €, as estruturas sociais.

Mannoni, preocupado em encarar o problema sob todos os angulos,
nao deixou de interrogar o inconsciente do malgaxe.

Para tanto, ele analisou sete sonhos: sete relatos que nos revelam o
inconsciente, e entre as quais encontramos seis cujo elemento dominante
é o terror. Algumas criangas e um adulto nos tranmitem seus sonhos e
noés os vemos trémulos, evasivos, infelizes.

Sonho do cozinheiro:
Sou perseguido por um touro negro furioso. ?* Aterrorizado, subo em
uma arvore, onde fico até que passe o perigo. Desgo todo trémulo.

Sonho de Rahevi, menino de treze anos:

Passeando pela floresta, encontro dois homens negros 2° Ah, digo, estou
perdido! Vou (quero) fugir mas é impossivel. Eles me cercam e balbuciam do
jeito deles. Creio que dizem: “Vocé vai ver o que é a morte”. Tremo de medo
e lhes digo: “Deixem-me em paz, senhores, tenho tanto medo!” Um desses
homens fala o francés, mas, apesar de tudo, eles me dizem: “Vamos ver
nosso chefe”. A caminho, eles me fazem andar na frente deles e me mostram
seus fuzis. Meu medo redobra, mas antes de chegar ao acampamento
devemos atravessar um riacho. Eu mergulho até o fundo. Gracas a meu
sangue frio, chego a uma gruta de pedra e me escondo dentro. Quando os
dois homens vao-se embora, eu fujo e volto para a casa de meus pais.

Sonho de Josette:

O sujeito (uma menina) estd perdido e se senta em um tronco de
arvore caido. Uma mulher usando um vestido branco lhe diz que ela
estd no meio dos bandidos. O relato continua assim: “Sou estudante,
respondi-lhe tremendo, e quando voltava da escola me perdi por aqui”.
Ela me diz: “Siga este caminho e vocé chegara em casa.”

24 Sublinhado por nés.

25 Sublinhado por nds.
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Sonho de Razafi, menino de treze para catorze anos:

Ele é perseguido por soldados de infantaria (senagaleses) que,
correndo, “fazem um barulho de cavalos galopando”, “eles carregam
seu fuzis diante de si”. O sujeito escapa tornando-se invisivel. Sobe uma
escada e encontra a porta de casa.

Sonho de Elphine, menina de treze para catorze anos:

Sonho com um boi negro 2 que me persegue furiosamente. O boi é
vigoroso. Sua cabega, quase toda salpicada de branco (sic), tem dois
longos chifres bem pontudos. Ah, que infelicidade, penso eu! A trilha se
encolhe, que posso fazer? Volto-me para uma mangueira. Ai de mim!
Caio no meio de arbustos espinhosos. Entdo ele empurra os chifres contra
mim. Meu intestino sai e ele o come.

Sonho de Raza:

No seu sonho o sujeito ouve dizer na escola que os senegaleses estdo
chegando; “Sai no patio da escola para ver.” Os senegaleses estavam
realmente chegando. Ele foge, toma o caminho de casa. “Mas nossa
casa também é desmantelada por eles.”

Sonho de Si, menino de catorze anos:

Eu estava passeando no jardim, quando senti algo formando uma
sombra atras de mim. As folhas se chocavam ao redor de mim, caindo
como se houvesse um bandido querendo me pegar. Quando eu caminhava
em qualquer das trilhas, a sombra sempre me seguia. Entao fiquei com
medo e comecei a fugir, mas a sombra dava passos enormes, estendia a
sua mao enorme para me pegar pela roupa. Sentia minha camisa rasgada
e gritava. Ao escutar o grito meu pai pulava da cama e me olhava, ai a
grande sombra desaparecia e eu ndo sentia mais o grande medo.?’

26 Sublinhado por nos.
27 Mannoni, op. cit., cap. I, “Les réves”, pp. 55-59.

" Africanos do norte, ou seja, habitantes do Magrebe, arabes, berberes e beduinos do Marrocos,
Argélia e Tunisia. Fanon viveu na Argélia, na época da guerra de libertagédo colonial. Ver o
prefacio de Lewis R. Gordon.
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Ha cerca de dez anos ficamos surpreendidos ao descobrir que os
africanos do norte detestavam os homens de cor.” Era-nos realmente
impossivel entrar em contacto com os nativos. Deixamos a Africa com
destino & Franca, sem ter compreendido a razdo desta animosidade.
Entretanto, alguns fatos nos levaram a refletir. O francés nao gosta do
judeu que nao gosta do arabe, que ndo gosta do preto... Ao arabe se diz:
“Se vocés estao pobres é porque o judeu vos enrolou, tomou tudo de
vocés”. Ao judeu se diz: “Vocés nao estao em pé de igualdade com os
arabes porque na verdade vocés sdo brancos e tém Bergson e Einstein”.
Ao preto se diz: “Vocés sao os melhores soldados do Império Francés, os
arabes se consideram superiores a vocés, mas eles estio enganados”.
Alids, nao é verdade, nao se diz nada ao preto, nao se tem nada a lhe
dizer, o soldado senegalés é um infante, o bom-infante-do-seu-capitio, o
valente que s6-sabe-receber-ordens:

— Vocé nao passar.

— Por qué?

— Eu nao saber. Vocé nao passar.

O branco, incapaz de enfrentar todas as reivindicagoes, se livra das
responsabilidades. Eu denomino este processo de reparti¢ao racial da culpa.

Dissemos que alguns fatos nos surpreenderam. Toda vez que havia um
movimento insurreicional, a autoridade militar sé colocava na vanguarda
soldados de cor. Foram “povos de cor” que aniquilaram as tentativas de
libertacdo de outros “povos de cor”, prova de que nao havia como
universalizar o processo: se os arabes, esses vagabundos, metiam na cabega
que deviam se revoltar, ndo o seria em nome de principios dignos, mas
simplesmente com o fim de descarregar seu inconsciente de bicots.”

Do ponto de vista africano, dizia um estudante de cor durante um
debate sobre Madagascar, no vigésimo-quinto Congresso dos Estudantes
Catolicos: “Sou contra o envio da infantaria senegalesa e a atuagao deles
porl4”. Sabemos, alids, que um dos torturadores da chefatura de policia
de Tananarive era um senegalés. Assim, sabendo de tudo isso e também
o que pode ser para um malgaxe o esteredtipo do senegalés, as
descobertas de Freud nio nos sao de nenhuma utilidade. E preciso
recolocar estes sonhos no seu tempo, e este tempo é o periodo em que
oitenta mil nativos foram assassinados, isto é, um habitante para cada

" Termo do argot, pejorativo, referindo os habitantes do Magrebe.
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cinqiienta; e colocé-los no seu lugar, e esse lugar é uma ilha de quatro
milhdes de habitantes, no seio da qual nenhuma verdadeira relagao pode
ser iniciada, onde as dissensées pipocam aqui e além, onde mentira e
demagogia sdo os tnicos senhores.?

28 Extraimos estes depoimentos feitos no processo de Tananarive. Audiéncia de 9 de
agosto. Rakotovao declara:

“Monsieur Baron me disse: ‘J4 que vocé nao quer concordar com o que acabo de dizer, vou
mandar-te para a sala de reflexdes’ (...) Passei para a outra sala. A tal sala de reflexdes ja
estava coberta de 4gua, €, além do mais, havia também um tonel cheio de dgua suja, pra
dizer o minimo. Monsieur Baron me disse: ‘Eis aqui o meio que lhe ensinara a concordar
com o que eu mandei’. Um senegalés recebeu de Monsieur Baron a ordem de me dar ‘o
mesmo tratamento que foi dado aos outros’. Ele me obrigou a ficar de joelhos, de punhos
separados, pegou uma torqués de madeira e apertou minhas duas méos; depois, de joelhos
e com as duas maos apertadas, ele colocou os pés na minha nuca e mergulhou minha
cabeca no tonel. Vendo que eu ia desmaiar, tirou o pé para me deixar recuperar o folego.
E isso se repetiu até eu ficar completamente exausto. Entao ele disse: ‘Levem-no e lhe
déem uma surra’. O senegalés entdao usou o vergalho, mas Monsieur Baron entrou na sala
de tortura e participou pessoalmente da flagelagao. Creio que isso durou quinze minutos,
no fim dos quais declarei que néo agiientava mais, pois, apesar de minha juventude, era
insuportavel. Ai ele disse: ‘Entao é preciso admitir o que acabo de lhe dizer!” ‘Nao, senhor
diretor, nao é verdade’. A essa altura ele me mandou para a sala de tortura, chamou um
outro senegalés, pois um sé nao era suficiente, e ordenou que me pendurassem com os
pés para cima e metessem meu corpo no tonel até o peito. E recomegaram dessa maneira
varias vezes. Por fim eu disse: ‘Nio agiiento mais! Deixem-me falar com Monsieur Baron'.
E disse a ele o seguinte: ‘Peco ao menos um tratamento digno da Franga, senhor diretor’,
e ele me respondeu: ‘Este é o tratamento da Francga!’

Nao agiientando mais, eu lhe disse: ‘Entdo aceito a primeira parte de sua declaracao’.
Monsieur Baron me respondeu: ‘Nao, eu nao quero a primeira parte, quero tudo!” — ‘Devo
entdo mentir?’ — ‘Mentira ou nao mentira, vocé tem de aceitar o que exijo’, respondeu...

O depoimento continuou:

Imediatamente Monsieur Baron disse: ‘Fagam-no sofrer um outro tipo de tortura’. Neste
momento me levaram para a sala contigua, onde havia uma pequena escada de cimento. Com
meus bragos amarrados por tras, os dois senegaleses puxaram meus pés para cima e me
arrastaram dessa maneira, subindo e descendo na pequena escada. Isso comegou a ficar
insuportavel e, mesmo que eu tivesse for¢a suficiente, nao dava para agiientar. Eu disse aos
senegaleses: ‘Digam a vosso chefe que concordo com o que ele vai me fazer dizer’.”

Audiéncia de 11 de agosto. O acusado Robert conta:

“we

O guarda agarrou-me pelo colarinho do palet6 e me deu pontapés por tras e murros no
rosto. Depois colocou-me de joelhos, e Monsieur Baron recomegou a me bater. Sem saber
como, ele passou para tras de mim e senti pontas de fogo aplicadas em minha nuca.
Tentando me proteger com as maos, elas também ficaram queimadas... No chéo, pela
terceira vez perdi os sentidos € ndo me lembro mais do que aconteceu. Monsieur Baron
mandou-me assinar um papel previamente preparado. Com um sinal eu disse: Nao. Entao
o diretor chamou o senegalés, que me carregou para uma outra sala de
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E preciso dizer que, em certos momentos, o social é mais importante
do que o individual. Penso em P. Naville escrevendo:

Falar dos sonhos da sociedade como se fossem os sonhos do individuo, dos
desejos coletivos de poténcia como se fossem o instinto sexual pessoal, é
inverter ainda uma vez a ordem natural das coisas, uma vez que, pelo
contréario, sdo as condi¢des econdmicas e sociais das lutas de classes que
explicam e determinam as condi¢Oes reais nas quais se exprime a sexualidade
individual, e que o contetido dos sonhos de um ser humano depende também,
no fim das contas, das condi¢des gerais da civilizagdo na qual ele vive. ?°

O touro negro furioso nao é o phallus. Os dois homens negros, nao
sdo os dois pais — um representando o pai real, outro o ancestral. Eis
aqui a que uma anélise aprofundada poderia levar, com base nas préprias
conclusées de Mannoni no paragrafo intitulado “O culto dos mortos e a
familia”: o fuzil do soldado senegalés nao é um pénis, na verdade é um
fuzil Lebel 1916. O touro negro e o bandido nao sao lolos, “almas
substanciais”, mas uma irrupgao, durante o sono, de imaginagoes reais.
Que representa esta estereotipagem, esse tema central dos sonhos, senéao
uma reposicdo no bom caminho? Ora sdo soldados negros, ora sio touros
negros com a cabeca manchada de branco, ora é uma branca muito
gentil.” Que encontramos nesses sonhos, senéo esta idéia central: “Afastar-
se da rotina é passear em matas onde se encontra o touro que vos
reconduz rapidinho & casa”. 3

Malgaxes, fiquem tranqiiilos, permanecam nos seus lugares.

Ap0s ter descrito a psicologia malgaxe, Mannoni se propde a explicar
a razao de ser do colonialismo. Assim fazendo, ele apresenta um novo

tortura: ‘Vocé vai concordar ou morrerd’, disse o senegalés. ‘Pior para ele, vamos comegar
a operagdo, Jean’, disse o diretor. Amarraram meus bragos por tras, colocaram-me de
joelhos e mergulharam minha cabega em um tonel cheio de 4gua.Quando eu estava para
me afogar, retiravam-me. E assim recomegaram véarias vezes até o meu completo
esgotamento’...”

Assinalemos, para que ninguém o ignore, que a testemunha Rakotovao foi condenada a
morte.

Entao, quando se 1€ tais coisas, parece que Monsieur Mannoni deixou escapar uma
dimensao dos fend6menos que analisa: o touro negro, os homens negros sao, nada mais
nada menos do que os senegaleses da policia secreta.

¥ Pierre Naville, Psychologie, marxisme, materialisme, Marcel Riviére Editeur; 22 edicéo, p.151.
" Na verdade, uma mulher de vestido branco.

30 Mannoni, op. cit., p.71.
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complexo a lista pré-existente: o “complexo de Préspero”, — definido como
o conjunto de disposi¢oes neurédticas que desenham ao mesmo tempo “a
figura do paternalismo colonial” e o “retrato do racista cuja filha foi
objeto de uma tentativa de estupro (imaginario) por parte de um ser
inferior.” 3!

Préspero é, como sabemos, o personagem principal da peca de
Shakespeare A tempestade. Diante dele temos Miranda, sua filha, e
Caliban, o selvagem. Diante de Caliban, Préspero adota uma atitude
que os sul-americanos conhecem bem. Eles nio dizem que os pretos
esperam a boa ocasido para se precipitarem sobre as mulheres brancas?”
Em todo caso, o que ha de interessante nesta parte da obra é a intensidade
com que Mannoni nos faz apreender os conflitos mal resolvidos que
parecem estar na base da vocacao colonial. Com efeito, nos diz ele:

O que falta ao colono, tal como a Préspero, é o mundo dos outros, do qual
ele é excluido, onde os outros se fazem respeitar. Esse mundo, o colono-tipo
o deixou, excluido pela dificuldade de admitir os homens tais como eles
sdo. Essa fuga estd ligada a uma necessidade de dominagéo de origem
infantil, que a adaptacio ao social ndo conseguiu disciplinar. Pouco importa
que o colono tenha cedido a “preocupagéo tinica de viajar”, ao desejo de
escapar “do horror de seu ber¢o”, ou dos “antigos parapeitos”, ou que ele
mais grosseiramente deseje uma “vida mais abundante” (...) Trata-se, sempre,
do compromisso com a tentacdo de viver em um mundo sem homens.*

Se acrescentarmos que muitos europeus vao para as colonias porque
14 lhes é possivel enriquecer em pouco tempo, que, salvo raras excecoes,
o colono é um comerciante, ou melhor, um traficante, teremos
compreendido a psicologia do homem que provoca no autéctone “o
sentimento de inferioridade”. Quando ao “complexo de dependéncia”
malgaxe, pelo menos sob a tinica forma que nos é accessivel e analisavel,
ele também provém da chegada na ilha dos colonizadores brancos. Sobre
o complexo original, em estado puro, que teria caracterizado a
mentalidade malgaxe durante o periodo anterior, Monsieur Mannoni nao
parece bem fundamentado para tirar dele o menor ensinamento sobre a
situacéo, os problemas ou as possibilidades dos nativos no periodo atual.

31 Mannoni, op. cit., p. 108.

“p N ~ “gul- . o 6 E
assagem enigmatica. Quem sao esses “sul-americanos”? Quem o afirma, Fanon ou
Mannoni?

32 Ibidem, p. 106.
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5
A experiéncia vivida do negro

K

“Preto sujo!” Ou simplesmente: “Olhe, um preto

Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas,
minha alma cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me
descubro objeto em meio a outros objetos.

Enclausurado nesta objetividade esmagadora, implorei ao outro. Seu
olhar libertador, percorrendo meu corpo subitamente livre de asperezas,
me devolveu uma leveza que eu pensava perdida e, extraindo-me do
mundo, me entregou ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me choquei
com a outra vertente, e o outro, através de gestos, atitudes, olhares,
fixou-me como se fixa uma solugao com um estabilizador. Fiquei furioso,
exigi explicacbes... Nao adiantou nada. Explodi. Aqui estdo os farelos
reunidos por um outro eu.

Enquanto o negro estiver em casa nao precisard, salvo por ocasiao
de pequenas lutas intestinas, confirmar seu ser diante de um outro. Claro,
bem que existe o0 momento de “ser para-o-outro”, de que fala Hegel,
mas qualquer ontologia torna-se irrealizavel em uma sociedade
colonizada e civilizada. Parece que este fato nao reteve suficientemente
a atencido daqueles que escreveram sobre a questido colonial. H4, na
Weltanschauung de um povo colonizado, uma impureza, uma tara que
proibe qualquer explicacao ontolégica. Pode-se contestar, argumentando
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que o mesmo pode acontecer a qualquer individuo, mas, na verdade,
estd se mascarando um problema fundamental. A ontologia, quando se
admitir de uma vez por todas que ela deixa de lado a existéncia, nao nos
permite compreender o ser do negro. Pois 0 negro nao tem mais de ser
negro, mas sé-lo diante do branco. Alguns meterio na cabeca que devem
nos lembrar que a situacdo tem um duplo sentido. Respondemos que
nao é verdade. Aos olhos do branco, o negro nao tem resisténcia
ontoldgica. De um dia para o outro, os pretos tiveram de se situar diante
de dois sistemas de referéncia. Sua metafisica ou, menos preten-
ciosamente, seus costumes e instancias de referéncia foram abolidos
porque estavam em contradicdo com uma civilizagdo que ndo conheciam
e que lhes foi imposta.

O negro em seu pais, em pleno século XX, ignora o momento em que
sua inferioridade passa pelo crivo do outro... Sem nenhuma duvida,
chegamos a discutir o problema negro com amigos ou, mais raramente,
com negros americanos. Juntos protestamos e afirmamos a igualdade
dos homens diante do mundo. Havia também nas Antilhas este pequeno
hiato entre a békaille, a mulatada e a negrada.” Naquela época nos
contentavamos em compreender intelectualmente essas divergéncias. Na
verdade, isso nao era muito dramatico. Mas depois...

Depois tivemos de enfrentar o olhar branco. Um peso inusitado nos
oprimiu. O mundo verdadeiro invadia o nosso pedago. No mundo branco,
o homem de cor encontra dificuldades na elaboracéo de seu esquema
corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de
negacdo. E um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo
reina uma atmosfera densa de incertezas. Sei que, se quiser fumar, terei
de estender o braco direito e pegar o pacote de cigarros que se encontra
na outra extremidade da mesa. Os fésforos estdo na gaveta da esquerda,
é preciso recuar um pouco. Faco todos esses gestos nao por habito, mas
por um conhecimento implicito. Lenta construc¢do de meu eu enquanto
corpo, no seio de um mundo espacial e temporal, tal parece ser o
esquema. Este ndo se imp6e a mim, é mais uma estruturacao definitiva
do eu e do mundo - definitiva, pois entre meu corpo e o mundo se
estabelece uma dialética efetiva.

J4 faz algum tempo que certos laboratérios projetam descobrir um
soro para desempretecer; os laboratérios mais sérios do mundo

" Békaille, termo crioulo significando os abonados, o conjunto dos béké Antilhas e dos béké
Franga. Ver a nota do tradutor a p.54.
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enxaguaram suas provetas, ajustaram suas balangas e iniciaram
pesquisas que permitirdo aos coitados dos pretos branquear e, assim,
néo suportar mais o peso dessa maldicdo corporal. Elaborei, abaixo do
esquema corporal, um esquema histérico-racial. Os elementos que utilizei
nao me foram fornecidos pelos “residuos de sensacoes e percepgoes de
ordem sobretudo tactil, espacial, cinestésica e visual” !, mas pelo outro,
o branco, que os teceu para mim através de mil detalhes, anedotas,
relatos. Eu acreditava estar construindo um eu fisiolégico, equilibrando
o espago, localizando as sensagdes, e eis que exigiam de mim um
suplemento.

“Olhe, um preto!” Era um stimulus externo, me futucando quando eu
passava. Eu esbocava um sorriso.

“Olhe, um preto!” E verdade, eu me divertia.

“Olhe, um preto!” O circulo fechava-se pouco a pouco. Eu me divertia
abertamente.

“Mamae, olhe o preto, estou com medo!” Medo! Medo! E comecavam
a me temer. Quis gargalhar até sufocar, mas isso tornou-se impossivel.

Eu nédo agiientava mais, ja sabia que existiam lendas, histérias, a
histéria e, sobretudo, a historicidade que Jaspers havia me ensinado.
Entdao o esquema corporal, atacado em vérios pontos, desmoronou,
cedendo lugar a um esquema epidérmico racial. No movimento, néo se
tratava mais de um conhecimento de meu corpo na terceira pessoa, mas
em tripla pessoa. No trem, ao invés de um, deixavam-me dois, trés
lugares.” Eu ja ndo me divertia mais. Nao descobria as coordenadas febris
do mundo. Eu existia em triplo: ocupava determinado lugar. Ia ao
encontro do outro... € o outro, evanescente, hostil mas nao opaco,
transparente, ausente, desaparecia. A nausea...

Eu era ao mesmo tempo responsével pelo meu corpo, responsavel
pela minha raca, pelos meu ancestrais. Lancei sobre mim um olhar
objetivo, descobri minha negridao, minhas caracteristicas étnicas, — e
entao detonaram meu timpano com a antropofagia, com o atraso mental,

! Jean Lhermitte, L'image de notre corps. Ed. de la Nouvelle Revue Critique, p. 17.

" H4 nessa passagem um jogo de palavras impossivel de reproduzir no portugués. Fanon usa
duas vezes a expressao dans le train. O termo train tem no francés varios significados, inclusive
na linguagem familiar e na giria, é como o “trem’ mineiro. Na primeira ocorréncia, pode-se
pensar na expressio corriqueira: étre dans le train, estar na onda, na moda, no movimento; mas
na segunda, o sentido é o literal, significando “no trem” (ou seja, no trem o branco deixava
poltronas livres ao redor de Fanon, para néo se aproximar muito de um preto).
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o fetichismo, as taras raciais, os negreiros, € sobretudo com “y’a bon
banania”."

Nessa época, desorientado, incapaz de estar no espago aberto com o
outro, com o branco que impiedosamente me aprisionava, eu me
distanciei para longe, para muito longe do meu estar-aqui, constituindo-
me como objeto. O que é que isso significava para mim, sendo um
desalojamento, uma extirpagao, uma hemorragia que coagulava sangue
negro sobre todo o meu corpo? No entanto, eu ndao queria esta
reconsideracao, esta esquematizacido. Queria simplesmente ser um
homem entre outros homens. Gostaria de ter chegado puro e jovem em
um mundo nosso, ajudando a edifici-lo conjuntamente.

Mas rejeitava qualquer infeccao afetiva. Queria ser homem, nada
mais do que um homem. Alguns me associavam aos meus ancestrais
escravizados, linchados: decidi assumir. Foi através do plano universal
do intelecto que compreendi este parentesco interno — eu era neto de
escravos do mesmo modo que o Presidente Lebrun o era de camponeses
explorados e oprimidos pelos seus senhores™. Na verdade, o alarme
parava rapidamente.

Na América, os pretos sao mantidos a parte. Na América do Sul,
chicoteiam nas ruas e metralham os grevistas pretos. Na Africa Ocidental,
o preto é um animal. E aqui, bem perto de mim, ao meu lado, este colega
de faculdade, originario da Argélia, que me diz: “Enquanto pretenderem
que o arabe é um homem como nés, nenhuma solucéo sera viavel”.

- Veja, meu caro, eu nao tenho preconceitos de cor... Ora essa, entre
monsieur, em nossa casa o preconceito de cor nao existe!... Perfeitamente,
o preto é um homem como nds... Nao é por ser negro que é menos
inteligente do que nds... Tive um colega senegalés no regimento que era
muito refinado...

Onde me situar? Ou melhor, onde me meter? Martinicano, originario
de “nossas” velhas colonias. Onde me esconder?

Olhe o preto!... Mamae, um preto!... Cale a boca, menino, ele vai se
aborrecer! Nao ligue, monsieur, ele ndo sabe que o senhor é tao civilizado
quanto nos...

Meu corpo era devolvido desancado, desconjuntado, demolido, todo
enlutado, naquele dia branco de inverno. O preto é um animal, o preto é

*Conferir nota do tradutor a p.47.

“Fanon refere-se a Albert Lebrun (1871-1950) presidente da Franga de 1932 a 1940,
quando foi deposto pelos nazistas, o qual era filho de agricultores.
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ruim, o preto é malvado, o preto é feio; olhe, um preto! Faz frio, o preto
treme, o preto treme porque sente frio, o menino treme porque tem medo
do preto, o preto treme de frio, um frio que morde os ossos, o menino
bonito treme porque pensa que o preto treme de raiva, o menino branco
se joga nos bragos da mée: mamae, o preto vai me comer!

Nas proximidades do branco, no alto os céus se desmantelam, debaixo
dos meus pés a terra se arrebenta, sob um cantico branco, branco. Toda
essa brancura que me calcina...

Sento-me perto da fogueira e encontro minha libré. Nao a tinha
percebido antes. Ela é realmente feia. Mas atencao, pois quem sabera
me dizer o que € a beleza?!

Onde me meter de agora em diante? Sentia subir de todas as partes
dispersas do meu ser um fluxo facilmente identificavel. Eu estava ficando
com raiva. O fogo h4 muito tempo estava morto, mas eis que novamente
o preto tremia.

— Olhe, ele é bonito, esse preto...

— O preto bonito ta cagando pra vocé, madame!”

A vergonha ornamentou o rosto da madame. Enfim eu ficava livre
de minhas ruminacées. No mesmo momento compreendi duas coisas:
identificava meus inimigos e provocava escindalo. Completamente
satisfeito. Tamos, enfim, poder nos divertir.

Tendo o campo de batalha sido delimitado, entrei na luta.

Como assim? No momento em que eu esquecia, perdoava e desejava
apenas amar, devolviam-me, como uma bofetada em pleno rosto, minha
mensagem! O mundo branco, o unico honesto, rejeitava minha
participagdo. De um homem exige-se uma conduta de homem; de mim,
uma conduta de homem negro — ou pelo menos uma conduta de preto.
Eu acenava para o mundo e o mundo amputava meu entusiasmo.
Exigiam que eu me confinasse, que encolhesse.

Mas eles iam ver! Eu ja os tinha prevenido... A escraviddo? Néo se
falava mais disso, era uma lembranca ruim. A pretensa inferioridade?
Uma pilhéria da qual era melhor rir. Eu aceitava esquecer tudo, com a
condicéo de que o mundo ndo me escondesse mais suas entranhas. Tinha
de testar meus incisivos. Eu os sentia robustos. E depois...

" No original: Le beau négre vos emmerde, madame! Ou seja, ofensa pesada, mas no
tratamento cortés do vous; literalmente: “o preto bonito vos cobre (ou enche) de merda,
madame!” Em um tom mais leve, emmerder significa apenas chatear, “encher o saco”;
preferi o tom mais pesado, de acordo com o contexto narrativo.
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Como assim? Quando entdo eu tinha todos os motivos para odiar,
detestar, rejeitavam-me? Quando entdo devia ser adulado, solicitado,
recusavam qualquer reconhecimento? Desde que era impossivel livrar-me
de um complexo inato, decidi me afirmar como Negro. Uma vez que o
outro hesitava em me reconhecer, s6 havia uma solucéao: fazer-me conhecer.

Jean-Paul Sartre, em Réflexions sur la question juive, escreveu:

Eles (os judeus) deixaram-se envenenar por uma certa representagio que os
outros fizeram deles e vivem com receio de que seus atos correspondam a
ela; assim poderiamos dizer que sua conduta é perpetuamente sobre-
determinada pelo interior. 2

Ainda assim o judeu pode ser ignorado na sua judeitude. Ele nao esta
integralmente naquilo que é. As pessoas avaliam, esperam. Em tltima
instancia, sdo os atos e os comportamentos que decidem. E um branco
e, sem levar em consideracgio alguns tragos discutiveis, chega a passar
despercebido. Ele pertence a raca daqueles que sempre ignoraram a
antropofagia. No entanto que idéia, devorar o préprio pai! Mas tudo
esta bem feito, s6 precisamos nao ser pretos. Claro, os judeus sao
maltratados, melhor dizendo, perseguidos, exterminados, metidos no
forno, mas essas sdo apenas pequenas histérias em familia. O judeu s6
nao é amado a partir do momento em que é detectado. Mas comigo
tudo toma um aspecto novo. Nenhuma chance me é oferecida. Sou
sobredeterminado pelo exterior. Nao sou escravo da “idéia” que os outros
fazem de mim, mas da minha aparicao.

Chego lentamente ao mundo, habituado a ndo aparecer de repente.
Caminho rastejando. Desde ja os olhares brancos, os tinicos verdadeiros,
me dissecam. Estou fixado. Tendo ajustado o microscépio, eles realizam,
objetivamente, cortes na minha realidade. Sou traido. Sinto, vejo nesses
olhares brancos que ndo é um homem novo que estéa entrando, mas um
novo tipo de homem, um novo género. Um preto!

Deslizo pelos cantos, captando com minhas longas antenas os axiomas
espalhados pela superficie das coisas, — a roupa do preto cheira a preto
— os dentes do preto sdo brancos — os pés do preto sido grandes — o largo
peito do preto, — deslizo pelos cantos, permanego silencioso, aspiro ao
anonimato, ao esquecimento. Vejam, aceito tudo, desde que passe
despercebido!

20p. cit., p. 123.
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— Chegue mais, quero lhe apresentar a meu colega negro... Aimé
Césaire, homem negro, professor da Universidade... Marian Anderson, a
maior cantora negra... Dr. Cobb, o descobridor dos glébulos brancos, é
um negro... Ei, cumprimente aqui meu amigo martinicano (mas cuidado,
ele é muito susceptivel)...

Avergonha. A vergonha e o desprezo de si. A ndusea. Quando me amam,
dizem que o fazem apesar da minha cor. Quando me detestam, acrescentam
que nio é pela minha cor... Aqui ou ali, sou prisioneiro do circulo infernal.

Eu me esquivo desses escrutadores do ante dilavio, e me agarro a
meus irmaos, pretos como eu. Horror, eles me rejeitam. Eles sdo quase
brancos! E depois, eles vio se casar com uma branca. Terao filhos
morenos... Quem sabe, pouco a pouco, talvez...

Eu tinha sonhado.

— Sabe, monsieur, sou um dos maiores negréfilos de Lyon.

A evidéncia estava 14, implacavel. Minha negrura era densa e indiscutivel.
Ela me atormentava, me perseguia, me perturbava, me exasperava.

Os pretos sdo selvagens, estiipidos, analfabetos. Mas eu sabia que,
no meu caso, essas afirmagoes eram falsas. Havia um mito do negro
que era preciso, antes de mais nada, demolir. Nao estdvamos mais no
tempo em que as pessoas se impressionavam diante de um padre preto.
Tinhamos médicos, professores, estadistas... Sim, mas em todos esses
casos algo de insélito persista. “N6s temos um professor de histéria
senegalés. Ele é muito inteligente... Nosso médico é um negro. Ele é
muito cordial”.

Era o professor negro, o médico negro; eu, que comecava a fraquejar,
tremia ao menor alarme. Sabia, por exemplo, que se um médico negro
cometesse um erro, era o seu fim e o dos outros que o seguiriam. Na
verdade, o que é que se pode esperar de um médico preto? Desde que
tudo corresse bem, punham-no nas nuvens, mas atencio, nada de
bobagens, por preco nenhum! O médico negro nao saberé jamais a que
ponto sua posicao esta proxima do descrédito. Repito, eu estava murado:
nem minhas atitudes polidas, nem meus conhecimentos literarios, nem
meu dominio da teoria dos quanta obtinham indulto.

Eu reclamava, exigia explicagbes. Suavemente, como se fala a uma
crianca, explicavam que era a opinido de algumas pessoas apenas,
acrescentando que “era preciso esperar seu rapido desaparecimento”.
De que estdvamos tratando? Do preconceito de cor.
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O preconceito de cor nada mais é do que a raiva irracional de uma raga por
outra, o desprezo dos povos fortes e ricos por aqueles que eles consideram
inferiores, e depois o amargo ressentimento daqueles que foram oprimidos
e freqiientemente injuriados. Como a cor € o sinal exterior mais visivel da
raga, ela tornou-se o critério através do qual os homens séo julgados, sem se
levar em conta as suas aquisi¢des educativas e sociais. As ragas de pele
clara terminaram desprezando as ragas de pele escura e estas se recusam a
continuar aceitando a condi¢cdo modesta que lhes pretendem impor.3

Eu havia lido corretamente. Era a raiva; eu era odiado, detestado,

desprezado, nio pelo vizinho da frente ou pelo primo materno, mas por toda

uma raga. Estava exposto a algo irracional. Os psicanalistas dizem que nao

h4 nada de mais traumatizante para a crianca do que o contacto com o

racional. Pessoalmente eu diria que, para um homem que s6 tem como arma

arazdo, nao ha nada de mais neurotizante do que o contato com o irracional.

Senti nascer em mim laminas de aco. Tomei a decisao de me defender.

Como boa tatica, quis racionalizar o mundo, mostrar ao branco que ele

estava errado.

No judeu, diz Jean-Paul Sartre,

hé4 uma espécie de imperalismo apaixonado da razio: pois ele ndo quer apenas
convencer que estd com a verdade, seu objetivo é persuadir seus interlocutores
de que h4 um valor absoluto e incondicional no racionalismo. Ele se considera
como um missionério do universal; diante da universalidade da religiao
catdlica, da qual ele é excluido, quer estabelecer a ‘catolicidade’” do racional,

instrumento para alcancar a verdade e o elo espiritual entre os homens.*

E, acrescenta o autor, se existem judeus que fizeram da intuicéo a

categoria fundamental da filosofia, a intuicéo deles

em nada se assemelha ao espirito de refinamento de Pascal, o qual,
incontestavel e instavel, baseado em mil percepc¢oes imperceptiveis, parece
ao judeu ser o seu pior inimigo. Quando a Bergson, sua filosofia apresenta
o aspecto curioso de uma doutrina antiintelectualista inteiramente
construida pela inteligéncia mais raciocinante e mais critica. E
argumentando que ele estabelece a existéncia de uma duragdo pura, de
uma intuicao filoséfica; e esta mesma intuigdo, que descobre a duragao ou
a vida, é universal, porque todos podem praticéa-la, porque seus objetos
tendem ao universal, pois podem ser concebidos € nomeados. 3

3 Sir Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, Payot, p. 14.

4 Réflexions sur la question juive, pp. 146-147.
5 Idem, pp. 149-150.
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Com ardor, pus-me a inventariar, a sondar as vizinhangas. Através
dos tempos, vimos a religido catélica justificar e depois condenar a
escravidao e as discriminagoes. Mas, ao reduzir tudo a nogao de dignidade
humana, eliminava-se o problema do preconceito. Os cientistas, apds
muitas reticéncias, admitiram que o preto era um ser humano; in vivo e
in vitro o preto tinha-se revelado analogo ao branco; mesma morfologia,
mesma histologia. A razao assegurava a vitéria em todas as frentes. Eu
era readmitido nas assembléias. Mas tive de perder as ilusoes.

A vitéria brincava de gato e rato; ela zombava de mim. Como diz o
outro, quando estou 14, ela ndo estd, quando ela estd, ndo estou mais.
No plano das idéias, estdvamos de acordo: o negro é um ser humano.
Isto é, acrescentavam os menos convencidos, ele tem como nds o coracao
a esquerda. Mas o branco, em determinadas questbes, continuava
irredutivel. Por nenhum preco ele queria intimidade entre as racas, pois
é sabido que “os cruzamentos de racas diferentes rebaixam o nivel
psiquico e mental... Até que nés tenhamos um conhecimento mais bem
fundamentado sobre os efeitos do cruzamento de racas, seria melhor
evita-lo entre racas muito distantes”. °

De minha parte eu sabia bem como reagir. Se tivesse de me definir,
diria que espero; interrogo as cercanias, interpreto a partir de minhas
descobertas, tornei-me um sensitivo.

No inicio da histéria que os outros fizeram para mim, colocaram em
evidéncia o pedestal da antropofagia, para que eu me lembre bem.
Descreviam meus cromossomos como tendo genes mais ou menos
espessos, representando o canibalismo. Ao lado do sex linked descobria-
se o racial linked. Uma vergonha, esse tipo de ciéncia!

Mas eu compreendo este “mecanismo psicolégico”. Pois, como todo
o mundo sabe, ele é apenas psicolégico, este mecanismo. H4 dois séculos
eu estava perdido para a humanidade, eternamente escravo. Depois
alguns homens vieram a declarar que tudo aquilo j4 tinha durado demais.
Minha tenacidade fez o resto; fui salvo do dilavio civilizador. Avancei...

Tarde demais. Tudo estava explorado, previsto, provado, estabelecido.
Minhas méaos nervosas ficaram vazias. A fonte secou. Tarde demais!
Mesmo assim quero compreender.

¢J. A. Moein, II° Congresso Internacional de Eugenia, citado por Sir Alan Burns.
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Desde aquele tempo em que alguns se queixavam de ter chegado tarde
demais e de que tudo ja tinha sido dito, parece existir uma nostalgia do
passado. Seria o paraiso perdido original de que fala Otto Rank? Quantos
desses agarrados ao tutero do mundo dedicaram a vida ao deciframento
do oraculo de Delfos, ou tentaram restabelecer o périplo de Ulisses! Os
pan-espiritualistas, querendo provar a existéncia da alma nos animais,
usam o seguinte argumento: um cachorro dorme sobre a tumba de seu
dono e ai morre de fome. Foi Janet que teve o mérito de demonstrar que o
dito cachorro, ao contrario do homem, nao era nem sequer capaz de
eliminar o passado. Fala-se da grandeza grega, diz Artaud, mas, acrescenta
que, se hoje as pessoas nao compreendem mais As Coéforas de Esquilo, é
Esquilo quem est4 errado.” E em nome da tradicio que os anti-semitas
valorizam seu “ponto de vista”. E em nome da tradicdo, de um longo
passado histérico, do parentesco sanguineo com Pascal e Descartes, que
se diz aos judeus: vocés nao tém lugar na comunidade. Recentemente, um
desses bons cidaddos declarava em um trem no qual eu me encontrava:
“Que as virtudes verdadeiramente francesas subsistam, e a raca est4 salva!
Hoje é preciso realizar a Unido Nacional. Nao mais lutas intestinas diante
de estrangeiros (e, virando-se para o meu lado), quaisquer que sejam eles”.

Pra néo carregar muito no julgamento, é preciso reconhecer que ele
recendia a vinho barato; se ele pudesse, teria me dito que meu sangue de
escravo alforriado nao é capaz de se entusiasmar em nome de Villon ou
de Taine.

Uma vergonha!

O judeu e eu: nao satisfeito em me racializar, por um acaso feliz eu
me humanizava. Unia-me ao judeu, meu irmao de infortanio.

Uma vergonha!

A primeira vista, pode parecer surpreendente que a atitude do anti-
semita se assemelhe a do negréfobo. Foi meu professor de filosofia, de
origem antilhana, quem um dia me chamou a ateng¢éo: “Quando vocé
ouvir falar mal dos judeus, preste bem atencéo, estao falando de vocé”.
E eu pensei que ele tinha universalmente razio, querendo com isso dizer
que eu era responsavel, de corpo e alma, pela sorte reservada a meu
irméo. Depois compreendi que ele quis simplesmente dizer: um anti-
semita é seguramente um negréfobo.

" As coéforas, uma das tragédias mais importantes de Esquilo, cujo tema central é a morte
e o destaque que os ritos funerarios tém na vida em sociedade.
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Vocés chegaram muito tarde, tarde demais. Sempre havera um mundo
—branco - entre vocés e nds... Essa dificuldade que tem o outro de liquidar
definitivamente o passado. Diante dessa esclerose afetiva do branco, é
compreensivel que eu tenha decidido dar meu grito negro. Pouco a pouco,
criando pseudépodes aqui e ali, secretei uma raca. E esta raga titubeou
sob o peso de um elemento fundamental. Qual? O ritmo! Escutem Léopold
Senghor, nosso vate:

E a mais sensivel e a menos material das coisas. E o elemento vital por
exceléncia. E a condicio primeira e o signo da Arte, como a respiragéo o é
da vida; a respiracdo que se precipita ou esmorece, torna-se regular ou
espasmédica, conforme a tensio do ser, o grau e a qualidade da emocao.
Assim é o ritmo na sua pureza primitiva, assim o é nas obras primas da Arte
Negra, particularmente na escultura. Ele é feito de um tema - forma
escultural — que se opde a um tema irméo, como a inspirago e a expiracao,
e que é repetido. A simetria ndo engendra a monotonia, o ritmo é vivo, é
livre... E assim que o ritmo age sobre o que ha de menos intelectual em nés,
despoticamente, para nos fazer penetrar na espiritualidade do objeto; e
essa atitude de abandono que nos é prépria, é, ela prépria, ritmica.’

Seré que li bem? Reli muitas e muitas vezes. Do outro lado do mundo
branco, uma féerica cultura negra me saudava. Escultura negra! Comecei
a corar de orgulho. Era a salvacao?

Eu tinha racionalizado o mundo e o mundo tinha me rejeitado em
nome do preconceito de cor. Desde que, no plano da razao, o acordo nao
era possivel, lancei-me na irracionalidade. Culpa do branco, por ser mais
irracional do que eu! Por pura necessidade havia adotado o método
regressivo, mas ele era uma arma estrangeira; aqui estou em casa; fui
construido com o irracional; me atolo no irracional; irracional até o
pescoco. E agora, vibra a minha voz:

Aqueles que ndo inventaram

nem a pélvora nem a bussola
Aqueles que nunca souberam domar
nem o vapor nem a eletricidade
Aqueles que nao exploraram

nem os mares nem os céus

mas conhecem o pais do sofrimento

7 Senghor, “Ce que I’homme noir apporte”, in L'homme de couleur, pp. 309-310.
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nos seus mais insignificantes recantos

Aqueles cujas tnicas viagens

foram de desenraizamento

Aqueles que foram amaciados pelas genuflexoes
Aqueles que foram domesticados e cristianizados
Aqueles em quem inocularam a frouxidao

Sim, todos eles sio meus irméos — uma “fraternidade aspera” nos
amarra a todos nds. Depois de ter defendido a tese menor, dou a volta
por cima e anuncio estrepitosamente outra coisa.

(...) Mas aqueles sem os quais a terra nao seria a terra
Colina mais benfazeja ainda

pois que a terra é deserta

mais e mais a terra

Pote onde se preserva e amadurece

0 que a terra mais tem de terra

Minha negritude ndo é uma pedra

uma surdez langada contra o clamor do dia

Minha negritude nio é leucoma de 4gua morta

no olho morto da terra

Minha negritude nao é nem torre nem catedral

Ela mergulha na carne vermelha do solo

Ela mergulha na carne ardente do céu

Ela rasga a prostracdo opaca da paciéncia sensata.?

Eia! O atabaque baratina a mensagem césmica! S6 o preto é capaz
de transmiti-la, de decifrar seu sentido, seu alcance. Cavalgando o mundo,
esporas vigorosas contra os flancos do mundo, lustro o pescogo do
mundo, como o sacrificador entre os olhos da vitima.

Mas eles relaxam, envolvidos pela esséncia de todas as coisas, ignorando
as superficies, mas envolvidos pelo movimento de todas as coisas.

Sem preocupacao de domar mas jogando o jogo do mundo
verdadeiramente filhos mais velhos do mundo

abertos a todos os suspiros do mundo

4rea fraternal de todos os suspiros do mundo

leito sem dreno de todas as d4guas do mundo

8 A. Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, pp. 77-78.
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centelha do fogo sagrado do mundo
carne da carne do mundo

palpitando no préprio movimento do mundo.’

Sangue! Sangue!... Nascimento! Vertigem do devir! Em trés quartos
de mim, danificados pelo aturdimento do dia, senti-me avermelhar de
sangue. As artérias do mundo arrancadas, desmanteladas, desenraizadas,
voltaram-se para mim e me fecundaram.

Sangue! Sangue! Todo o nosso sangue
revolvido pelo coragdo mésculo do sol. '°

O sacrificio tinha servido de meio termo entre mim e a criagdo — nao
encontrei mais as origens, mas a Origem. No entanto, era preciso
desconfiar do ritmo, da amizade Terra-Mae, deste casamento mistico,
carnal, do grupo com o cosmos.

Em La vie sexuelle en Afrigue noire, trabalho rico em observacoes,
De Pédrals deixa entender que ainda existe na Africa, qualquer que seja
o dominio considerado, uma certa estrutura magico-social. E acrescenta:

Todos esses elementos sdo 0s mesmos que se encontram, em uma escala
ainda mais vasta, nas sociedades secretas. Alids, na medida em que os
circuncisos, as excisadas, operados na adolescéncia, nao devem, sob pena
de morte, divulgar aos nido-iniciados aquilo por que eles passaram, e na
medida em que a iniciagdo, em uma sociedade secreta, sempre recorre a
atos de amor sagrado, pode-se concluir considerando a circuncisao, a excisao
e os ritos que eles promovem como constitutivos de sociedades secretas de
importancia secundaria.!!

Caminho sobre espinhos brancos. Lengéis d’agua ameagam minha
alma de fogo. Diante destes ritos, redobro minha atengdo. Magia negra!
Orgias, sab4, cerimoénias pagas, patuas. O coito é o momento de invocar
os deuses da fratria. E um ato sagrado, puro, absoluto, favorecendo a
intervengao de forgas invisiveis. Que pensar de todas essas manifestacoes,
de todas essas iniciacOes, de todas essas operacoes? De tudo quanto é

° Cahier d’un retour au pays natal, p. 78.
10 Césaire, op. cit., p. 79.

1 De Pédrals, La vie sexuelle en Afrique noire, Payot, p. 83.
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canto volta pra mim a obscenidade das dancgas, das propostas. Bem
perto de mim ressoa um canto:

Antes nossos coracoes eram quentes

Agora eles estéo frios

Nés ndo sonhamos senao com o Amor

De volta a aldeia

Quanto reencontraremos o grande falo

Ah! como faremos bem o amor

Pois nosso sexo estard enxuto e limpo.!?

O solo, ainda ha pouco mensageiro controlado, comeca a se divertir.
Sao virgens, essas ninfomaniacas? Magia Negra, mentalidade primitiva,
animismo, erotismo animal, tudo isso reflui para mim. Tudo isso
caracteriza os povos que nao acompanharam a evolugdo da humanidade.
Trata-se, em outros termos, da humanidade vilipendiada. Chegando a
este ponto, hesitei durante muito tempo antes de me engajar. As estrelas
se tornaram agressivas. Precisava escolher. Que digo eu? Na verdade eu
nao tinha escolha...

Sim, nds (os pretos) somos atrasados, simplérios, livres nas nossas
manifestacoes. E que, para nds, o corpo nio se ope aquilo que vocés chamam
de espirito. Nés estamos no mundo. E viva o casal Homem-Terra! Alias,
nossos homens de letras nos ajudam a vos convencer. Vossa civilizacao
branca negligencia as riquezas finas, a sensibilidade. Escutem bem:

Sensibilidade emotiva. A emogdo é negra como a razdo é grega. Agua que
todos os suspiros encrespam? Alma dos espagos abertos, sacudida pelos
ventos, cujo fruto muitas vezes cai antes da maturidade? Sim, é verdade
que, de certo modo, o preto hoje é mais rico em dons do que em obras. Mas a
arvore mergulha suas raizes na terra. O rio corre, profundo, arrebanhando
pepitas preciosas. E o poeta afro-americano Langston Hugues canta:

Conheci rios,

sombrios e antigos rios

minha alma tornou-se profunda
como os profundos rios.

Por outro lado, a prépria natureza da emogao, da sensibilidade do preto,
explica sua atitude diante do objeto, percebido com tal violéncia essencial.

12 Versiat, Les rites secrets de ['Oubangui, p.113.
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E um abandono que se torna necessidade, atitude ativa, de comunhao, e
mesmo de identificagdo, por menos intensa que seja a agdo, quase digo a
personalidade do objeto. Atitude ritmica, retenhamos bem a expressao. 3

E eis o preto reabilitado, “alerta no posto de comando”, governando
o mundo com sua intuicido, o preto restaurado, reunido, reivindicado,
assumido, e é um preto, nao, nao é um preto, mas o preto, alertando as
antenas fecundas do mundo, bem plantado na cena do mundo, borrifando
o mundo com sua poténcia poética, “poroso a todos os suspiros do
mundo”. Caso-me com o mundo! Eu sou o mundo! O branco nunca
compreendeu esta substituicdo magica. O branco quer o mundo; ele o
quer sé para si. Ele se considera o senhor predestinado deste mundo. Ele
o submete, estabelece-se entre ele e 0o mundo uma relacao de apropriacao.
Mas existem valores que s6 se harmonizam com o meu molho. Enquanto
mago, roubo do branco “um certo mundo”, perdido para ele e para os
seus. Nessa ocasido, o branco deve ter sentido um choque que néo pode
identificar, tdo pouco habituado a essas reacées. E que, além do mundo
objetivo das terras, das bananeiras ou das seringueiras, eu tinha
delicadamente instituido o mundo verdadeiro. A esséncia do mundo era
o meu bem. Entre o mundo e mim estabelecia-se uma relacao de
coexisténcia. Eu tinha reencontrado o Um primordial. Minhas “mé&os
sonoras” devoravam a garganta histérica do mundo. O branco teve a
dolorosa impressao de que eu lhe escapava, e que levava algo comigo.
Ele revistou meus bolsos. Passou a sonda na menos desenhada das minhas
circunvolug¢des. Em toda parte s6 encontrou coisas conhecidas. Ora, era
evidente, eu possuia um segredo. Interrogaram-me; esquivando-me com
um ar misterioso, murmurei:

Tokowaly, meu tio, vocé se lembra das noites de outrora

quando minha cabega pesava nas suas costas pacientes

ou dando-me a médo sua mao me guiava por trevas e signos.

Os campos sio flores de pirilampos reluzentes

Estrelas pousam nas relvas, nas arvores

E o siléncio das redondezas

Apenas zumbem os perfumes do mato

colméias de abelhas ruivas que dominam a fragil vibracao dos grilos
e, tambor velado, a respiracao longinqua da noite.

13 Senghor, Ce que I’homme noir apporte, p. 295. Sublinhado por nés.
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Vocé Tokowaly, vocé escuta o inaudivel e me explica

o que dizem os ancestrais na serenidade marinha das constelagoes,

o touro, o escorpido, o leopardo, o elefante e os peixes costumeiros

e a pompa lactea dos espiritos pela copa celeste que nao acaba nunca.
Mas eis entéo a inteligéncia da deusa Lua

e que caiam os véus das trevas.

Noite da Africa, minha noite negra, mistica e clara, negra e brilhante.'

Eu me assumia como o poeta do mundo. O branco tinha descoberto
uma poesia que nada tinha de poética. A alma do branco estava
corrompida e, como me disse um amigo que ensinou nos Estados Unidos:
“Para os brancos, de certo modo, os negros asseguram a confianca na
humanidade. Quando os brancos se sentem mecanizados demais, voltam-
se para os homens de cor e lhes pedem um pouco de nutrientes humanos”.
Enfim eu era reconhecido, ndo era mais um zero a esquerda.

Logo haveria de perder as ilusbes. O branco, por um instante
baratinado, demonstrou-me que, geneticamente, eu representava um
estagio: “As qualidades de vocés foram exploradas até o esgotamento
por nés. Tivemos misticas da terra como vocés nédo terdo jamais.
Debruce-se sobre nossa histéria, e compreenderd até onde foi esta
fusdao”. Tive entao a impressao de repetir um ciclo. Minha originalidade
me foi extorquida. Chorei por muito tempo e depois recomecei a vida.
Mas era perseguido por uma série de férmulas desagregadoras: o cheiro
sui generis do preto... o relaxamento sui generis do preto...a ingenuidade
sui generis do preto...

Tinha tentado escapar com subterfiigios, mas os brancos me cairam
em cima, cortando meu calcanhar esquerdo. Fiz caminhadas até os
limites de minha esséncia; eles eram, sem davida alguma, estreitos. Foi
entdo que fiz a mais extraordinéria das descobertas, alids, propriamente
falando, uma redescoberta.

Revirei vertiginosamente a antiguidade negra. O que descobri me
deixou ofegante. No seu livro L'abolition de l'esclavage, Schoelcher nos
trouxe argumentos peremptoérios. Em seguida Frobenius, Westermann,
Delafosse, todos brancos, falaram em coro de Ségou, Djenné, cidades
de mais de cem mil habitantes. Falaram dos doutores negros (doutores
em teologia que iam a Meca discutir o Alcoréo). Tudo isto exumado,

14 Senghor, Chants d’ombre, Ed. du Seuil, 1945.
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disposto, visceras ao vento, permitiu-me reencontrar uma categoria

histérica vélida. O branco estava enganado, eu ndao era um primitivo,

nem tampouco um meio-homem, eu pertencia a uma raca que ha dois

mil anos ja trabalhava o ouro e a prata. E depois, havia outra coisa,

outra coisa que o branco nao podia compreender. Oucam bem:

Quem eram entdo esses homens que, através dos séculos, uma selvageria
insuperavel arrancava de seu pais, de seus deuses, de suas familias? (...)
Homens aféveis, educados, corteses, certamente superiores a seus carrascos,
um bando de aventureiros que quebrava, violava, insultava a Africa para
melhor espolié-la (...)

Eles sabiam construir casas, administrar impérios, organizar cidades,
cultivar os campos, fundir os minerais, tecer o algodao, forjar o ferro (...)
Sua religido era bela, feita de misteriosos contactos com o fundador da
cidade. Seus costumes agradaveis, baseados na solidariedade, na
benevoléncia, no respeito aos idosos.

Nenhuma coagao, mas a assisténcia mutua, a alegria de viver, a disciplina
livremente consentida (...)

Ordem-Intensidade-Poesia e Liberdade (...)

Do individuo sem angtstia ao chefe quase fabuloso, uma cadeia continua
de compreensao e confianga. Tinham ciéncia? Claro, mas eles a tinham
para protegé-los do medo, grandes mitos onde a mais refinada das
observagoes e a mais ousada das imaginacgdes se equilibravam e se fundiam.
Tinham arte? Eles tinham sua magnifica estatuaria, onde a emo¢ao humana
nunca explode tao ferozmente a ponto de deixar de organizar, segundo as
obsessivas leis do ritmo, uma matéria destinada a captar, para redistribui-
las, as forcas mais secretas do universo (...)

Monumentos em pleno coragéo Africa? Escolas? Hospitais? Nenhum burgués
do século XX, nenhum Durand, Smith ou Brown suspeitou de sua existéncia
na Africa anterior & chegada dos europeus (...)

Mas Schoelcher assinala essa existéncia citando Caillé, Mollien, os irméos
Lander.” E se ele ndo assinala em parte alguma que, quando os portugueses
desembarcaram as margens do Congo, em 1498, descobriram um Estado
rico e florescente, que na corte de Mombaca os poderosos vestiam-se com
seda e brocado, pelo menos ele sabe que a Africa elevou-se sozinha a um
concepgao juridica do Estado, e ele suspeita que, em pleno século do
imperialismo, a civilizacdo européia, afinal de contas, é apenas uma
civilizacao entre outras, e ndo a mais suave.'>

" Erro de revisdo no original, onde erroneamente encontramos “les fréres Cander”.

15 Aimé Césaire, introducéo ao livro de Victor Schoelcher, Esclavage et colonisation, pp. 7-8.
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Eu colocava o branco no seu lugar; encorajado, eu o enfrentava e
jogava-lhe na cara: adapte-se a mim, eu ndo me adapto a ninguém!
Sacaneava abertamente. O branco, visivelmente, bronqueava. Mas seu
tempo de reacéo ia ficando cada vez mais lento... Eu tinha ganho.
Exultava.

“Deixe pra la sua histéria — disseram-me entdo — deixe suas pesquisas
sobre o passado e tente adaptar-se ao nosso passo. Em uma sociedade
como a nossa, extremamente industrializada, cientifica, ndo ha mais
lugar para a sua sensibilidade. E preciso ser duro pra vencer na vida.
N3ao se trata mais de jogar o jogo do mundo e sim de sujeita-lo a golpes
de integrais e de &tomos”. Claro, de vez em quando diziam-me também:
“Quando estivermos cansados da vida em nossos arranha-céus, iremos
até vocés como vamos as nossas criancgas... virgens...atdnitas...
espontaneas. Iremos até vocés que sio a infAncia do mundo. Vocés sdo
tao verdadeiros nas suas vidas, isto €, tio folgados... Deixemos por alguns
momentos nossa civilizagdo cerimoniosa e educada e debrucemo-nos
sobre essas cabecas, sobre esses rostos adoravelmente expressivos. De
certo modo, vocés nos reconciliam com nés préprios”.

Assim, a meu irracional, opunham o racional. A meu racional, o
“verdadeiro racional”. Eu sempre recomegava um jogo previamente
perdido. Experimentei minha hereditariedade. Fiz um balanco completo
de minha doenca. Queria ser tipicamente negro — mas isso nao era mais
possivel. Queria ser branco — era melhor rir. E, quando tentava, no plano
das idéias e da atividade intelectual, reivindicar minha negritude,
arrancavam-na de mim. Demonstravam-me que minha iniciativa era
apenas um poélo na dialética:

Mas a coisa pode ser mais séria ainda: o negro, nés o dissemos, cria para si um
racismo antiracista. Ele ndo deseja de modo algum dominar o mundo: ele
quer a aboli¢ao dos privilégios étnicos, quaisquer que sejam eles; ele afirma
sua solidariedade com os oprimidos de qualquer cor. De repente a nogao
subjetiva, existencial, étnica da negritude “passa”, como diz Hegel, para aquela
— objetiva, positiva, exata — do proletariado. “Para Césaire, diz Senghor, o
‘branco’ simboliza o capital, como o negro o trabalho... E a luta do proletariado
mundial que canta através dos homens de pele negra de sua raga”.

E mais facil dizer, menos facil pensar. Nao é por acaso que os mais ardentes
vates da negritude sdo, ao mesmo tempo, militantes marxistas.

Mas isso nio impede que a nogdo de raga nio se confunda com a nocéo de
classe: aquela é concreta e particular, esta universal e abstrata; uma vem do
que Jaspers chama de compreensao, € a outra, da intelecgdo; a primeira é o
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produto de um sincretismo psicobioldgico e a outra é uma construcao metddica,
a partir da experiéncia. De fato, a negritude aparece como o tempo fraco de
uma progressio dialética: a afirmagao tedrica e pratica da supremacia do
branco € a tese; a posi¢do da negritude como valor antitético é o momento da
negatividade. Mas este momento negativo néo € autosuficiente, € os negros que
o utilizam o sabem bem; sabem que ele visa a preparagdo da sintese ou a
realizagdo do humano em uma sociedade sem ragas. Assim, a negritude existe
para se destruir; é passagem e ponto de chegada, meio e ndo fim dltimo.'®

Quando li esta pagina, senti que roubavam a minha ultima chance.
Disse a meus amigos: “A geragao dos jovens poetas negros acaba de receber
um golpe imperdoavel.” Haviamos apelado para um amigo dos povos de
cor, e este amigo ndo achou nada melhor a dizer do que mostrar a
relatividade de nossa acdo. Desta vez este hegeliano-nato esqueceu de que
a consciéncia tem necessidade de se perder na noite do absoluto, tinica
condicdo para chegar a consciéncia de si. Contra o racionalismo, ele
salientava o lado negativo, mas esquecendo que esta negatividade tira seu
valor de uma absolutidade quase substancial. A consciéncia engajada na
experiéncia ignora, deve ignorar as esséncias e as determinagoes do ser.

Orphée noir é um marco no intelectualismo do existir negro. E o erro
de Sartre foi ndo apenas querer chegar a fonte da fonte, mas, de certo
modo, secar a fonte.

A fonte da poesia secara? Ou entdo o grande rio negro vai colorir, apesar de
tudo, o mar no qual se lanca? Pouco importa: a cada época, sua poesia; a
cada época as circunstancias da histéria elegem uma nacédo, uma raga,
uma classe para reacender a chama, criando situagées que sé6 podem ser
representadas ou superadas pela poesia; ora o impulso poético coincide
com o impulso revolucionério, ora diverge. Saudemos, hoje, a oportunidade
histérica que permite aos negros dar “com tal determinagio o grande grito
negro que abalara os assentamentos do mundo”. 7

Pronto, néo foi eu quem criou um sentido para mim, este sentido ja
estava l4, pré-existente, esperando-me. Nao é com a minha miséria de
preto ruim, meus dentes de preto malvado, minha fome de preto mau
que modelo a flama pra tocar fogo no mundo: a flama ja estava 14, a
espera desta oportunidade histérica.

16 Jean-Paul Sartre, “Orphée noir”, prefacio a Anthologie de la poésie négre et malgache,
pp- XL e sqq.

17 Césaire, citado por Sartre, idem, p. XLIV.
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Em termos de consciéncia, a consciéncia negra se considera como
densidade absoluta, plena de si prépria, etapa anterior a toda fenda, a
qualquer abolicao de si pelo desejo. Jean-Paul Sartre, neste estudo,
destruiu o entusiasmo negro. Contra o devir histérico, deveriamos opor
a imprevisibilidade. Eu tinha necessidade de me perder absolutamente
na negritude. Talvez um dia, no seio desse romantismo doloroso...

Em todo caso, tinha necessidade de ignorar. Essa luta, essa recaida,
deviam ser levadas as tltimas conseqiiéncias. Nada mais desagradavel
do que esta frase: “Vocé mudara, menino, quando eu era jovem eu
também...Vocé verd, tudo passa...”

A dialética que introduz a necessidade de um ponto de apoio para a
minha liberdade expulsa-me de mim préprio. Ela rompe minha posicdo
irrefletida. Sempre em termos de consciéncia, a consciéncia negra é
imanente a si prépria. Nao sou uma potencialidade de algo, sou
plenamente o que sou. Nao tenho de recorrer ao universal. No meu peito
nenhuma probabilidade tem lugar. Minha consciéncia negra nao se
assume como a falta de algo. Ela é. Ela é aderente a si prépria.

Mas, alguém podera dizer, ha nas suas afirmag¢ées um desconhe-
cimento do processo histérico. Escutem, portanto:

Africa, eu guardei sua memoria

Africa, vocé é em mim

como o espinho na ferida

como um fetiche tutelar no centro da aldeia

faca de mim a pedra de sua funda

da minha boca os l4dbios de sua chaga

dos meus joelhos as colunas quebradas do seu abatimento
NO ENTANTO

eu s6 quero ser da raga

dos operérios camponeses de todos os paises (...)
Operario branco de Detroit, pedo negro do Alabama
povo imenso das galés capitalistas

o destino nos levanta ombro a ombro

e renegando o antigo maleficio dos tabus do sangue
nés pisotearemos os escombros de nossas solidoes
Se a fronteira é torrente

arrancaremos das barrancas a cabeleira inesgotavel
Se a fronteira é Sierra

rebentaremos o maxilar dos vulcoes

confirmando as Cordilheiras

e a planicie ser4 a esplanada da aurora
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onde reuniremos nossas forgas

dispersas pelas trapagas dos nossos patroes

Como a contradi¢ao dos tragos se resolve na harmonia do rosto
proclamamos a unidade do sofrimento e da revolta de todos os povos
em toda a superficie da terra

e no pildo dos tempos fraternais moeremos a argamassa

na poeira dos idolos. '*

Justamente, respondemos, a experiéncia negra é ambigua, pois nao

ha um preto, ha pretos. Que diferenga, por exemplo, deste outro poema:

O branco matou meu pai

Pois meu pai era altivo

O branco violou minha méae

Pois minha mée era bela

O branco dobrou meu irméo sob o sol das estradas
Pois meu irméo era forte

Depois o branco virou-se para mim

Suas maos vermelhas de sangue

No meu rosto cuspiu negro seu desdém

Com sua voz de senhor:

“Ei boy, um pastor, uma toalha, agua.” °

E este outro:

Meu irmao com dentes que brilham ao elogio hipdcrita
meu irméo com 6culos de ouro

nos olhos virados azuis pela palavra do Patrao

Meu pobre irméao de smoking forrado de seda
tagarelando e sussurrando e pavoneando-se nos saloes
da Condescendéncia

Vocé nos da pena

O sol do seu pais ndao é mais do que uma sombra

sobre sua fronte serena de civilizado

E a cabana de sua avo

faz corar um rosto embranquecido por anos de humilhagéo e mea culpa

18 Jacques Roumain, Bois d’ ébene, “Preludio”.

1 David Diop, Trois poémes, “Le temps du martyre”.
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Mas quando, farto de palavras sonoras e vazias

como a cachola que se eleva sobre seus ombros

voceé pisar4 a terra amarga e vermelha da Africa

estas palavras angustiadas entdo ritmarido sua caminhada intranqiiila

“Sinto-me tao s6, tdo s6 aqui”... 2°

De vez em quando, da vontade de parar. E duro investigar sobre a
realidade. Mas quando alguém mete na cabega que quer exprimir a
existéncia, arrisca nao encontrar senao o inexistente. O que é certo é que
no momento em que tento reorganizar o meu ser, Sartre, que permanece
o Outro, denominando-me, elimina qualquer ilusdo. Entédo eu lhe digo:

Minha negritude néao é nem torre nem catedral

Ela mergulha na carne vermelha do solo

Ela mergulha na carne ardente do céu

Ela rasga a prostracio opaca da paciéncia sensata...

Enquanto que eu, no paroxismo do vivido e do furor, proclamo isto,
Sartre me lembra que minha negritude é apenas um tempo fraco. Na
verdade, na verdade vos digo, meus ombros se esquivaram da estrutura
do mundo, meus pés ndo sentem mais a caricia do solo. Sem passado
negro, sem futuro negro, era impossivel viver minha negriddo. Ainda
sem ser branco, j4 ndo mais negro, eu era um condenado. Jean-Paul
Sartre esqueceu que o negro sofre em seu corpo de outro modo que o
branco.?! Entre o branco e eu, ha irremediavelmente uma ralacéo de
transcendéncia.?

Mas esqueceram a constancia do meu amor. Eu me defino como
tensao absoluta de abertura. Tomo esta negritude e, com lagrimas nos
olhos, reconstituo seu mecanismo. Aquilo que foi despedacado é, pelas
minhas maos, lianas intuitivas, reconstruido, edificado.

20 David Diop, Le renégat.

2! Se os estudos se Sartre sobre a existéncia do outro permanecem exatos (na medida,
lembramos, que L'étre et le néant descreve uma consciéncia alienada), sua aplicacéo a
uma consciéncia negra se revela falsa. E que o branco nao é apenas o Outro mas o senhor,
real ou imaginario.

22 No sentido que Jean Wahl atribui ao termo, em Existence humaine et transcendance.
“Etre et penser”.

— 124 —

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 124 25/4/2008, 15:29



Mas violento ainda ressoa meu clamor: eu sou um preto, eu sou um
preto, eu sou um preto...

E é meu pobre irmao - vivendo sua neurose ao extremo, que se da
conta de que esta paralizado:

O PRETO: Nao posso, madame.

LIZZIE: O qué?

O PRETO: Nao posso atirar nos brancos.

LIZZIE: Nao acredito! Eles vao ficar aborrecidos!

O PRETO: Mas sao brancos, madame!

LIZZIE: E entao? Porque eles sdo brancos tém o direito
de te sangrar como a um porco?

O PRETO: Sao brancos.

Sentimento de inferioridade? Nao, sentimento de inexisténcia. O
pecado € preto como a virtude é branca. Todos estes brancos reunidos,
revilver nas maos, ndo podem estar errados. Eu sou culpado. Nao sei de
qué, mas sinto que sou um miseravel.

O PRETO: E assim, madame, é sempre assim com os brancos.
LIZZIE: Vocé também se sente culpado?
O PRETO: Sim, madame. 2

Bigger Thomas é aquele que tem medo — um medo terrivel. Ele tem
medo, mas de que tem medo? Dele mesmo. Nio se sabe ainda quem ele
é, mas ele sabe que 0 medo habitara no mundo quando o mundo souber.
E quando o mundo sabe, o mundo sempre espera algo ruim do preto.
Ele tem medo que o mundo saiba, tem medo do medo que o mundo teria
se o mundo soubesse. 2*

Como esta velha mulher que me suplica de joelhos para amarra-la a
sua cama:

— Sinto, doutor, a todo instante essa coisa que toma conta de mim.

— Que coisa?

— A vontade de me suicidar. Amarre-me, tenho medo.

23 J.P. Sartre, La putain respectueuse — Ver também: Je suis un négre, (Home of the brave)
filme de Mark Robson.

24 Richard Wright, Native Son.
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Por fim, Bigger Thomas decide entrar em agao. Para acabar com a
tensao ele age, corresponde 2 espectativa do mundo. E o personsagem
de If he hollers, let him go * — que faz justamente o que nao quer fazer. A
loura volumosa que estd sempre lhe barrando o caminho, languida,
sensual, oferecida, aberta, temendo (desejando) ser violada, no final
torna-se sua amante.

O preto é um brinquedo nas maos do branco; entdo, para romper
este circulo infernal, ele explode. Impossivel ir ao cinema sem me
encontrar. Espero por mim. No intervalo, antes do filme, espero por
mim. Aqueles que estido diante de mim me olham, me espionam, me
esperam. Um preto-groom” vai surgir. O coracao me faz girar a cabeca.

Um estropiado da guerra do Pacifico disse a meu irmao: “Aceite a
sua cor como eu aceito o meu cotoco; somos dois acidentados”.?

Apesar de tudo, recuso com todas as minhas forcas esta amputagao.
Sinto-me uma alma tao vasta quanto o mundo, verdadeiramente uma
alma profunda como o mais profundo dos rios, meu peito tendo uma
poténcia de expansio infinita. Eu sou dddiva, mas me recomendam a
humildade dos enfermos... Ontem, abrindo os olhos ao mundo, vi o céu
se contorcer de lado a lado. Quis me levantar, mas um siléncio sem
visceras atirou sobre mim suas asas paralisadas. Irresponsavel, a cavalo
entre o Nada e o Infinito, comecei a chorar.

25 Chester Himes.
" Cavalarigo.

26 Je suis un négre.
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6
O preto e a psicopatologia

As escolas psicanaliticas estudaram as reagoes neurdticas que nascem
em certos meios, em certos setores da civilizacdo. Obedecendo a uma
exigéncia dialética, deveriamos nos perguntar até que ponto as conclusoes
de Freud ou de Adler podem ser utilizadas em uma tentativa de explicacdo
da visdo de mundo do homem de cor.

Nunca se salientara suficientemente que a psicanélise, como se sabe,
se propoe a compreender determinados comportamentos no seio de um
grupo especifico representado pela familia. E quando se trata de uma
neurose vivida por um adulto, a tarefa do analista é reencontrar, na
nova estrutura psiquica, uma analogia com certos elementos infantis,
uma repeticdo, uma cépia de conflitos surgidos no seio da constelacdo
familiar. Em qualquer dos casos, procura-se considerar a familia “como
objeto e circunstancia psiquicas.” !

Todavia, no nosso caso, os fendmenos vao se complicar significa-
tivamente. A familia, na Europa, representa uma maneira que tem o mundo
de se oferecer a crianga. A estrutura familiar e a estrutura nacional mantém
relacdes estreitas. A militarizagdo e a centralizagdo da autoridade de um

1'J. Lacan, “Le complexe, facteur concret de la psychologie familiale”, Encyclopédie
frangaise, 8-40-45.
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pais conduzem automaticamente a uma recrudescéncia da autoridade
paterna. Na Europa, e em todos os paises ditos civilizados ou civilizadores,
a familia é um pedago da nacdo. A crianga que deixa o meio familiar
reencontra as mesmas leis, os mesmos principios, os mesmos valores. Uma
crianca normal, crescida em uma familia normal, serd um homem
normal.? Nao ha desproporcao entre a vida familiar e a vida nacional.
Inversamente, se se considera uma sociedade fechada, ou seja, protegida
do fluxo civilizador, encontramos as mesmas estruturas descritas acima.
L'ame du Pygmée d’Afrique, do Padre Trilles, por exemplo, é bastante
convincente; ali sente-se a todo instante a necessidade de catequizar a
alma pretinha, mas a descricdo que encontramos da cultura — esquemas
culturais, persisténcia de ritos, sobrevivéncia de mitos — nao d4 a mesma
impressao artificial que sentimos em La philosophie bantoue.”

Tanto num caso quanto no outro, ha uma proje¢ao no meio social
das caracteristicas do meio familiar. E verdade que filhos de ladrées ou
de bandidos, habituados as leis do cl4, ficardo surpreendidos ao constatar
que o resto do mundo se comporta de modo diferente, mas uma nova
educacéo - excluindo-se naturalmente a perversiao ou o retardamento
(Heuyer)® — podera conduzi-los a moralizar a sua visao de mundo, a
socializa-la.

Percebe-se, em todos esses casos, que a morbidez se situa no meio familiar.

A autoridade do Estado, é, para o individuo, a reproducao da autoridade
familiar através da qual ele foi modelado desde a infancia. O individuo
assimila as autoridades encontradas posteriormente a autoridade paterna:
ele percebe o presente em termos de passado. Como todos os outros

2 Queremos crer que ndo nos fardo um processo por causa desta tltima frase. Os céticos
perguntarao: “O que é que vocé chama de normal?” No momento néo é nossa intengéo
responder a esta pergunta. Para satisfazer aos mais apressados, citemos o trabalho muito
instrutivo, ainda que voltado unicamente para o problema biolégico, de G. Canguilhem, Le
normal et le pathologique. Acrescentamos apenas que, no dominio mental, é anormal
aquele que pede, chama, implora.

" Referéncia a um famoso livro, escrito pelo padre belga Tempels, publicado em 1946 em
holandés, e em 1949 em francés, pela editora Présence Africaine.

3 Se bem que esta reserva seja discutivel. Vejam, por exemplo, o que nos diz Juliette
Boutonnier: “A perversdo nao seria um profundo retardamento afetivo mantido ou
determinado pelas condi¢oes em que viveu a crianca, pelo menos tanto quanto pelas
disposi¢des constitucionais que permanecem evidentemente em atividade, mas que
provavelmente nao sdo as Unicas responsaveis?” (Revue Frangaise de Psychanalyse n°
3,1949, pp. 403-404).
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comportamentos humanos, o comportamento diante da autoridade é
aprendido. E é aprendido no seio de uma familia que pode, do ponto de
vista psicoldgico, ser identificada pela sua organizagio particular, isto €,
pela maneira com que a autoridade é distribuida e exercida. *

Ora, e isto é muito importante, constatamos o inverso no caso do homem

de cor. Uma crianga negra, normal, tendo crescido no seio de uma familia

normal, ficar4d anormal ao menor contacto com o mundo branco. Como

talvez esta proposi¢do nao seja compreendida de imediato, avangaremos

retrocedendo. Reconhecendo o mérito de Dr. Breuer, Freud escreveu:

Em quase todos os casos, constatamos que os sintomas, por assim dizer,
eram como que residuos de experiéncias emotivas, €, por esta razao, as
chamamos mais tarde de traumas psiquicos. Sua caracteristica particular
se assimilava & cena traumatica que os tinham provocado. Conforme a
expressdo consagrada, os sintomas eram determinados por “cenas” das quais
eles formavam os residuos mnésicos, nido sendo mais preciso reconhecer
neles efeitos arbitrarios e enigmaticos da neurose. Contudo, ao contrario do
que se poderia esperar, os sintomas nem sempre resultavam de um tnico
acontecimento, mas, na maior parte dos casos, de multiplos traumas,
freqiientemente analogos e recorrentes. Por conseguinte, era preciso
reproduzir cronologicamente toda a cadeia de lembrancas patogénicas,
porém na ordem inversa, a Gltima em primeiro lugar, e a primeira, ao final;
impossivel penetrar até o primeiro trauma, freqiientemente o mais eficaz,
se fossem omitidos os traumas intermediarios.

Nao se poderia ser mais enfético; existem Erlebnis” determinadas na

origem das neuroses. Mais adiante, Freud acrescenta:

E verdade que os doentes afastam esses traumas da consciéncia e da memoria,
poupando-se certamente de muitos sofrimentos, mas o desejo recalcado
continua a subsistir no inconsciente; ele espreita uma ocasido para se
manifestar e logo reaparece, mas sob um disfarce que o torna irreconhecivel;
em outras palavras, o pensamento recalcado é substituido na consciéncia por
um outro que lhe serve de substituto, de Ersatz, ao qual vém se ligar todas as
impressées de mal estar, que se acreditavam afastadas pelo recalque. ™

Essas Erlebnis estao recalcadas no inconsciente.

4 Joachim Marcus, “Structure familiale e comportements politiques”, L’ autorité dans la
famille et dans I'Etat (Revue Francaise de Psychanalyse, abril —junho de 1949).

" Erlebnis, ou seja, vivéncia, no vocabulério da filosofia alema.

" Sem referéncias bibliograficas no original, tampouco na citacio anterior.
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Que observamos no caso do negro? A néo ser que utilizemos este dado
vertiginoso — tanto ele nos desorienta — do inconsciente coletivo de Jung,
nao se pode compreender absolutamente nada. A cada dia os dramas se
sucedem nos paises colonizados. Como explicar, por exemplo, que um
jovem estudante preto, chegando a Sorbonne com o objetivo de se graduar
em filosofia, antes mesmo de entrar em contato com qualquer organizacéo
conflitante que o espera, assuma uma atitude defensiva? René Ménil
apresentou esta reacdo em termos hegelianos. Ele a considera como

a conseqiiéncia da instauracio, na consciéncia-de-si do escravo, de uma
instancia representativa do senhor, no lugar do espirito “africano” recalcado,
instancia instituida nas profundezas da coletividade, que deve vigia-lo como
um exército vigia a cidade conquistada.’

Veremos, no nosso capitulo sobre Hegel, que René Ménil nao se
enganou, mas temos o direito de colocar a seguinte questio: como explicar
a persisténcia dessa instancia no século XX, quando existe, por outro
lado, uma identificagcao integral ao branco? Freqiientemente o preto atual
que se enquadra nunca teve relagdes anteriores com o branco. Teria
havido uma experiéncia passada e recalque no inconsciente? O menino
negro presenciou uma surra ou um linchamento de seu pai pelo branco?
Houve traumatismo afetivo? A tudo isso respondemos: nao! E entao?

Se quisermos responder corretamente, somos obrigados a lancar mao
da nogao de catharsis coletiva. Em toda sociedade, em toda coletividade,
existe, deve existir um canal, uma porta de saida, através do qual as energias
acumuladas, sob forma de agressividade, possam ser liberadas. E a isso
que tendem os jogos nas instituigdes para criancas, os psicodramas nas
terapias coletivas e, de modo mais geral, as revistas ilustradas para os
jovens, — cada tipo de sociedade exigindo, naturalmente, uma forma de
catarse determinada. As histérias de Tarzan, dos exploradores de doze
anos, de Mickey e todos os jornais ilustrados tendem a um verdadeiro
desafogo da agressividade coletiva. Sdo jornais escritos pelos brancos,
destinados as criangas brancas. Ora, o drama estad justamente ai. Nas
Antilhas — e podemos pensar que a situacéo é analoga nas outras col6nias
—o0s mesmos periddicos ilustrados sdo devorados pelos jovens nativos. E o
Lobo, o Diabo, o Génio do Mal, o Mal, o Selvagem, sdo sempre

5 Citacao tomada de Michel Leiris, “Martinique, Guadaloupe, Haiti” (Les temps modernes,
fevereiro de 1950).
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representados por um preto ou um indio, e como sempre hé identificacao

com o vencedor, o menino preto torna-se explorador, aventureiro,

missionario “que corre o risco de ser comido pelos pretos malvados”, tao

facilmente quanto o menino branco. Algumas pessoas poderao pretender

que isso ndo é muito importante, porque nao refletiram sobre o papel

dessas revistas ilustradas. Eis aqui o que diz G. Legman:

Com pouquissimas excecoes, toda crianga americana com com seis anos de
idade em 1938, absorveu até agora, no minimo, dezoito mil cenas de torturas
ferozes e violéncias sanguinérias... Que se saiba, os americanos sdo o tinico
povo moderno, com excegido dos boderes, que varreram totalmente a
populagdo autéctone da terra onde se instalaram. ¢ Assim, apenas a América
podia ter uma consciéncia nacional a aplacar, forjando o mito do “Bad
Injun”’,” a fim de, em seguida, reintroduzir a figura histérica do Pele Vermelha
honoravel, defendendo sem sucesso sua terra contra invasores armados com
biblias e fuzis.

O castigo que nés merecemos s6 pode ser desviado se negarmos a
responsabilidade do crime, projetando a culpa na vitima; provando assim —
pelo menos a nés préprios — que, dando o primeiro e tnico golpe, agimos
simplesmente em legitima defesa.

Considerando a repercusséo desses periddicos ilustrados na cultura

americana, o autor escreve ainda:

A questio continua aberta: esta fixacdo maniaca na violéncia e na morte é
o substituto de uma sexualidade censurada, ou tem por fun¢ao, ao contrario,
desviar, na via aberta pela censura sexual, o desejo agressivo de criancas e
adultos contra a estrutura politica e social que, entretanto, com seu préprio
consentimento, os perverte? Em ambos os casos, a causa da perversio, seja
ela de ordem sexual ou econdmica, é essencial; porque enquanto nao formos
capazes de nos livrar desses recalques fundamentais, qualquer ataque
dirigido contra simples procedimentos de evasao, tais como os comic books,
seré futil. &

¢ Assinalemos, de passagem, que os caraibas tiveram o mesmo destino, provocado por
aventureiros espanhdéis e franceses.

7 Deformacéo pejorativa de “bad indian”.

8 G. Legman, “Psychopathologie des comics”, (Les temps modernes, n® 43, pp. 916 sqq.).
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Nas Antilhas, o jovem negro que, na escola, nao para de repetir “nossos
pais, os gauleses”, identifica-se com o explorador, com o civilizador, com
o branco que traz a verdade aos selvagens, uma verdade toda branca. Ha
identificacéo, isto é, o jovem negro adota subjetivamente uma atitude de
branco. Ele recarrega o herdi, que é branco, com toda a sua agressividade
—aqual, nessa idade, assemelha-se estreitamente a uma dadiva: uma dadiva
carregada de sadismo. Uma crianga de oito anos que oferece alguma coisa,
mesmo a um adulto, ndo saberia tolerar uma recusa. Pouco a pouco se
forma e se cristaliza no jovem antilhano uma atitude, um habito de pensar
e perceber, que sdo essencialmente brancos. Quando, na escola, acontece-
lhe ler histérias de selvagens nas obras dos brancos, ele logo pensa nos
senegaleses. Quando éramos estudantes, discutiamos durante horas inteiras
sobre os supostos costumes dos selvagens senegaleses. Havia, em nossos
discursos, uma inconsciéncia pelo menos paradoxal. Mas é que o antilhano
nao se considera negro; ele se considera antilhano. O preto vive na Africa.
Subjetivamente, intelectualmente, o antilhano se comporta como um
branco. Ora, ele é um preto. E s6 o perceberd quando estiver na Europa; e
quando por 14 alguém falar de preto, ele sabera que esté se referindo tanto
a ele quanto ao senegalés. Que conclusio tirar de tudo isso?

Impor os mesmos “génios maus” ao branco e ao negro constitui um
grave erro de educacdo. Quem concorda que o “génio mau” é uma
tentativa de humanizacgao do “isso”, pode perceber nosso ponto de vista.
Rigorosamente falando, diriamos que as cantigas infantis merecem a
mesma critica. Fica logo claro que queremos, nem mais nem menos,
criar periddicos ilustrados destinados especialmente aos negros, cangoes
para criangas negras, até mesmo livros de histéria, pelo menos até a
conclusao dos estudos. Pois, até prova em contrario, estimamos que, se
ha traumatismo, ele se situa neste momento da vida. O jovem antilhano
é um francés convocado a viver continuamente com os seus compatriotas
brancos. Nos esquecemos disso, fregiientemente demais.

A familia branca é depositaria de uma determinada estrutura. A
sociedade é, verdadeiramente, o conjunto das familias. A familia é uma

° Como em Varios outros casos, é o sorriso que o relato deste aspecto do ensino na Martinica
provoca. Prefere-se salientar a comicidade do fato, mas nao se falam de suas conseqiiéncias
futuras. Ora, sdo elas que importam, porque € a partir de trés ou quatro dessas frases que
se elabora uma visao de mundo para o jovem antilhano.

EG

Isso” é o Id da psicanalise freudiana, ou seja, “os impulsos maltipos da libido, sempre
voltada para o prazer” (Abbagnano).
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instituigdo que pressupOe uma institui¢ao mais vasta: o grupo social ou
nacional. Os eixos de referéncia permanecem os mesmos. A familia
branca é o lugar de preparagio e de formagédo para a vida social. ‘A
estrutura familiar é interiorizada no superego e projetada no
comportamento politico” (social, diriamos nés) (Marcus).

O negro, na medida em que fica no seu pais, tem quase o mesmo
destino do menino branco. Mas indo a Europa tera de reconsiderar a
vida. Pois o preto, na Franca, seu pafs, se sentira diferente dos outros. J&
pretenderam apressadamente: o preto se inferioriza. A verdade é que ele
¢ inferiorizado. O jovem antilhano é um francés convocado a viver
continuamente com os seus compatriotas brancos. Ora, a familia
antilhana praticamente nao mantém nenhuma ralagdo com a estrutura
nacional, isto é, francesa, européia. O antilhano deve entdo escolher entre
sua familia e a sociedade européia; em outras palavras, o individuo que
ascende na sociedade — a branca, a civilizada — tende a rejeitar a familia
- a negra, a selvagem - no plano do imaginario, em relagdo com as
Erlebnis, as vivéncias infantis que descrevemos anteriormente.

E o esquema de Marcus neste caso fica:

Familia < Individuo = Sociedade,

a estrutura familiar sendo vinculada ao “isso”.

O preto, diante da atitude subjetiva do branco, percebe a irrealidade
de muitas proposi¢oes que tinha absorvido como suas. Ele comega entao
a verdadeira aprendizagem. E a realidade se revela extremamente
resistente... Mas alguém podera pretender que descrevo um fendémeno
universal, — o critério da virilidade sendo justamente a adaptagao ao
social. Responderemos entdo que esta critica é inadequada, pois
mostramos justamente que, para o preto, ha um mito a ser enfrentado.
Um mito solidamente enraizado. O preto o ignora enquanto sua
existéncia se desenvolve no meio dos seus; mas ao primeiro olhar branco,
ele sente o peso da melanina.'”

10 Relembremos o que Sartre escreveu a respeito: “Algumas criangas, a idade de seis anos,
ja esmurravam seus colegas de escola que os chamavam de ‘youpins’ [termo depreciativo,
significando judeu]. Outros, durante muito tempo, foram mantidos no desconhecimento
da propria raca. Uma jovem israelita de uma familia que conhego ignorou, até quinze
anos, o proprio significado da palavra judeu. Durante a ocupacéo, um médico judeu de
Fontainebleau, que vivia recolhido em casa, criava seus netos sem lhes dizer uma s6
palavra sobre sua origem. Mas, de qualquer maneira, era necessario que eles um dia
soubessem da verdade: algumas vezes pelas risotas das pessoas que os cercavam, outras
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Em seguida, hé o inconsciente. O drama desenrolando-se a luz do
dia, o negro nao tem tempo de “inconscientiza-lo”. O branco, em certa
medida, consegue fazé-lo; é que, no seu caso, surge um novo elemento: a
culpabilidade. O complexo de superioridade dos pretos, seu complexo de
inferioridade ou seu sentimento igualitario sdo conscientes. Eles os
utilizam o tempo todo. Eles existencializam seu drama. Nao hé neles a
amnésia afetiva que caracteriza a neurose-tipo.

Cada vez que lemos uma obra de psicanalise, discutimos com nossos
professores ou conversamos com doentes europeus, ficamos impressionados
com a inadequacao dos esquemas correspondentes diante da realidade que
oferece o preto. Progressivamente concluimos que ha substituicdao de
dialética quando se passa da psicologia do branco para a do negro.

Os valores primordiais, de que fala Charles Odier,"" sao diferentes
para o branco e para o negro. A tentativa de socializacdo néo se refere
as mesmas intengbes. Na verdade, mudamos de mundo. Um estudo
rigoroso deveria se apresentar assim:

- interpretacao psicanalitica da experiéncia vivida do negro;

- interpretagao psicanalitica do mito preto.

Mas o real, que é nosso tinico recurso, nos proibe tais operacoes. Os
fatos sdo muito mais complicados. Quais sido eles?

O preto é um objeto fobdgeno e ansiégeno. Desde o caso da paciente
de Sérieux e Capgras,'? até o da jovem que nos confessou que dormir
com um negro representa para ela algo de aterrorizante, encontram-se
todos os graus do que chamariamos de negro-fobogénese. Muito se falou
da aplicacdo da psicanédlise ao preto. Desconfiando do uso que dela
poderia ser feito, '* preferimos intitular este capitulo: “O preto e a
psicopatologia”, uma vez que, nem Freud, nem Adler, nem mesmo o
césmico Jung em suas pesquisas pensaram nos negros. No que bem
tinham razao. As pessoas esquecem constantemente que a neurose nao
é constitutiva da realidade humana. Quer queira quer nao, o complexo
de Edipo longe esta de surgir entre os negros. Alguém poderia nos

vezes através de rumores ou de insultos. Quanto mais tardia for a descoberta, mais violento
é o abalo: de repente eles percebem que os outros sabiam algo sobre eles que eles
ignoravam, que lhes aplicavam este qualificativo suspeito e inquietante que nao era usado
em familia.” (Réflexions sur la question juive, pp. 96-97).

1 Les deux sources consciente et inconsciente de la vie morale.
12 Les folies raisonnantes. Citado por Hesnard, L'univers morbide de la faute, p. 97.

13 Pensamos especificamente na América; ver, por exemplo, Je suis un négre.
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contestar, com Malinowski, afirmando que o tinico responsavel por esta
inexisténcia é o regime matriarcal. Mas, além de perguntar se os
etnélogos, imbuidos dos complexos de sua civilizagdo, ndo se esforcaram
em encontrar a reproducdo desses complexos nos povos por eles
estudados, seria facil demonstrar que, nas Antilhas Francesas, 97% das
familias sdao incapazes de produzir uma neurose edipiana. Incapacidade
da qual nos felicitamos enormemente. !4

Fora algumas falhas surgidas em ambiente fechado, podemos dizer
que toda neurose, todo comportamento anormal, todo eretismo afetivo
em um antilhano resulta da situacéo cultural. Em outras palavras, ha
uma constelacdo de dados, uma série de proposicoes que, lenta e
sutilmente, gracas as obras literarias, aos jornais, a educagéo, aos livros
escolares, aos cartazes, ao cinema, a radio, penetram no individuo -
constituindo a visdo do mundo da coletividade & qual ele pertence.?

Nas Antilhas, esta visdo do mundo é branca porque nao existe nenhuma
expressao negra. O folclore da Martinica é pobre e em Fort-de-France
numerosos sdo os jovens que ignoram as histérias de Compade Coelho,
réplica do Tio Remus da Luisiania.” Um europeu, por exemplo, a par das
manifestagoes poéticas negras atuais, ficaria surpreso ao saber que, até
1940, nenhum antilhano era capaz de se considerar preto. S6 com o

14 Os psicanalistas hesitarao, neste ponto, em concordar com nossa opiniao. O Dr. Lacan,

por exemplo, fala da “fecundidade” do complexo de Edipo. Mas se a crianca deve matar o

pai, é necesséario ainda que este tltimo concorde em morrer. Pensamos em Hegel, ao

dizer: “O bergo da crianga é o timulo dos pais.” Em Nicolas Calas (Foyer d’incendie); e em
ean Lacroix (Force et faiblesses de la famille).

J L Fe t faibl del {1l

O fato de ter havido, depois a guerra, um desmoronamento dos valores morais da Franga,
decorre talvez da derrota desta pessoa moral que a nacao representa. Sabemos, no plano
familiar, o que tais traumatismos podem determinar.

15 Aconselhamos a experiéncia seguinte para quem nao estiver convencido: assistir a
projecéao de um filme de Tarzan nas Antilhas e na Europa. Nas Antilhas, o jovem negro se
identifica de facto com Tarzan contra os negros. Em um cinema da Europa, a coisa é muito
mais complexa, pois a platéia, que é branca, o identifica automaticamente com os selvagens
da tela. Esta experiéncia é decisiva. O preto sente que néao é negro impunemente. Um
documentério sobre a Africa, projetado em uma cidade francesa e em Fort-de-France,
provoca reagdes analogas. Melhor: afirmamos que os bosquimanos e os zulus desencadeiam,
ainda mais, a hilariedade dos jovens antilhanos. Seria interessante mostrar que, neste
caso, o exagero reativo deixa adivinhar uma suspeita de reconhecimento. Na Franga, o
negro que vé tal documentario fica literalmente petrificado: ndo ha mais escapatoria, ele
é, ao mesmo tempo, antilhano, bosquimano e zulu.

" No original Compé Lapin, corruptela de Compére Lapin, ou seja Compadre Coelho,
traduzido portanto por Compade Coelho. Essas historias serdo analisadas por Fanon com
mais detalhes nas pp.149 sqq.
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aparecimento de Aimé Césaire é que se viu nascer uma reivindicacéo,
uma negritude assumida. A prova mais concreta, alids, é esta impressao
que tém as novas geragoes de estudantes que desembarcam em Paris: é
preciso algumas semanas para que eles compreendam que o contato
com a Europa obriga-os a colocar um certo nimero de problemas que
até entdo nio tinham vindo a tona. E, no entanto, esses problemas nao
deixavam de ser visiveis. '°

Todas as vezes que discutimos com nossos professores ou conversamos
com doentes europeus percebemos a diferenca que existe entre os dois
mundos. Conversamos recentemente com um médico que sempre
clinicou em Fort-de-France, nds lhe comunicamos nossas conclusoes; e
ele acrescentou, concordando conosco, que elas ndo eram apliciveis
apenas na psicopatologia, mas também na medicina geral. Assim,
acrescentou ele, vocé nunca tem uma febre tiféide pura como estudou
nos tratados de medicina; ela sempre surge com uma maléria incrustada,
mais ou menos manifesta. Seria interessante considerar, por exemplo,
uma descricao da esquizofrenia vivida por uma consciéncia negra, —se é
que esta espécie de doenca pode ser encontrada nas Antilhas.

Qual a nossa proposi¢do? Simplesmente esta: quando os pretos
abordam o mundo branco, ha uma certa acdo sensibilizante. Se a
estrutura psiquica se revela fragil, tem-se um desmoronamento do ego.
O negro cessa de se comportar como individuo acional. O sentido de sua
acao estard no Outro (sob a forma do branco), pois sé o Outro pode
valoriza-lo. No plano ético, ou seja, valorizagao de si. Mas h4 algo mais.

Dissemos que o negro é “fobégeno” Que é a fobia? Responderemos a
esta pergunta baseando-nos na tltima obra de Hesnard: “A fobia é uma
neurose caracterizada pelo temor ansioso de um objeto (no sentido mais
amplo de tudo o que é exterior ao individuo) ou, por extensdo, de uma
situagao”. Naturalmente este objeto devera assumir certas caracteristicas.
E preciso, diz Hesnard, que ele desperte o temor e a aversdo. Mas ai
encontramos uma dificuldade. Aplicando o método genético a
compreensao da fobia, Charles Odier escreveu: “Toda angustia provém

16 Mais especialmente eles percebem que sua linha de auto-valorizacao deve se inverter.
Vimos, de fato, que o antilhano que vai a Franca concebe sua viagem como a tltima etapa
de desenvolvimento de sua personalidade. Literalmente podemos dizer, sem medo de
errar, que o antilhano que vai a Franca a fim de se assegurar de sua brancura encontra o
seu verdadeiro personagem.

— 136 —

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 136 25/4/2008, 15:29



de uma certa inseguranga subjetiva ligada a auséncia da mae”. Isto se
passa, diz o autor, em torno do segundo ano de vida.!” Procurando a
estrutura psiquica do fébico, ele chega a esta conclusdo: “Antes de se
ater diretamente as crencas dos adultos, convém analisar em todos os
seus elementos a estrutura infantil da qual elas provém e que elas
implicam”. Entéo a escolha do objeto fobégeno é sobredeterminado. Este
objeto nao surge da noite do Nada, ele provocou, em determinadas
circunstancias, um afeto no sujeito. A fobia é a presenca latente desse
afeto sobre o fundo do mundo do sujeito; hd organizagao , formagao.
Pois, naturalmente, o objeto ndo tem necessidade de estar presente, é
suficiente que ele seja: ele é uma possibilidade. Este objeto é dotado de
intengoes més e de todos os atributos de uma forca maléfica. No fébico,
ha prioridade do afeto em detrimento de todo pensamento racional.

Como se vé, o fébico é um individuo que obedece as leis da pré-légica
racional e da pré-légica afetiva: processo de pensar e de sentir que relembra
a época em que se deu o acidente causador da inseguranca. A dificuldade
anunciada € a seguinte: houve traumatismo insecurizante nessa jovem de
que falamos ha pouco? Na maior parte dos negréfobos masculinos, houve
tentativa de rapto? Tentativa de felacao? Rigorosamente falando, eis o
que obteriamos se aplicassemos as conclusoes analiticas: se um objeto
muito aterrorizante, como um agressor mais ou menos imaginario,
desperta o terror, é também, e é sobretudo um medo misturado ao horror
sexual - pois trata-se, em geral, de uma mulher. O “tenho medo dos homens”
significa, quando se elucida a origem do horror, que eles poderiam me
submeter a todo tipo de coisas, mas nao sevicias banais: sevicias sexuais,
ou seja, imorais, desonrantes. “Basta o simples contato para provocar
angustia. Pois o contacto é, ao mesmo tempo, o tipo esquematico da acéo
sexual inicial (toques, manipulagoes — sexualidade)”.!®

Como estamos habituados a todos os artificios que o ego utiliza para
se defender, sabemos que é preciso evitar tomar suas denegagoes ao pé
da letra. Nao estamos na presenca de um transitivismo integral? No
fundo, esse medo do estupro nao atrai justamente o estupro? Do mesmo
modo que ha caras que pedem bofetadas, ndo poderiamos dizer que ha
mulheres que pedem estupros? Em S’il braille, ldche-le, Chester Himes
descreve bem esse mecanismo. A loura volumosa desfalece todas as vezes

7 angoisse et la pensée magique, p.38.

18 Hesnard, L'univers morbide de la faute, P.U.F, 1949, pp. 37-38, 58, 65 ¢ 78.
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que o preto se aproxima. No entanto, ela nao tem nada a temer, estando
a fabrica cheia de brancos... Como conclusao, eles dormem juntos.

Pudemos observar, quando prestamos o servico militar em trés ou
quatro paises da Europa, o comportamento das mulheres brancas diante
dos negros: durante as festas dancantes, a um convite elas geralmente
esbocavam um movimento de fuga, de retraimento, o rosto cheio de um
pavor nao dissimulado. No entanto, os negros que as convidavam teriam
sido incapazes, ainda que quisessem, de tentar algo contra elas. O
comportamento dessas mulheres pode ser claramente compreendido no
plano do imaginario. E que, na realidade, a negréfoba é uma suposta
parceira sexual — como o negréfobo é um homossexual recalcado.

Diante do negro, com efeito, tudo se passa no plano genital. Ha alguns
anos, fizemos ver a uns amigos com os quais discutiamos que, de modo
geral, o branco se comporta diante do negro como reage um primogénito
com o nascimento de um irmao. Depois ficamos sabendo que, na
América, Richard Sterba tem o mesmo ponto de vista. No plano
fenomenolégico uma dupla realidade poderia ser estudada. Tem-se medo
do judeu por causa do seu potencial apropriador. “Eles” estdo em toda
parte, infestam os bancos, as bolsas, o governo. Reinam sobre tudo. Em
pouco tempo o pais lhes pertencera. Sao aprovados nos concursos antes
dos “verdadeiros” franceses. Logo ditardo as leis em nosso pais.
Recentemente um colega que estuda na Escola de Administragio nos
disse: “Digam o que quiserem, eles se ajudam. Por exemplo, quando Moch
estava no poder, o nimero de youpins contratados é assombroso. Na
medicina, a situacao nao € diferente. Todo estudante judeu que é aprovado
em um concurso tem pistoldo”. Quanto aos pretos, eles tém a poténcia
sexual. Pensem bem, com a liberdade que tém em plena selva! Parece
que dormem em qualquer lugar e a qualquer momento. Eles sio genitais.
Tém tantos filhos que ndo os contam mais. Vamos ficar atentos. Tomar
cuidado senao eles nos inundariao com pequenos mestigos.

Decididamente, tudo vai mal...

O Governo e a Administracao assediados pelos judeus.

Nossas mulheres, pelos negros.

Pois 0 negro tem uma poténcia sexual alucinante. E este o termo: é
preciso que esta poténcia seja alucinante. Os pesquisadores especialistas
logo encontram os mecanismos de qualquer neurose. A intranqiiilidade
sexual predomina. Todas as mulheres negréfobas que conhecemos tinham
uma vida sexual anormal. Seus maridos as negligenciavam; eram vitvas

— 138 —

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 138 25/4/2008, 15:29



e nao ousavam substituir o falecido; divorciadas, hesitavam diante de
um novo investimento objetal. Todas atribuiam ao preto poderes que os
outros (maridos, amantes episddicos) nao possuiam. E depois, intervém
um elemento de perversidade, persisténcia da estrutura infantil: Sabe l1a
Deus como eles fazem o amor! Deve ser horrivel!

Ha uma expressao que, com o tempo, erotizou-se de modo especial:
o atleta negro. Essa figura, confiou-nos uma moca, € algo que assanha o
coragdo. Uma prostituta nos disse que, ha algum tempo, s6 a idéia de
dormir com um negro a levava ao orgasmo. Ela os procurava sem exigir
dinheiro. Mas, acrescentou, “dormir com eles nao tinha nada de mais do
que com os brancos. Eu chegava ao orgasmo antes do ato. Eu ficava
pensando (imaginando) tudo o que eles poderiam fazer: e era isso que
era formidavel”.

Ainda no plano genital, serd que o branco que detesta o negro néo é
dominado por um sentimento de impoténcia ou de inferioridade sexual?
Sendo o ideal de virilidade absoluto, nao haveria ai um fenémeno de
diminui¢éo em relagdo ao negro, percebido como um simbolo falico? O
linchamento do negro nédo seria uma vinganca sexual? Sabemos tudo o
que as sevicias, as torturas, os murros, comportam de sexual. Basta reler
algumas péaginas do Marqués de Sade para nos convencermos... A
superioridade do negro é real? Todo o mundo sabe que nao. Mas o importante
néo é isso. O pensamento pré-légico do fébico decidiu que é assim.?’

Uma outra mulher sofria de negrofobia desde que leu J'irai cracher
sur vos tombes. Tentamos mostrar-lhe a irracionalidade de sua posigao,
fazendo-lhe ver que as vitimas brancas eram tdo mérbidas quanto o
negro. Alem do mais, acrescentamos que nao estavamos diante de

1 Encontramos no trabalho de J. Marcus a opinido segundo a qual a neurose social, ou
ainda, o comportamento anormal em face do Outro, qualquer que seja ele, mantém relacdes
estreitas com a situacao individual: “O exame dos questionarios mostrou que os individuos
mais fortemente anti-semitas pertenciam as mais conflitantes estruturas familiares. Seu
anti-semitismo era uma reagao a frustracoes sofridas no meio familiar. O que mostra bem
que, no anti-semitismo, os judeus sdo objetos de substituicio, é o fato de que as mesmas
situacoes familiares geram, dependendo das circunstancias locais, o édio aos negros, o
anti-catolicismo, ou o anti-semitismo. Pode-se entdo dizer que, contrariando a opinido
corrente, é a atitude que encontra um contetido e nao este ultimo que cria uma atitude”
(Op. cit., p. 282).

20 Para permanecermos na 6tica de Charles Odier, seria mais exato dizer: “para légico”: “O
termo ‘para légico’ poderia ser proposto quando se trata de regressao, isto é, de processos
préprios ao adulto” (L'angoisse et la pensée magique, p. 95).
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reivindicagdes negras, como o titulo parecia indicar,” uma vez que o autor
é Boris Vian, um branco. Fomos obrigados a constatar a inutilidade dos
nossos esforcos. Essa moga nao queria saber de nada. Quem leu o livro
compreendera facilmente qual ambivaléncia esta fobia exprime.
Conhecemos um negro, estudante de medicina, que nao se atrevia a fazer
um toque vaginal nas pacientes que vinham em consulta ao Servico de
Ginecologia. Um dia confessou-nos ter ouvido esta conversa de uma
cliente: “Tem um preto 14 dentro. Se ele me tocar, dou-lhe uma bofetada.
Com eles, nunca se sabe. Ele deve ter a mao grande e, além disso, com
certeza é brutal.”

Para se compreender psicanaliticamente a situagao racial, concebida
nao globalmente mas sentida por consciéncias particulares, é preciso
dar uma grande importancia aos fendmenos sexuais. Com respeito ao
judeu, pensa-se no dinheiro e nos seus derivados. Com respeito ao negro,
no sexo. O anti-semitismo é susceptivel de racionalizacdo no plano
fundiario. Os judeus sdo perigosos porque anexam o pais. Recentemente
um colega nos disse que, sem ser anti-semita, era obrigado a constatar
que muitos judeus que tinha conhecido durante a guerra se comportavam
como uns canalhas. Em vao tentamos convencé-lo de que esta conclusédo
era a conseqiiéncia de uma vontade deliberada de detectar a esséncia do
judeu onde quer que eles se encontrassem.

No plano clinico, lembramo-nos da histéria da moga que sofria do
delirio do toque, lavando-se constantemente as méos e os bracos desde
o dia em que tinha sido apresentada a um israelita.

Tendo Jean-Paul Sartre estudado magistralmente o problema do anti-
semitismo, vejamos o que se passa com a negrofobia. Esta fobia se situa
no plano instintual, biol6gico. Indo as dltimas conseqiiéncias, diriamos
que, através do seu corpo, o preto atrapalha o esquema postural do
branco, e isto, naturalmente, quando surge no momento fenoménico do
branco. Aqui néao € o lugar apropriado para reportar as conclusoes as
quais chegamos ao refletir sobre o poder da irrup¢ao de um corpo sobre
o outro. Suponhamos, por exemplo, um grupo de quatro rapazes de quinze
anos, esportistas mais ou menos assumidos. No salto em altura, um deles
sai vitorioso com 1,48 m. Se surgisse um quinto que o ultrapasse com
1,52 m, os quatro corpos sofreriam uma desestruturagao). O que nos

* Vou cuspir nas suas sepulturas.
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interessa é mostrar que, com o preto, inicia-se o ciclo do biolégico nas
fobias do europeu.?!

21 Seria interessante, com base na nocao lacaniana de estagio do espelho, nos perguntamos
em que medida a imago do semelhante, construida pelo jovem branco na idade ja localizada,
néo sofre uma agressao imaginéria com o aparecimento do negro. Uma vez compreendido
este processo descrito por Lacan, ndo ha mais divida de que o verdadeiro outro do branco é
e permanece o negro. E inversamente. S6 que, para o branco, o Outro é percebido no plano
da imagem corporal, absolutamente como o nio-eu, isto é, o nao-identificavel, o nao assimildvel.
Para o negro, mostramos que as realidades histéricas e econdmicas devem ser levadas em
consideracio. “O reconhecimento de sua imagem no espelho pelo sujeito, diz Lacan, é um
fendmeno que, para a analise desta etapa, é duplamente significativo: o fendmeno surge apés
seis meses e seu estudo, neste momento, revela de modo demonstrativo as tendéncias que
constituem entao a realidade do sujeito; a imagem especular, devido a essas proprias afinidades,
oferece um bom simbolo desta realidade: de seu valor afetivo, ilusério como a imagem, e de sua
estrutura, como reflexo da forma humana” (Encyclopédie frangaise 8-40, 9 e 10).

Veremos que esta descoberta é fundamental: Todas as vezes que o sujeito percebe sua
imagem e que ele a cumprimenta, é sempre, de alguma maneira “a unidade mental, que lhe
éinerente”, que é aclamada. Em patologia mental, por exemplo, se considerarmos os delirios
alucinatérios ou de interpretagio, constataremos que sempre ha um respeito por essa
imagem de si. Em outras palavras, hd uma certa harmonia estrutural, uma totalidade do
individuo e das suas construcdes em todas as etapas do comportamento delirante. Embora
se possa atribuir esta fidelidade aos contetidos afetivos, ela permanece uma evidéncia cujo
desconhecimento seria anticientifico. Toda vez que ha convicgao delirante, ha uma
reprodugio de si. E, sobretudo no periodo de inquietude e de desconfianca, descrito por
Dide e Giraud, que o outro intervém. Entéo néo é surpreendente encontrar o negro sob a
forma de satiro ou assassino. Mas, no periodo de sistematizagio, quando se elaboram as
certezas, nao ha mais lugar para o estrangeiro. Além do mais, nao hesitariamos em afirmar
que o tema do negro em certos delirios (quando nao é central) tem lugar ao lado de fendmenos
como, por exemplo, as zoopsias. Lhermitte descreveu a emancipagao da imagem corporal.
E o que, em clinica, designa-se pelo termo de autoscopia. O aparecimento stbito deste
fenomeno, diz Lhermitte, é extremamente curioso. Ele se produz mesmo em sujeitos normais
(Goethe, Taine etc.). Afirmamos que, para o antilhano, a alucinacao especular é sempre
neutra. Aqueles que nos disseram té-la observado em si préprios, sempre perguntamos: “De
que cor vocé era? — Eu era sem cor.” Melhor ainda, nas visdes hipnagégicas e, sobretudo, no
que a partir de Duhamel passou-se a chamar de “salavinizagoes”,” 0 mesmo processo se
repete. Nao sou eu, como negro, que age, pensa ou é aclamado sob as cipulas. Alids
aconselhamos aqueles que se interessam por estas conclusdes a leitura de algumas redacoes
francesas de criangas antilhanas de dez a catorze anos. Ao tema proposto: “Impressoes
antes de sair de férias”, elas respondem como verdadeiros pequenos parisienses, e
encontramos os temas seguintes: “Gosto das férias, pois poderei correr nos campos, respirar
ar puro e voltar com as faces rosadas”. Vé-se que nao nos enganamos deixando entender
que o antilhano desconhece sua qualidade de preto. Tinhamos talvez treze anos quando
vimos os senegaleses pela primeira vez. Deles sabiamos o que contavam os veteranos de
1914: “Eles atacam com baioneta, e quando isso ndo da certo, empunham os sabres, e
atacam através de rajadas de metralhadoras... Cortam as cabegas e fazem provisoes de

" Georges Duhamel, escritor e poeta francés, falecido em 1966. Fanon faz referéncia ao
protagonista do seu livro Le journal de Salavin, publicado em 1927.
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Por exemplo, nenhum anti-semita pensaria em castrar um judeu.
Matam-no ou o esterilizam. O preto é castrado. O pénis, simbolo da
virilidade, é aniquilado, isto €, é negado. A diferenca entre as duas atitudes
é clara. O judeu é atingido na sua personalidade confessional, na sua
histéria, na sua raga, nas relacbes que mantém com seus ancestrais e
seus descendentes. No judeu que é esterilizado, mata-se sua estirpe; cada
vez que um judeu é perseguido, toda uma raga é perseguida através
dele. Mas é na corporeidade que se atinge o preto. E enquanto
personalidade concreta que ele ¢é linchado. E como ser atual que ele é
perigoso. O perigo judeu é substituido pelo medo da poténcia sexual do
preto. O. Mannoni, em Psychologie de la colonisation, escreveu:

Um argumento utilizado pelos racistas em todas as partes do mundo, contra
aqueles que nao tém as mesmas convicgdes, merece ser mencionado, devido

orelhas”. Eles estavam de passagem pela Martinica, vindos da Guiana. Avidos,
procuravamos nas ruas seu uniforme, do qual nos haviam falado: fil4 e cinturao vermelhos.
Meu pai conseguiu levar dois 14 em casa, e fez a delicia da familia. Na escola a mesma
situacéo se repetiu: nosso professor de matematica, tenente da reserva que, em 1914,
comandara uma unidade de infantaria senegalesa, provocava arrepios quando se recordava:
“Quando rezam nao se deve perturba-los, sendo niao ha mais autoridade! Eles sdo ledes na
batalha, mas respeitem seus costumes.” Nao nos surpreende que Mayotte Capécia veja-
se branca e résea em seus sonhos, diriamos que é normal.

Alguns poderao talvez argumentar que, se para o branco ha uma elaboragéo da imago do
semelhante, um fendmeno analogo deveria se produzir nos antilhanos, uma vez que a
percepgéo visual é o suporte desta elaboragao. Mas isto equivaleria a esquecer que, nas
Antilhas, a percepgéo se situa sempre no plano do imaginario. E em termos de branco que
se percebe seu semelhante. Alguns dirao, por exemplo, de um fulano, que ele é “muito
negro”; ndo ha nada de surpreendente, no seio de uma familia, ouvir a méae declarar: “X...
é o mais preto dos meus filhos.” Isto é, 0o menos branco... Nao podemos deixar de repetir
a reflexdo de uma colega européia com a qual comentamos o assunto: do ponto de vista
humano, é uma verdadeira mistificagao. Digamo-lo ainda uma vez, que é, tomando como
referéncia a esséncia do branco, que o antilhano é percebido pelo seu semelhante. Nas
Antilhas, como na Francga, encontramos o mesmo mito; em Paris se diz: ele é negro mas
muito inteligente; na Martinica néo se diz algo diferente. Durante a guerra, professores de
Guadalupe vinham a Fort-de-France corrigir as provas do vestibular; impedidos pela
curiosidade, iamos ver, no hotel onde estava hospedado, o Sr. B, professor de filosofia , que
tinha a fama de ser excessivamente negro; como se diz, ndo sem alguma ironia, na Martinica,
ele era “azul”. Tal familia é muito bem vista: “Eles sdo muito pretos, mas todos sdo gente
de bem. Eles tém um professor de piano, antigo aluno do Conservatério de Mdsica , um
professor de Ciéncias Naturais no instituto feminino, etc. Dizia-se que o pai, todos os dias,
ao cair da noite, passeava na sua varanda e a partir de certo momento, néo se podia mais
enxerga-lo. Contava-se que, em uma outra familia, no campo, quando, a noite as vezes
faltava luz, as criangas deviam rir para que se percebesse sua presenga. Nas segundas-
feiras, muito limpos nos seus trajes de linho branco, alguns funcionarios martinicanos se
assemelham, conforme o simbolismo local, “a uma ameixa em um vaso de leite.”
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ao seu carater revelador. “O qué?! — dizem eles — se vocé tivesse uma filha em
idade de casar, vocé a daria a um preto?” Vi pessoas que, aparentemente, nao
eram de modo algum racistas, interpeladas por este tipo de argumento,
perder todo o senso critico. E que tal argumentagao atinge sentimentos
muito confusos (mais precisamente, incestuosos) que impelem ao racismo
por uma reacao de defesa. 2

Antes de continuar, parece-nos importante fazer a seguinte
observacao: admitindo-se que existem tendéncias ao incesto inconscientes,
porque essas tendéncias se manifestariam mais especialmente diante do
negro? Em que, em absoluto, um genro negro difere de um genro branco?
Nao aflorariam tendéncias inconscientes em ambos os casos? Por que
nao pensar, por exemplo, que o pai se insurge porque, segundo ele, o
preto introduziré sua filha em um universo sexual do qual ele ndo possui
o c6digo, as armas, os atributos?

Qualquer aquisigao intelectual exige uma perda do potencial sexual. O
branco civilizado conserva a nostalgia irracional de épocas extraordinarias
de permissividade sexual, cenas orgiésticas, estupros ndo sancionados,
incestos ndo reprimidos. Essas fantasias, em certo sentido, respondem ao
conceito de instinto vital de Freud. Projetando suas inten¢bes no preto, o
branco se comporta “como se” o preto as tivesse realmente. Quando se
trata do judeu, o problema é nitido: desconfia-se dele, pois ele quer possuir
as riquezas ou se instalar nos postos de comando. O preto é fixado no
genital, ou pelo menos ai foi fixado. Dois dominios: o intelectual e o sexual.
O pensador de Rodin em eregio, eis uma imagem que chocaria. Nao se
pode, decentemente, “bancar o durdo” toda hora. O preto representa o
perigo biolégico. O judeu, o perigo intelectual.

Ter a fobia do preto é ter medo do biolégico. Pois o preto nao passa do
biolégico. E um animal. Vive nu. E s6 Deus sabe... Mannoni escreveu ainda:

Esta necessidade de reencontrar a figura mitol6gica dos satiros nos macacos
antropoéides, em Caliban” ou nos negros, e mesmo nos judeus, atinge a alma
humana, em uma profundidade* onde o pensamento é confuso e a excitacao

22 0. Mannoni, op. cit., p. 109.
" Caliban, personagem de A tempestade, de Shakespeare.

23 Veremos, considerando as respostas fornecidas pelo sonho em vigilia, que estas figuras
mitolégicas, “arquétipos”, estdo, na verdade, bem enraizadas na alma humana. Todas as
vezes que o individuo desce, encontra o preto, seja concretamente, seja simbolicamente.
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sexual é estranhamente ligada & agressividade e a violéncia, vetores de
grande poténcia. *

O autor integra o judeu ao seu levantamento. Nao vemos nisso
nenhum inconveniente. Mas aqui o preto é senhor. E o especialista da
questao: quem diz estupro, estd dizendo preto.

Durante trés ou quatro anos, entrevistamos cerca de quinhentos
individuos da raca branca: franceses, alemaes, ingleses, italianos.
Aproveitdvamos de um certo tom de confidéncia, de uma certa
descontragdo; em todo caso, esperdvamos que nossos interlocutores nao
temessem se abrir conosco, isto é, que estivessem persuadidos de que
nao nos ofenderiam. Ou entdo, durante as livres associacoes de idéias,
inseriamos a palavra preto entre vinte outras. Cerca de seis décimos das
respostas apresentavam-se assim:

Preto=bioldgico, sexo, forte, esportista, potente, boxeador, Joe Louis,
Jess Owen, soldados senegaleses, selvagem, animal, diabo, pecado.

A expressao infantaria senegalesa evoca os qualificativos: terrivel,
sanguinario, sélido, forte.

E interessante saber que, diante da palavra prefo, um entre cinqiienta
respondia: nazista, SS; quando se conhece a falta de valor afetivo da
imagem da SS, vé-se que a diferenca com as respostas precedentes é
minima. Acrescentemos que alguns europeus nos ajudaram e fizeram as
mesmas perguntas aos seus amigos: a propor¢ao aumentou sensivelmente.
Deve-se ver, nesses dados, a conseqiiéncia de nossa qualidade de preto:
inconscientemente houve uma certa reserva.

O preto simboliza o biolégico. Pra comegar, sua puberdade comeca
aos nove anos, eles tém filhos aos dez, eles sdo quentes, eles tém o sangue
forte, eles sdo robustos. Como nos disse um branco recentemente, com
uma certa amargura na voz: “Vocés tém temperamentos fortes. E uma
bela raca, vejam os soldados senegaleses... Durante a guerra, nao os
chamdvamos de nossos Diabos Negros? ... Mas eles devem ser
brutais...Nao gostaria de vé-los tocando meus ombros com suas grandes
maos. Tenho arrepios de pavor.” Sabendo bem que, em certos casos,
convém ler nas entrelinhas, compreendemos aquela mulher delicada: no
fundo, o que ela vé muito bem é o negro robusto martirizando seus frageis
ombros. Quando se diz “jovem judia”, afirma Sartre, h4 um cheiro

24 Mannoni, op. cit., p. 109.
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imaginario de estupro, de saque... Inversamente, poderiamos dizer que
h4, na expressao “negro bonito”, uma alusao “possivel” a fenémenos
semelhantes. Sempre fiquei impressionado ao ver com que rapidez se
passa do “belo jovem negro” ao “jovem potro, garanhao”. No filme Le
deuil sied a Electre, uma boa parte da intriga é baseada na rivalidade
sexual. Orin condena sua irma Vinnie por ter admirado os espléndidos
nativos negros nus na Ilha do Amor. Ele nédo a perdoa.

A anaélise do real é delicada. Um pesquisador pode adotar duas
atitudes diante do seu tema. Na primeira ele se contenta em descrever —
amaneira do anatomista que se surpreende quando, ao descrever a tibia,
alguém lhe pergunta o nimero de depressoes anti-peroneais que ele
possue. E que, nas suas pesquisas, os anatomistas nunca tratam de si
préprios, mas dos outros; no inicio dos nossos estudos médicos, apds
algumas sessdes nauseabundas de dissecacao, pedimos a um calejado
para nos dizer como evitar o mal-estar. Ele nos respondeu simplesmente:
“Meu caro, faca como se vocé estivesse dissecando um gato, e tudo ira
bem”... Na segunda atitude, apds ter descrito a realidade, o pesquisador
se propde a modifica-la. Alids, em principio, a intencdo de descrever
parece implicar uma preocupacao critica e, por conseguinte, uma
exigéncia de superagdo em busca de alguma solugéo.

A literatura oficial ou anedética criou tantas histérias de pretos, que
nao podemos mais ignora-las. Porém, ao reuni-las, ndo se avanca na
verdadeira tarefa, que é mostrar seu mecanismo. O essencial para ndés
ndo é acumular fatos, comportamentos, mas encontrar o seu sentido.
Poderiamos invocar Jaspers, quando escreve:

25 Observemos, entretanto, que a situacao é ambigua. Orin também tem ciimes do noivo
de sua irma. Do ponto de vista psicanalitico, eis aqui como se apresenta a agao: Orin é um
abandoénico com fixagdo na mae e é incapaz de realizar um verdadeiro investimento
objetal de sua libido. Ver, por exemplo, seu comportamento com sua prometida noiva.
Vinnie, que tem fixagdo no pai, revela a Orin que sua mée o trai. Mas nio nos enganemos,
é como instancia requisitdria (processo de introje¢ao) que ela age. Diante da evidéncia da
trai¢cdo, Orin mata o rival. A mae, reativamente, se suicida. A libido de Orin, que tem
necessidade de ser investida do mesmo modo, desvia-se para Vinnie. Vinnie, com efeito, no
seu comportamento, e mesmo na sua aparigao, substitui a mae. De modo que esta é uma
bela realizacao do filme, pois é um Edipo incestuoso que é vivido por Orin . Assim,
compreendemos que Orin grite desesperado suas lamentagdes e reprovagdes ao saber do
casamento da irma. Mas, na luta com o noivo, é o sentimento, a afetividade que ele
recupera. Com o preto, os espléndidos nativos, o conflito se situa no plano genital, biolégico.
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A compreensao profunda de um tinico caso muitas vezes nos permite,
fenomenologicamente, uma aplicagéo geral a inimeros outros. Freqiientemente
0 que percebemos uma vez, logo reaparece. Em fenomenologia, o estudo de
intimeros casos € menos importante do que a compreenséo intuitiva profunda
de alguns casos particulares. 2°

A questao que se coloca é a seguinte: o branco pode se comportar de
modo sadio em relagdo ao negro, o negro pode se comportar de modo
sadio em relacdo ao branco?

Pseudoquestao, poderao considerar alguns. Mas quando pretendemos
que a cultura européia possui uma imago do preto responsavel por todos
os conflitos que podem surgir, ndo superamos o real. No capitulo sobre
a linguagem, mostramos que na tela dos cinemas os pretos reproduzem
fielmente esta imago. Mesmo escritores sérios a cantam. Assim é que
Michel Cournot escreveu:

A espada do negro é uma espada. Quando ele penetrou sua mulher com essa
lamina, ela sentiu algo. Uma revelagdo. No abismo que eles deixaram, vocé
se perdeu. De tanto remar, vocé faria o quarto transpirar, é como se vocé
cantasse. As pessoas dizem adeus (...)

Quatro negros, com seus membros & mostra, preencheriam uma catedral.
Para sair teriam de esperar a volta ao normal; e nessa engrenagem néo héa
sinecuras (...)

Para ficar a vontade, sem complicagdes, lhes resta o ar livre. Mas 14 uma
dura afronta os espreita: a da palmeira, da arvore de fruta-pao e de tantos
outros orgulhosos temperamentos que nao brochariam nem por um império,
eretos como estdo para a eternidade e, apesar de tudo, a alturas dificilmente
acessiveis. 77

Quando se 1é essa passagem uma dezena de vezes e quando nos
entregamos, isto é, quando nos abandonamos ao movimento das
imagens, ndo mais se percebe o preto, mas um membro: o negro foi
eclipsado. Virado membro. Ele é pénis. Pode-se imaginar facilmente o
que tais descricdes devem provocar em uma menina de Lyon. Horror?
Desejo? Em todo caso, nunca a indiferenca. Ora, onde esta a verdade? O

comprimento médio do pénis do negro da Africa, diz o Dr. Palés,

26 Karl Jaspers, Psychopathologie générale, p. 49.

27 Michel Cournot, Martinigue, Collection Métamorphoses, Gallimard, pp.13-14.
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ultrapassa raramente centro e vinte milimetros. Testut, em seu Traité
d’anatomie humaine, indica as mesmas medidas para o europeu. Mas
sao fatos que nao convencem ninguém. O branco esta convencido de
que o negro é um animal; se ndo for o comprimento do pénis, é a poténcia
sexual que o impressiona. Ele tem necessidade de se defender deste
“diferente”, isto é, de caracterizar o Outro. O Outro seréd o suporte de
suas preocupagoes e de seus desejos.?

A prostituta que citamos acima nos contou que sua preferéncia pelos
pretos vinha do dia em que lhe contaram a seguinte histéria: uma mulher,
quando fazia amor com um preto perdeu a razao; ela ficou louca durante
dois anos e, quando curada, recusou-se a dormir com outro homem
qualquer. Ela nio sabia qual o motivo da loucura dessa mulher. Mas,
injuriada, tentava reproduzir a situacio, encontrar o segredo que fazia
parte do inexprimivel. E preciso compreender que o que ela queria era
uma ruptura, uma dissolu¢do do préprio ser no plano sexual. Cada
experiéncia que ela tentava com um preto consolidava suas limitagoes.
O delirio orgiastico sempre lhe escapulia. Ela nao podia vivé-lo, entéo se
vingava lang¢ando-se na especulacéao.

28 Certos autores tentaram, aceitando, por conseguinte, os preconceitos (no sentido
etimolégico), mostrar porque o branco nio compreende a vida sexual do negro. E assim
que se pode ler em De Pédrals este trecho que, embora exprimindo a verdade, deixa no
entanto de lado as causas profundas da “opinido” branca: “A crianca negra nao demonstra
nem surpresa , nem vergonha das manifestacdes genéticas, porque é informada sobre o
quer saber. Mesmo sem apelar para as sutilezas da psicanalise, fica bem evidente que esta
diferenga nao pode deixar de ter efeitos sobre a maneira de pensar, logo, de agir. O ato
sexual lhe sendo apresentado como a coisa mais natural, e mesmo a mais recomendavel,
considerando-se a sua finalidade: a fecundagéo, o africano continuara sempre, durante
toda sua vida, a ter presente no espirito esta nogao — enquanto que o europeu, durante
toda a sua vida, conservara inconscientemente um complexo de culpa que nem a razao
nem a experiéncia jamais conseguirao fazer desaparecer completamente. Assim, o africano
tende a considerar sua vida sexual como um ramo de sua vida fisiolégica, como comer,
beber e dormir (...) Uma concepgéo dessa ordem ¢é isenta, imagina-se, dos desvios aos
quais deixaram-se levar os espiritos europeus, para conciliar as tendéncias de uma
consciéncia torturada, de uma razao vacilante e de um instinto travado. Dai resulta uma
diferenga fundamental, ndo de natureza, de constitui¢do, mas de concepcao, donde,
igualmente, o fato de que o instinto genético, privado da auréola que os monumentos da
nossa literatura envolvem, nao é, em absoluto, na vida do africano, o elemento dominante
como o é para nos, ao contrario das afirmagées de muitos observadores dispostos a explicar
o que ele viram pelo tinico meio da auto-andlise.” La vie sexuelle en Afrique noire, pp. 28-29
(Sublinhado por nés).
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A respeito disso € preciso mencionar um fato: uma branca que dormiu

com um preto dificilmente aceita um amante branco. Pelo menos é uma

crenca que encontramos, sobretudo entre os homens: “Quem sabe o que

‘eles’ dao a elas?” Na verdade, quem o sabe? Certamente nao “eles”.

Sobre isto, ndo podemos deixar de mencionar a observacao de Etiemble:

O citime racial incita aos crimes de racismo: para muitos homens brancos,
o negro é, justamente, esta espada maravilhosa que, traspassando suas
mulheres, as transfigurariam para sempre. Meus servicos de estatistica niao
me forneceram nenhum dado sobre o tema. Entretanto, conheci muitos
pretos. E brancas que conheceram negros. Enfim, pretas que conheceram
brancos. Ouvi suficientemente confidéncias para lamentar que Monsieur
Cournot revigore com o seu talento uma fabula em que o branco sempre
encontrard um argumento insidioso: inconfessavel, duvidoso, portanto
duplamente eficaz. °

E uma tarefa colossal, este inventario do real. Nés coligimos fatos,

nds os comentamos, mas a cada linha escrita, a cada proposigcao

enunciada, temos a impressao de algo inacabado. Polemizando com Jean-

Paul Sartre, Gabriel d’Arbousier escreveu:

Esta antologia, que coloca no mesmo pé antilhanos, guianos, senegaleses e
malgaxes, cria uma lamentével confusido. Aborda dessa maneira o problema
cultural dos paises do Ultramar, destacando-o da realidade histérica e social
de cada pais, das caracteristicas nacionais e das diferentes condicdes impostas
a cada um deles pela exploracdo e opressdo imperialistas. Assim, quando
Sartre escreve: “O negro, na sua memoéria de antigo escravo, afirma que a dor
é o fardo da vida humana e que nem por isso ela é menos meritéria”, serd que
ele percebe o que isso pode significar para um hova, para um mouro, um
targui, um fulani ou um banto do Congo ou da Costa do Marfim?3°

A objecéo é valida. Ela também nos atinge. No inicio, queriamos nos

restringir as Antilhas. Mas a dialética, custe o que custar, retoma o

comando e fomos obrigados a ver que o antilhano é, antes de tudo, um

negro. Todavia, ndo poderiamos esquecer que ha negros de nacionalidade

belga, francesa, inglesa; que existem reptblicas negras. Como pretender

a apreensao de uma esséncia quando tais fatos nos interpelam? A verdade

29 Michel Cournot, “Sur la Martinique”, Les temps modernes, fevereiro de 1950.

30 Gabriel d’Arbousier, “Une dangereuse mystification: la théorie de la négritude”, La
nouvelle critique, junho de 1949.
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é que a raca negra se dispersou, nao possui mais unidade. Quando da
invasao da Etiépia pelas forcas do Duce, um movimento de solidariedade
esbocou-se entre os homens de cor. Mas se, da América, um ou dois
avides foram enviados ao agredido, nenhum negro mexeu-se
efetivamente. O preto possui uma patria, faz parte de uma Uniao ou de
um Commonwealth. Qualquer descricao deve se situar no plano do
fen6meno mas, mesmo 14, somos levados a perspectivas infinitas. Ha
uma ambigiiidade na situagdo universal do preto, que contudo se resolve
na sua existéncia concreta. E assim que, de certo modo, ele se assemelha
ao judeu. Contra os obsticulos apresentados acima, apelaremos para
uma evidéncia: onde quer que vd, o preto permanece um preto.

Em certos paises, o negro penetrou na cultura. Como levamos a
entender acima, precisamos prestar muitissima atenciao ao modo como
as criancas brancas entram em contato com a realidade do preto. Na
América, por exemplo, o jovem branco, mesmo que nao habite no Sul,
onde tem concretamente a oportunidade de ver pretos, conhece-os através
do mito de Tio Remus. Na Franca, poderiamos evocar A cabana do Pai
Tomds. O filhinho de Miss Sally e Mars John escuta, com uma mistura de
medo e admiracao, as histérias de Brer Rabbitt. Bernard Wolfe faz,
dessa ambivaléncia do branco, a linha dominante da psicologia branca
americana. Ele chega mesmo, apoiando-se na biografia do compilador
dessas histdrias, Joel Chandler Harris, a mostrar que a admiragéao
corresponde a uma certa identificacdo do branco com o negro.

Sabe-se 0 que estd em jogo nessas histérias. Brer Rabbitt (Bréder
Coelho)® entra em luta com quase todos os outros animais da criagao e
naturalmente é sempre o vencedor. Essas histérias pertencem a tradicao
oral dos pretos das plantacoes. Assim, reconhece-se facilmente o negro
sob a libré extraordinariamente desconfiada e irénica do coelho. Os
brancos, para se defenderem de seu masoquismo inconsciente, que exige
que eles se extasiem diante das proezas do coelho-preto — tentaram
eliminar o potencial agressivo dessas historias. Assim eles interpretaram
que o

negro concebe os animais como uma ordem inferior a inteligéncia humana,
aquela que o negro sabe ele préprio compreender. Os negros se sentiriam

" Anteriormente também apresentado como Compé Lapin (Compade Coelho), cf. pp.75 e
135. Uma vez que brer é uma corruptela de brother, creio que seria melhor chama-lo de
Bréder Coelho, em vez de Irmao Coelho.
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mais & vontade em contato mais intimo com os “animais inferiores” do que
com os homens brancos, que lhes seriam muito superiores em todos os
aspectos.”

Outros autores afirmaram, sem mais nem menos, que essas histérias

nao eram uma reacao a condi¢ao imposta aos negros da América, mas

simplesmente sobrevivéncias africanas. Wolfe nos entrega a chave dessas

interpretacoes:

Evidentemente — afirma ele — Bréder Coelho é um animal porque o negro
deve ser um animal; o Coelho é um estrangeiro porque o negro deve ser
estigmatizado como estrangeiro até nos cromossomos. Desde o inicio da
escravidao, a culpa de democrata e cristdo do sulista, enquanto proprietario
de escravos, levou-o a definir o negro como um animal, um africano
inalteravel, cujo carater estava fixado no protoplasma por genes “africanos”.
Se ao negro couberam os limbos humanos, nao é por causa da América e
sim da inferioridade da constituicéo fisica dos seus ancestrais da selva.

Assim o sulista recusava ver nessas historias a agressividade inserida

pelo negro. Mas, explica Bernard Wolfe, Joel Chandler Harris era um

psicopata:

Era particularmente apto para este trabalho, pois abarrotado de obsessoes
raciais patolégicas, além daquelas que corroiam o Sul €, em menor grau,
toda a América branca... Na verdade, tanto para Harris como para muitos
outros americanos brancos, o negro parecia, sob todos os pontos de vista,
um negativo de seu préprio eu ansioso: relaxado, sociavel, eloqiiente,
muscularmente descontraido, jamais presa do tédio, ou passivo,
exibicionista, despudorado, desprovido de autocomiseragio em sua situacao
de sofrimento concentrado, exuberante.

Mas Harris sempre deu a impressao de estar em desvantagem. Assim

Wolfe vé nele um frustrado, mas nao segundo o esquema classico: é em

sua esséncia que reside a impossibilidade de viver no modo “natural” do

negro. Nao é que lhe tenham proibido, é-lhe simplesmente impossivel. E

é porque o branco se sente frustrado pelo negro, que ele também vai

frusta-lo, confinando-o em todo tipo de proibicées. E, 14 ainda, o branco

é presa do seu inconsciente. Escutemos ainda Wolfe:

" Parece ser uma citagdo de Wolfe, com as habituais italicas de Fanon.
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As histéras de Remus sio um monumento & ambivaléncia do Sul. Harris, o
arquétipo do sulista, procurava o amor do negro e pretendia té-lo conseguido
(através da risada de Tio Remus). Mas ele procurava ao mesmo tempo o
6dio do negro (Bréder Coelho), retirando disso um grande prazer, em uma
orgia inconsciente de masoquismo, punindo-se talvez por nao ser negro,
por nao ser o estere6tipo do negro, o doador prédigo. Sera possivel que o
Sul Branco, e talvez a maior parte da América Branca, aja deste mesmo
modo nas suas relagées como o negro? 3!

Ha uma procura do negro, solicita-se o negro, ndo se pode viver sem
0 negro, exige-se sua presencga, mas, de certo modo, querem-no
temperado de uma certa maneira. Infelizmente, o negro desmonta o
sistema e viola os tratados. O branco se insurgira? Nao, ele se acomoda.
Este fato, diz Wolfe, explica porque muitas obras que tratam dos
problemas raciais sao best-sellers. 32

Certamente ninguém é obrigado a consumir histérias de negros fazendo
amor com brancas (Deep are the roots, Strange fruit, Uncle Remus), de brancos
que descobrem que sdo negros (Kingsblood royal, Lost boundary, Uncle
Remus), de brancos estrangulados por negros (Native son, If he hollers let
him go, Uncle Remus)... Podemos embalar e expor em grande escala a risada
do negro na nossa cultura popular como um manto para este masoquismo:
o carinho suaviza o ataque. E, como o mostra Tio Remus, o jogo das racas
aqui é, em grande parte, inconsciente. O branco, quando motivado pelo
contetudo sutil da risada estereotipada, ndo é mais consciente do préprio
masoquismo do que o negro o é do préprio sadismo, quando converte o
estere6tipo em porrete cultural. Talvez o seja menos. 3 *

Na América, como se vé, o preto cria histérias onde é possivel exercer
sua agressividade; o inconsiente do branco justifica e valoriza esta

31 0 personagem Oncle Rémus é uma criacao de Harris. A introdugao deste velho escravo
afavel e melancélico, com sua eterna risada, é uma das imagens mais tipicas do negro
americano.

32 Ver também os numerosos filmes negros dos tltimos dez anos, dos quais todos os produtores
séo brancos.

3 Bernard Wolfe, “Loncle Rémus et son Lapin”, Les temps modernes, n® 43, maio de 1949.

" O termo “risada”, utilizado nesta traducéo, corresponde ao americano grin, utilizado por
Wolfe e mantido por Fanon. Grin é a risada aberta e maliciosa, mostrando todos os dentes.
Cf. a definicao do grin dada por Bernard Wolfe na nota 7 a p.59.
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agressividade, desviando-a para si, e reproduzindo assim o esquema
classico do masoquismo. 3*

Agora podemos propor um padrao. Para a maioria dos brancos, o
negro representa o instituto sexual (ndo educado). O preto encarna a
poténcia genital acima da moral e das interdigdes. As brancas, por uma
verdadeira inducao, sempre percebem o preto na porta impalpavel do
reino dos sabés, das bacanais, das sensagdes sexuais alucinantes...
Mostramos que a realidade desmente todas essas crencas. Mas tudo isso
se acha no plano do imaginario, ou, na pior das hipéteses, no do
paralogismo. O branco que atribui ao negro uma influéncia maléfica
regride no plano intelectual pois, como o demonstramos, ele se inteirou
desses contetidos com a idade mental de oito anos (periédicos ilustrados).
Nao havera conjuntamente regressao e fixacdo em fases pré-genitais da
evolucao sexual? Auto-castracao? (O preto é percebido com um membro
assustador). Passividade que se explica pelo reconhecimento da
superioridade do negro em termos de virilidade sexual? J4 se vé o sem
ntmero de questdes que seria interessante levantar. H4 homens, por
exemplo, que freqiientam “castelos”, para serem chicoteados por negros;
h4 homossexuais passivos que exigem parceiros negros.

Uma outra solucao seria a seguinte: hd, inicialmente, agressividade
sadica em relacdo ao negro; em seguida complexo de culpa devido a
sancéo que a cultura democrética do pais considerado faz pesar sobre
tal comportamento. Essa agressividade é entdo recuperada pelo negro,
donde o masoquismo. Mas alguém podera dizer que meu esquema é
falso: nele ndo se encontram os elementos do masoquismo classico. Talvez,
efetivamente, essa situagao néo seja classica. Em todo caso, é a tnica
maneira de explicar o comportamento masoquista do branco.

Do ponto de vista heuristico, sem presuncao de realidade, gostariamos
de propor uma explicacdo da fantasia: um preto me viola. Depois dos
estudos de Héléne Deutsch e de Marie Bonaparte,?® as quais retomaram

3¢ E comum na América ouvir-se dizer, quando se exige a emacipacao dos negros: eles s6
esperam esta ocasido para se lancarem sobre nossas mulheres. Como o branco se comporta
de modo insultante em relacio ao negro, ele se d4 conta que, no lugar do negro, néo teria
nenhuma piedade para com seus opressores. Assim, nao é surpreendente vé-lo identificar-se
ao negro: orquestras hot brancas, cantores de blues, de spirituals, escritores brancos redigindo
romances onde o heréi negro formula suas queixas, brancos besuntando-se de negro.

35 Héléne Deutsch, Psychology of women. Marie Bonaparte, “De la sexualité de la femme”,
Revue frangaise de psychanalyse, abril-junho de 1949.
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e levaram as tltimas conseqiiéncias as idéias de Freud sobre a sexualidade
feminina, sabemos que a mulher, alternativamente clitoriana, clitérido-
vaginal e, em seguida, vaginal pura — conservando mais ou menos
relacionadas sua libido, concebida como passiva, e sua agressividade, e
tendo superado seu duplo complexo de Edipo, chega ao termo de sua
progressao biolégica e psicolégica, assumindo o papel que realiza a
integracdo neuro-psiquica. Portanto, nao poderiamos deixar de
mencionar certas frustagoes ou certas fixacoes.

A fase clitoriana corresponde a um complexo de Edipo ativo, se bem
que, segundo Marie Bonaparte, nao haja sucessao mas coexisténcia do
ativo e do passivo. A dessexualizacio da agressividade na menina é menos
bem sucedida do que no homem.** O clitéris é percebido como uma
miniatura de pénis, mas superando o concreto, a mocga s6 retém a
qualidade. E em termos qualitativos que ela apreende o real. Como
acontece com o menino, havera nela pulsoes dirigidas a mae; ela também
gostaria de estripé-la.

Ora, queremos saber se, ao lado da realizagcdo definitiva da
feminilidade, ndo havera persisténcia desta fantasia infantil. “Alids, na
mulher, uma grande aversao aos jogos brutais do homem é uma cicatriz
indicadora de intencdes viris e bissexualidade excessiva. E provavel que
tal mulher seja uma clitoriana.” 37

Eis aqui o que pensamos a respeito. Inicialmente a menina vé o pai,
um libidinal agressivo, bater numa crianga rival. Nesse estagio (cinco a
nove anos) o pai, agora polo libidinal, recusa, de certo modo, a assumir a
agressividade que o inconsciente da menina exige dele. Nesse momento,
esta agressividade liberada, sem sustentacao, solicita um investimento.
Como € nessa idade que a crianga penetra no folclore e na cultura, na
forma que se conhece, o preto torna-se o depositario predestinado dessa
agressividade. Se penetrarmos um pouco mais no labirinto, constataremos:
quando a mulher vive a fantasia do estupro por um preto, é, de certo
modo, a realizacao de um sonho pessoal, de um desejo intimo. Realizando
o fendmeno de voltar-se contra si, é a mulher que se viola. Encontramos a
prova indiscutivel no fato de que nédo é surpreendente que as mulheres,
durante o coito, digam ao parceiro: “Me faca mal”. Deste modo, elas nao
exprimem sendo esta idéia: maltrate-me como eu o (me) faria se estivesse

36 “De la sexualité de la femme”.

371dem, p. 180.
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no seu lugar. A fantasia do estupro pelo preto é uma variante desta
representagao: “Eu desejo que o preto me estripe como eu teria feito a
uma mulher”. Admitindo que nossas conclusées sobre a psicossexualidade
da mulher branca estejam corretas, poderiam nos perguntar que
conclusoes propomos para a mulher de cor. Nao temos a minima idéia.
Entretanto, o que podemos adiantar é que, para muitas antilhanas, que
chamariamos de “parabrancas”, o agressor é representado pelo tipo
senegalés, ou, em todo caso, por um inferior (ou considerado como o tal).

O preto é o genital. Toda a histéria resume-se a isto? Infelizmente néo.
O preto é outra coisa. Aqui ainda reencontramos o judeu. O sexo nos separa,
mas temos um ponto em comum: ambos representamos o Mal. O negro
mais ainda, pela boa razao de ser negro. Na simbdélica nao se diz a Justica
Branca, a Verdade Branca, a Virgem Branca? Conhecemos um antilhano
que, falando de um outro dizia: “Seu corpo € negro, sua lingua é negra,
sua alma também deve ser negra”. O negro é o simbolo do Mal e o do
Feio. Cotidianamente, o branco coloca em acao esta légica.

Henri Baruk, em seu novo compéndio de psiquiatria, descreve o que
chama de psicose anti-semita:

Em um de nossos pacientes, a grosseria e a obscenidade do delirio superava
tudo o que a lingua francesa pode conter e apresentava alusoes evidentes e
pederésticas,*® das quais o sujeito desviava a vergonha intima transferindo-
a para um bode expiatério, os judeus, de quem exigia o massacre. Um outro
doente, atacado por um surto de delirio favorecido pelos acontecimentos de
1940, apresentava um siibito delirio de interpretacao anti-semita tao violento
que, encontrando-se um dia num hotel e desconfiado de que o héspede do
quarto vizinho era judeu, precipitou-se no seu quarto durante a noite para
mata-lo a cacetadas (...)"

38 Mencionemos rapidamente que nao nos foi dado constatar a presenca manifesta da
pederastia na Martinica. Isto é devido, sem davida, 2 auséncia do complexo de Edipo nas
Antilhas. Conhecemos o esquema da homossexualidade. Lembremo-nos, todavia, da
existéncia do que 14 se chama “homens vestidos de mulher” ou “minha comadre”. Em
geral eles usam um casaco e uma saia. Mas estamos convencidos de que tém uma vida
sexual normal. Tomam o “punch” como qualquer folgazao e nao sdo insensiveis ao charme
das mulheres, — vendedoras de peixes, de legumes. Na Europa, entretanto, encontramos
alguns colegas que se tornaram pederastas passivos. Mas nido era a homossexualidade
neurdética, mas sim, para eles, uma atividade como era para outros a de proxeneta.

" Os acontecimentos de 1940: a ocupagéo da Franca pela Alemanha nazista e o inicio da
perseguicao aos judeus franceses.
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Um outro doente, em péssimo estado fisico, atacado de colite cronica,
recriminava-se pelo seu estado atribuindo-o ao envenenamento por uma
“sopa bactericida”, que lhe teria sido dada pelas enfermeiras de um hospital
onde estivera anteriormente — enfermeiras anticlericais e comunistas, dizia
ele, que quiseram puni-lo por suas opinides e convicgdes catélicas. Chegando
no nosso centro de satde fugindo de alguns “quadros sindicais”, pensava ter
saido de mal para pior, uma vez que se encontrava nas garras de um judeu.
Este judeu, por defini¢cdo, ndo podendo ser senio um bandido, um monstro,
um homem capaz de todos os crimes. *°

O judeu, diante deste aumento de agressividade, deverd tomar
posicdo. E a ambigiiidade que Sartre descreve. Certas paginas de
Réflexions sur la question juive sdo as mais belas que ja tivemos a
oportunidade de ler. As mais belas porque o problema que elas exprimem
nos agarram pelas entranhas. #

O judeu, auténtico ou inauténtico, cai no golpe do “canalha”. A situagao
é tal que todas as suas atitudes se voltam contra si. Pois naturalmente o
judeu se assume, mesmo que as vezes lhe aconteca esquecer sua condicao
de judeu, escondé-la ou dela se esconder. E entdo que ele admite como
valido o sistema do ariano. H4 o Bem e o Mal, e o Mal é judeu. Tudo o
que € judeu é feio. Nao sejamos mais judeus. Abaixo os judeus. Nessas
circunstancias os insultos ficam mais agressivos. Como aquele paciente
de Baruk, atacado pelo delirio de perseguicido, que, percebendo-o um
dia portando a estrela amarela, encarou-o com desprezo, gritando: “Pois
bem, eu, sim senhor, sou francés!” Ou este outro caso:

3 Baruk, Ed. Masson, 1950, p. 371.

40 Pensamos especialmente neste trecho: “Assim entdo é este homem, amedrontado,
condenado a uma opgao sobre a base de falsos problemas e em uma situacao equivoca,
privado do sentido metafisico pela hostilidade ameacadora da sociedade que o cerca,
acuado em um racionalismo desesperado. Sua vida é uma longa fuga diante dos outros e
diante de si mesmo; até do préprio corpo alienaram-no, dividiram sua vida afetiva,
reduziram-no a perseguir, em um mundo que o rejeita, o sonho impossivel de uma
fraternidade universal. De quem é a culpa? Dos nossos olhos que lhe devolvem a imagem
inaceitavel que ele quer dissimular. Das nossas palavras e nossos gestos — fodas as nossas
palavras e todos os nossos gestos, nosso anti-semitismo, mas igualmente de todo o nosso
liberalismo condescendente — que os envenenaram até a medula; fomos nés que o obrigamos
a optar em ser judeu, que ele se evada ou que se assuma, somos nés que 0 acuamos no
dilema da inautenticidade ou da autenticidade (...) Este tipo de homem, que dd testemunho
sobre o homem mais do que todos os outros, porque nasceu de reagdes secundarias no
interior da humanidade, essa quintesséncia de homem, desgracada, desenraizada,
originalmente destinada a inautenticidade ou ao martirio. Nao ha sequer um de nés que
nao seja, nessas circunstancias, totalmente culpado e mesmo criminoso; o sangue judeu
que os nazistas derramaram recai sobre nossas cabecas”(pp.177-178).
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Em tratamento no servigo de nosso colega, o Dr. Daday, encontrando-se no
pavilhdo onde uma de suas colegas judias foi objeto de pilhérias e reflexées
desagradaveis por parte de outros doentes, uma doente nao judia defendeu-
a. A primeira doente entio tratou com desprezo a defensora dos judeus e lhe
jogou na cara um monte de caltnias anti-semitas, pedindo que a livrassem
dessa judia. *!

Temos aqui um belo exemplo de fenémeno reativo. O judeu, para
reagir contra o anti-semitismo faz-se anti-semita. E o que mostra Sartre
em Le sursis, onde Birnenschatz consegue viver sua renegagido com uma
intensidade tal que beira o delirio. Veremos que nao estou exagerando.
Os americanos que vém a Paris se surpreendem ao verem tantas brancas
em companhia de negros. Em Nova York, Simone de Beauvoir,
passeando com Richard Wright,” recebeu uma reprimenda de uma velha
senhora. Sartre disse: aqui € o judeu, alhures é o preto. Precisa-se de um
bode expiatério. Baruk nao diz outra coisa: “A liberagiao dos complexos
de 6dio s6 sera obtida se a humanidade souber renunciar ao complexo
de bode expiatério.”

O Pecado, a Culpa, a recusa da culpa, a paranéia, encontramo-nos
em terreno homossexual. Em resumo, o que outros descreveram com
relacdo aos judeus, aplica-se perfeitamente ao preto.*

Bem-Mal, Bonito-Feio, Branco-Negro: tais sido os pares caracteristicos
do fenébmeno que, retomando uma expressido de Dide e Guiraud,
chamaremos de “maniqueismo delirante”.*

Ver apenas um tipo de preto, assimilar o anti-semitismo & negrofobia,
tais parecem ser os erros de andlise por nés cometidos. Alguém com
quem comentamos nosso trabalho nos perguntou o que esperavamos
dele. Depois do estudo decisivo de Sartre, Qui’est-ce que la littérature?, a

41 Baruk, op. cit., pp. 372-373.

" Intelectual afro-americano que viveu um certo tempo em Paris, autor do livro Puissance
noire, langado na Sorbonne, no Congresso dos Escritores e Artistas Negros, em 1956.

# F assim que Marie Bonaparte escreve: “Os anti-semitas projetam no judeu, atribuem ao
judeu todos os seus maus instintos mais ou menos inconscientes... Assim, descarregando-
os sobre eles, lavam as proprias maos e surgem aos proprios olhos radiantes de pureza. O
judeu presta-se as mil maravilhas a ser uma projecao do Diabo (...) Os negros, na América,
também assumem tal funcao de fixacao” (Mythes de guerre, n° 1, p. 145).

4 Dide e Guiraud, Psychiatrie du médecin praticien, Masson, 1922, p. 164.
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literatura se engaja cada vez mais em sua unica tarefa verdadeiramente
atual, ou seja, levar a coletividade a reflexdo e a meditagao: este trabalho
pretende ser um espelho para a infraestrutura progressiva, onde o negro,
a caminho da desalienacéo, poderia se reencontrar.

Quando nao ha mais o “minimo humano”, nao ha cultura. Pouco
importa saber que, para os bantos, o “muntu é for¢ca”** — ou que isso
poderia até mesmo me interessar, se nao fossem certos detalhes que me
incomodam. Que significam as meditagoes sobre a ontologia dos bantos
quando, por outro lado, pode-se ler:

Quando setenta e cinco mil mineiros negros entraram greve em 1946, a
policia os obrigou a tiros e a golpes de baioneta a retornarem ao trabalho.
Houve vinte e cinco mortos e milhares de feridos (...)

Smuts estava, nessa época, a frente do governo da Africa do Sul, e era
delegado na Conferéncia de Paz. Nas fazendas brancas, os trabalhadores
negros vivem quase como servos. Podem viver com suas familias, mas
nenhum homem pode deixar a fazenda sem a autorizacio do patrio. Se ele
o faz, a policia é avisada, ele é devolvido a forca e chicoteado (...)

Em virtude do Ato sobre a Administra¢do Indigena, o Governador Geral,
como chefe supremo, tem poderes autocraticos sobre os africanos. Ele pode,
através de um decreto, deter e prender qualquer africano julgado perigoso
para a tranqiiilidade publica. Ele pode proibir, em qualquer setor nativo,
reunides de mais dez pessoas. Nao ha habeas corpus para os africanos.
Prisdes em massa sao realizadas sem ordem judicial (...)

As populagdes néo brancas da Africa do Sul estdo em um impasse. Todas as
formas modernas de escravidao os impedem de escapar deste flagelo. A
sociedade branca destruiu o velho mundo do africano sem lhe possibilitar
um novo. Ela destruiu as bases tribais tradicionais de sua existéncia, barrou
o caminho do futuro apés ter fechado o caminho do passado (...)

O apartheid pretende proibir-lhe (ao preto) participar da histéria moderna
como forga independente e livre. ¥

Desculpamo-nos por esta longa citacdo , mas ela permite tornar
evidente alguns possiveis erros da parte dos negros. Alioune Diop, por
exemplo, na sua introducédo a La philosophie bantoue, observa que a

4 Padre Tempels, La philosophie bantoue.
#1. R. Skine, “Apartheid en Afrique du Sud”, Les temps modernes, julho de 1950.
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ontologia banta ndo conhece a miséria metafisica da Europa. A inferéncia
que ele introduz é todavia perigosa:

A dupla questao colocada é se o génio negro deve cultivar aquilo que faz
sua originalidade, essa juventude da alma, esse respeito inato pelo homem
e pelas criaturas, essa alegria de viver, essa paz que é nao é desfiguracao do
homem imposta e tolerada por higiene moral, mas harmonia natural com
a majestade feliz da vida (...) Pode-se também perguntar qual contribuigao
o negro pode trazer ao mundo moderno (...) O que podemos dizer é que a
propria nogao de cultura, concebida como vontade revolucionéria, é
contraria ao nosso génio como o é a prépria nogao de progresso. O progresso
néo teria assediado nossa consciéncia se nao tivéssemos algumas queixas
contra a vida, dadiva natural.

Atencao, o problema néo é tentar encontrar o Ser no pensamento
banto, quando a existéncia dos bantos se situa no plano do néo-ser, do
imponderéavel!* Claro, a filosofia banta ndo pode ser compreendida a
partir de uma vontade revolucionaria: mas é justamente na medida em
que a sociedade banta esta fechada, que ndo podemos encontrar nela a
substitui¢ao das relagoes ontolégicas das forcas pelo empreendedor. Ora,
sabemos que a sociedade banta nao existe mais. E a segregacao nada
tem de ontolégico.Vamos acabar com esse escandalo!

De uns tempos pra ci tem se falado muito do preto. Fala-se até
demais. O preto gostaria que o esquecessem, afim de recuperar suas
forgas, suas auténticas forgas.

Um dia ele falou: “Minha negritude nao é nem torre”...

E querem heleniza-lo, orfeiza-lo...a este negro que procura o universal.
Ele procura o universal! Mas em junho de 1950, os hotéis parisienses
recusavam hospedar os peregrinos negros. Por qué? Simplesmente porque
corria-se o risco de que os clientes anglo-saxbes (que séo ricos e
negréfobos, como todos sabem), mudassem de hotel.

O preto visa ao universal, mas, na tela dos cinemas, mantém-se
intacta sua esséncia negra, sua “natureza” negra:

Sempre servidor

sempre obsequioso e sorridente
eu nunca roubar, nunca mentir
eternamente y’a bon banania.

46 Ver, por exemplo: Pleure, 6 pays bien-aimé, de Alan Paton.
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O preto se universaliza, mas do Liceu Saint-Louis, em Paris, um deles
foi expulso: teve a ousadia de ler Engels.

Temos aqui um drama, e os intelectuais negros correm o risco de
atolar-se nele.

Como? Apenas abri os olhos que tinham vendado e ja querem me
afogar no universal? E os outros? Aqueles que “nao tém boca”, aqueles
que “nao tém voz”. Tenho necessidade de me perder na minha negritude,
de ver as cinzas, as segregacoes, as repressdes, 0s estupros, as
discriminacgoes, os boicotes. Precisamos botar o dedo em todas as chagas
que zebram a libré negra.

J4 adivinhamos Alioune Diop a perguntar-se qual sera a posigao do
génio negro no concerto universal. Ora, afirmamos que uma verdadeira
cultura nao pode nascer nas condi¢des atuais. Falaremos do génio negro
quando o homem tiver reencontrado seu verdadeiro lugar.

Ainda uma vez, apelaremos para Césaire. Gostariamos que muitos
intelectuais negros se inspirassem nele. E preciso que o repita também
para mim préprio: “E sobretudo, meu corpo, assim como minha alma,
evitem cruzar os bracos em atitude estéril de espectador, pois a vida nao
é um espetaculo, pois um mar de dores nao é um palco, pois um homem
que grita ndao é um urso que danga”...

Continuando a inventariar o real, esforcando-me em determinar o
momento da cristalizacdo simbélica, encontrei-me muito naturalmente
as portas da psicologia junguiana. A civilizagdo européia, no seio do
que Jung chama de inconsciente coletivo, caracteriza-se pela presenca
de um arquétipo: expressao dos maus instintos, do lado obscuro inerente
a qualquer ego, do selvagem néo civilizado, do preto adormecido em
cada branco. E Jung afirma ter constatado nos povos néo civilizados a
mesma estrutura psiquica que reproduz seu diagrama. Pessoalmente,
penso que Jung se enganou. Alids, todos os povos que ele conheceu —
indios pueblos do Arizona ou negros do Quénia, na Africa Oriental
britanica, tiveram contactos mais ou menos traumatizantes com os
brancos. Dissemos anteriormente que, nas suas salavinizagdes, o jovem
antilhano nunca é negro, e tentamos mostrar a que corresponde este
fendomeno. Jung situa o inconsciente coletivo na substincia cerebral
herdada. Mas o inconsciente coletivo, sem que haja necessidade de
recorrer aos genes, é simplesmente o conjunto dos preconceitos, mitos,
atitudes coletivas de um grupo determinado. Parece claro, por exemplo,
que os judeus que se instalaram em Israel criardo em menos de cem
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anos um inconsciente coletivo diferente daquele que possuiam em 1945,
nos paises de onde foram expulsos.

No plano da discussao filoséfica, poderiamos salientar aqui o velho
problema do instinto e do hébito: o instinto, que é inato (sabemos o que
pensar desta “inatidade”), invariavel, especifico; e o habito, que é
adquirido. Neste plano, seria preciso demonstrar que Jung confunde
instinto e habito. Com efeito, segundo ele, o inconsciente coletivo é
solidario com a estrutura cerebral, os mitos e arquétipos sao engramas
permanentes da espécie. Esperamos ter demonstrado que isso nio é exato
e que, de fato, o inconsciente coletivo é cultural, ou seja, adquirido. Da
mesma forma que um jovem camponés dos Carpatos, nas condicoes
fisico-quimicas da regifo, serd provavelmente acometido de mixedema,
igualmente um negro como René Maran, tendo vivido na Francga,
respirado, ingerido os mitos e os preconceitos da Europa racista,
assimilado o inconsciente coletivo desta Europa, se ele perder sua unidade
psiquica terminara assimilando a raiva contra o preto. E preciso avancar
cautelosamente, e é dramético dever expor pouco a pouco mecanismos
que se apresentam na sua totalidade.

E possivel compreender esta proposicao? Na Europa, o Mal é
representado pelo negro. E preciso avangar lentamente, nés o sabemos,
mas é dificil. O carrasco é o homem negro, Satd é negro, fala-se de
trevas, quando se é sujo, se é negro —tanto faz que isso se refira a sujeira
fisica ou a sujeira moral. Ficariamos surpresos se nos déssemos ao
trabalho de reunir um grande ntimero de expressoes que fazem do negro
o pecado. Na Europa, o preto, seja concreta, seja simbolicamente,
representa o lado ruim da personalidade. Enquanto nio compreendermos
esta proposicéo, estaremos condenados a falar em viao do “problema
negro”. O negro, o obscuro, a sombra, as trevas, a noite, os labirintos da
terra, as profundezas abissais, enegrecer a reputacio de alguém; e, do
outro lado: o olhar claro da inocéncia, a pomba branca da paz, a luz
feérica, paradisiaca. Uma magnifica crianga loura, quanta paz nessa
expressao, quanta alegria e, principalmente, quanta esperanga! Nada de
comparavel com uma magnifica crianca negra, algo absolutamente
insdlito. Nao vou voltar as histérias dos anjos negros. Na Europa, isto é,
em todos os paises civilizados e civilizadores, o negro simboliza o pecado.
O arquétipo dos valores inferiores é representado pelo negro.

E é precisamente a mesma antinomia que pode ser encontrada no
sonho em estado de vigilia, de Desoille. Como explicar, por exemplo, que o
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inconsciente, representando as qualidades baixas e inferiores, seja pintado
de preto? Em Desoille, onde, sem jogo de palavras, a situagdo é mais
clara, trata-se sempre de descer ou de subir. Quando desgo vejo cavernas,
grutas onde dancam os selvagens. Mas nao nos equivoquemos. Por
exemplo, em uma das se¢oes de sonho em vigilia que Desoille nos comunica,
encontramos gauleses em uma caverna. Mas nem é preciso lembrar que o
gaulés é simplério...Um gaulés em uma caverna, a cena tem um ar familiar,
— talvez conseqiiéncia de “nossos pais os gauleses”... Creio que € preciso
voltar a ser crianca para compreender certas realidades psiquicas. E ai
que Jung inova: ele quer ir a juventude do mundo. Mas engana-se
redondamente, e s6 se aproxima da juventude da Europa.

Nas profundezas do inconsciente europeu elaborou-se um emblema
excessivamente negro, onde estdo adormecidas as pulsées mais imorais,
os desejos menos confessaveis. E como todo homem se eleva em diregédo
abrancura e a luz, o europeu quis rejeitar este ndo-civilizado que tentava
se defender. Quando a civilizacdo européia entrou em contacto com o
mundo negro, com esses povos selvagens, todo o mundo concordou: esses
pretos eram o principio do mal.

Normalmente Jung assimila o estrangeiro a obscuridade, a ma
tendéncia: e tem perfeitamente razdo. Este mecanismo de projecédo, ou
de transitivismo, foi descrito pela psicandlise classica. Na medida em
que descubro em mim algo de insdlito, de repreensivel, s6 tenho uma
solucéo: livrar-me dele, atribuir sua paternidade ao outro. Assim, ponho
fim a um circuito tensional que poderia comprometer meu equilibrio.
No sonho em vigilia, nas primeiras seg¢oes, é preciso ficar atento pois
nao é recomendavel que a descida seja muito rapida. E preciso que os
mecanismos de sublimacéo sejam conhecidos pelo paciente antes de
qualquer contacto com o inconsciente. Se, na primeira se¢ao, um preto
aparece, é preciso livrar-se imediatamente dele. Para isso, proponha a
seu paciente uma escada, uma corda, convide-o a deixar-se levar por
uma hélice. O preto infalivelmente permanece no seu canto. Na Europa,
o preto tem uma funcio: representar os sentimentos inferiores, as mas
tendéncias, o lado abscuro da alma. No inconsciente coletivo do homo
occidentalis, o preto, ou melhor, a cor negra, simboliza o mal, o pecado,
amiséria, a morte, a guerra, a fome. Todas as aves de rapina sdo negras.
Na Martinica, que é um pais europeu no seu inconsciente coletivo, quando
um preto “azul” faz uma visita, exclama-se: “Que maus ventos o trazem?”
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O inconsciente coletivo nao depende de uma heranca cerebral: é a
conseqiiéncia do que eu chamaria de imposicao cultural irrefletida. Nada
de surpreendente, pois que o antilhano, submetido ao método do sonho
em vigilia, reviva as mesmas fantasias de um europeu. E que o antilhano
tem o mesmo inconsciente coletivo do europeu.

Se o que acabou de ser dito faz sentido, estamos em condicbes de
anunciar a conclusio seguinte: é normal que o antilhano seja negréfobo.
Pelo inconsciente coletivo o antilhano adotou como seus todos os
arquétipos do europeu. A anima do negro antilhano é quase sempre uma
branca. Do mesmo modo, o animus do antilhanos é sempre um branco.
E que, em Anatole France, Balzac, Bazin, ou qualquer outro dos “nossos”
romancistas, ndo se faz mencao nem aquela mulher negra vaporosa e, no
entanto, presente, nem ao sombrio Apolo de olhos cintilantes... Mas me
trai, falei de Apolo! Nao tem jeito, sou um branco. Ora, inconscientemente,
desconfio do que em mim é negro, isto é, da totalidade do meu ser.

Sou um preto — mas naturalmente nédo o sei, visto que o sou. Em
casa, minha mae canta para mim, em francés, romancas francesas nas
quais os pretos nunca estdo presentes. Quando desobedeco, ou faco
barulho demais, me dizem: “n4o se comporte como um preto”.

Um pouco mais tarde lemos livros brancos e assimilamos paulatinamente
0s preconceitos, os mitos e o folclore que nos chegam da Europa. Mas néao
aceitamos tudo, pois alguns preconceitos nao sio adaptaveis as Antilhas. O
anti-semitismo, por exemplo, ndo existe entre nés, pois 1a quase nio existem
judeus, ou muito poucos. Sem querer falar de catarse coletiva, seria facil
demonstrar que o preto, irrefletidamente, aceita ser portador do pecado
original. Para este papel, o branco escolhe o negro, e o negro, que é branco,
também escolhe o negro. O negro antilhano é escravo desta imposigdo
cultural. Apos ter sido escravo do branco, ele se auto-escraviza. O preto é,
na méaxima acepg¢ao do termo, uma vitima da civilizacao branca. Nao é
portanto surpreendente que as criagdes artisticas dos poetas antilhanos nio
tragam uma marca especifica: eles sdo brancos.

Retornando a psicopatologia, digamos que o negro vive uma
ambigiiidade extraordinariamente neurética. Com vinte anos, isto é, no
momento em que o inconsciente coletivo é mais ou menos perdido, ou
pelo menos dificil de ser mantido no nivel consciente, o antilhano percebe
que vive no erro. Por qué? Apenas porque, e isso é muito importante, o
antilhano se reconheceu como preto, mas, por uma derrapagem ética,
percebeu (inconsciente coletivo) que era preto apenas na medida em que

— 162 —

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 162 25/4/2008, 15:29



era ruim, indolente, malvado, instintivo. Tudo o que se opunha a esse
modo de ser preto, era branco. Deve-se ver nisso a origem da negrofobia
do antilhano. No inconsciente coletivo, negro = feio, pecado, trevas,
imoral. Dito de outra maneira: preto é aquele que é imoral. Se, na minha
vida, me comporto como um homem moral, ndo sou preto. Dai se origina
o hébito de se dizer na Martinica, do branco que nao presta, que ele tem
uma alma de preto. A cor nao é nada, nem mesmo a vejo, s6 reconheco
uma coisa, a pureza da minha consciéncia e a brancura da minha alma.
“Eu — dizia o outro — branco como neve”.

A imposicao cultural atua facilmente na Martinica. A derrapagem
ética nao encontra obstaculo. Mas o verdadeiro branco me espera. Na
primeira ocasido ele me dird que nao é suficiente que a intencao seja
branca, que é preciso construir uma totalidade branca. E s6 nesse
momento que tomo consciéncia da traicio.

Concluamos. Um antilhano é branco pelo inconsciente coletivo, por
grande parte do seu inconsciente pessoal, pela quase totalidade do seu
processo de individuagéo. A cor de sua pele, que Jung ndo menciona, é
negra. Todas os malentendidos provém deste quiproqué.

Enquanto estava na Franga, preparando sua graduagao em Letras,
Césaire “reencontrou sua covardia”. Tomou consciéncia de que era uma
covardia, mas nunca pode dizer o por qué. Ele sentiu que era absurdo, idiota,
eu diria mesmo insano, mas em nenhum dos seus escritos sao encontrados
os mecanismos dessa covardia. E que seria preciso aniquilar aquela situacio
e tentar apreender o real com uma alma de crianca. No filme, o preto do
tramway era comico e feio. Césaire com certeza riu dele. E que nao havia
nada de comum entre ele e aquele verdadeiro preto. Em um ambiente de
brancos na Franga, apresenta-se um belo negro. Sendo um circulo de
intelectuais, é certo que o negro tentara se impor. Ele pede que nao olhem
para sua pele, mas para as suas qualidades intelectuais. Numerosos sio os
que, na Martinica, com vinte ou trinta anos, comecam a estudar Montesquieu
ou Claudel com a tnica finalidade de poder cita-los. E que, através do
conhecimento desses autores, eles pretendem fazer esquecer a sua negrura.

A consciéncia moral supde uma espécie de cisdo, uma ruptura da
consciéncia, com uma parte clara que se opde a uma parte sombria. Para
que haja moral é preciso que desapareca da consciéncia o negro o obscuro,
o preto. Entao o preto, em todos os momentos, combate a préopria imagem.

Se concordamos igualmente com a concepcao cientifica de vida
moral segundo Hesnard, e se o universo mérbido é compreendido a partir
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do pecado, da culpa, um individuo normal sera aquele que tera se libertado
dessa culpabilidade, que tera conseguido, em todo caso, nao mais tolera-
la. Mais diretamente, todo individuo deve rejeitar suas instancias
inferiores, suas pulsdes, jogando-as nas costas de um génio mau que
sera aquele da cultura a qual pertence (vimos que é o preto). Esta culpa
coletiva é carregada por aquele que se convencionou chamar de bode
expiatério. Ora, o bode expiatério, para a sociedade branca — baseada
em mitos: progresso, civilizagao, liberalismo, educacéao, luz, refinamento
— seré precisamente a forca que se opde a expansio, a vitéria desses
mitos. Essa forca brutal, opositora, é o preto que a fornece.

Na sociedade antilhana, onde os mitos sio os mesmos da sociedade
de Dijon ou de Nice, o jovem negro, identificando-se ao civilizador, fara
do preto o bode expiatério de sua vida moral.

Com a idade de catorze anos é que compreendi o valor do que agora
chamo de imposi¢ao cultural. Eu tinha um amigo, hoje ja falecido, cujo pai,
um italiano, havia esposado uma martinicana. Este homem estava
estabelecido em Fort-de-France havia mais de vinte anos. Era considerado
como um antilhano, mas, pelas costas, ninguém se esquecia de sua origem.
Ora, na Franca o italiano militarmente nio vale nada; um francés vale dez
italianos; os italianos nao sao corajosos... Meu amigo tinha nascido na
Martinica e sé freqiientava martinicanos. Um dia, quando Montgomery
desmontou o Exército Italiano em Bengazi, quis observar no mapa o avango
dos aliados. Diante do ganho consideravel de terreno, gritei com entusiasmo:
“Como vocés estao apanhando!” Meu amigo, que ndo podia ignorar a origem
de seu pai, ficou extremamente embaragado. Alids, eu também. Tinhamos
ambos sido vitimas da imposic¢ao cultural. Estou convencido de que aquele
que tiver compreendido este fendmeno, e todas as suas conseqiiéncias, sabera
exatamente em que direcio procurar a solucio. Escutem o Rebelde:

Ela se eleva (...) se eleva das profundezas da terra (...) a onda negra se eleva
(...) vagalhbes de urros (...) pAntanos de aromas animais (...) a tempestade de
pés descalcos espumando (...) e pululam sempre mais outros, se precipitando
pelas trilhas dos morros, escalando a escarpa dos barrancos, torrentes
obscenas e selvagens engrossadoras de rios caéticos, mares apodrecidos,
oceanos convulsivos no riso carbonizado do facdo e do alcool ruim.

Vocés compreenderam? Césaire desceu. Ele foi ver o que se passava
bem no fundo, e agora ele pode se elevar. Estd maduro para a aurora.

4T Bachelard, L'air et les songes.
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Mas ele nao deixa o negro 14 em baixo. Ele o poe nos seus ombros € o
eleva até as nuvens. Ja no Cahier d'un retour au pays natal, ele nos tinha
prevenido. Retomando uma expressao de Bachelard,*” é pelo psiquismo
ascensional que ele optou:

(...) e por isso, Senhor dos dentes brancos,

homens de pescogo franzino

recebam e percebam fatal calma triangular

e devolvam minhas dangas

minhas dangas de preto-que-nao-presta

devolvam minhas dangas

a danga amacia-carcaga

a danca pula-prisao

a danga do é-belo-é bom-é-legitimo-ser-preto
devolvam minhas dangas

e que salte o sol na raquete das minhas maos

nada disso, o sol desigual ndo me basta mais

venha vento, envolva-se no meu novo crescimento
roce meus dedos comedidos

eu lhe entrego minha consciéncia em seu ritmo carnal
eu lhe entrego o fogo onde frige minha fragilidade
eu lhe entrego a gangue dos agrilhoados

eu lhe entrego o pantanal

eu lhe entrego o intourist do circuito triangular
devore vento

eu lhe entrego minhas palavras rudes

devore e enrole-se

e ao enrolar-se, abrace-me com o mais vasto frisson
abrace-me até nossa faria

beije, NOS beije

mordendo-nos também

até o sangue do nosso sangue mordido

abrace, minha pureza s6 se une a sua pureza

mas entdo abrace

como num campo de arvores justas

a noite

nossas multicoloridas purezas

€ amarre, amarre-me Sem remorsos

amarre-me com seus vastos bracos de argila luminosa
amarre minha negra vibracido bem no umbigo do mundo
amarre, amarre-me fraternidade aspera

depois, estrangulando-me com seu laco de estrelas
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suba, Pomba

suba

suba

suba

eu lhe sigo, impressa na minha branca cérnea ancestral
suba, lambedora de céus

e o grande buraco negro onde eu queria me afogar

a outra lua

é 14 que quero agora pescar a lingua maléfica

da noite em sua imével varredura! 4 ”

Compreende-se porque Sartre vé na tomada de posi¢do marxista dos
poetas negros o légico fim da negritude. Eis na verdade o que se passa:
como percebo que o preto é o simbolo do pecado, comeco a odia-lo. Porém
constato que sou negro. Para escapar ao conflito, duas solugoes. Ou peco
aos outros que nao prestem atencao a minha cor, ou, ao contrério, quero
que eles a percebam. Tento, entdo, valorizar o que é ruim - visto que,
irrefletidamente, admiti que o negro é a cor do Mal. Para p6r um termo a
esta situacdo neurdética, na qual sou obrigado a escolher uma solucéo
insana, conflitante, alimentada por fantasmagorias, antagonica,
desumana enfim, — s6 tenho uma solucéo: passar por cima deste drama
absurdo que os outros montaram ao redor de mim, afastar estes dois
termos que sao igualmente inaceitaveis e, através de uma particularidade
humana, tender ao universal. Quando o negro mergulha, ou, seja, quando
ele desce, acontece algo de extraordinédrio. Oucam ainda Césaire:

Ho ho

A poténcia deles estd bem consolidada.
Adquirido

solicitado

minhas maos mergulham em pantanos de rum ™
em relvas de urucum

e tenho minha cabaca de estrelas gravida.

Mas eu sou fraco. Oh sou fraco

Ajudem-me

4 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, pp. 94-96.

* O que foi traduzido por gangue dos agrilhoados, no original é chain-gang expressao
inglesa significando grupos de prisioneiros que trabalham ao ar livre presos por correntes.
Intourist é o nome da agéncia oficial de turismo da finada Uniao Soviética, fundada por
Stélin em 1929 e privatizada em 1990.

" No original bruyéres de clairin. Clairin é um rum popular produzido na Jamaica.
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E eis que me reencontro no fio da metamorfose

afogado, cego

amedrontado comigo préprio, aterrorizado comigo préprio
Deuses... vocés ndo sao deuses. Eu sou livre.

O REBELDE - Tenho um pacto com esta noite, sinto ha vinte anos
que ela me acena suavemente.*

Tendo reencontrado a noite, ou seja, o sentido de sua identidade,
Césaire constata inicialmente que: “Néao adianta pintar de branco o pé
da arvore, a forca da casca por baixo grita”...

Depois, uma vez descoberto o branco dentro de si, ele o mata:

For¢amos as portas. O quarto do senhor ficou escancarado. O quarto do
senhor estava brilhantemente iluminado e o senhor estava 14, muito calmo...
e os nossos detiveram-se. Era o senhor... Entrei. E vocé, disse-me ele, muito
calmo... Era eu. Sou eu mesmo, disse-lhe eu, o bom escravo, o escravo fiel,
o escravo escravo, € de repente os olhos dele viraram duas baratas
amedrontadas em dia de chuva... Eu bati, o sangue jorrou: é o tinico batismo
de que me lembro hoje (...)

Por uma insperada e benfazeja revolugao interior, ele agora honrava suas
feitiras repugnantes.>

Que acrescentar ainda? Apoés ter sido levado aos limites da auto-
destruigao, o preto, meticulosa ou tempestuosamente, vai saltar no
“buraco negro” de onde partird “com tal vigor o grande grito negro que
estremecera os assentamentos do mundo”.

O europeu sabe e nao sabe. No plano reflexivo um preto é um preto;
mas no inconsciente h4, bem fichada, a imagem do preto-selvagem. Eu
poderia dar, ndo dez, mas milhares de exemplos. Georges Mounin diz
em Présence africaine: “Tive a sorte de nao descobrir os negros através
da Mentalité primitive de Lévy-Bruhl, no curso de sociologia; em geral,
tive a sorte de descobrir os negros por outros meios que niao os livros —
do que alids me congratulo todos os dias”.

4 Et les chiens se taisent, tragédia (Les armes miraculeuses, p. 144 ¢ 122).

50 A. Césaire, op. cit., pp. 136 € 65.
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Mounin, que néo pode ser considerado um francés médio, acrescenta,
concordando assim plenamente com o nosso ponto de vista:

Cresci ao aprender, talvez no tempo em que se tem o espirito sem prevengoes,
que os negros sdo homens como nés... Talvez eu, branco, tenha ganho para
sempre a possibilidade de me comportar naturalmente com eles — e de
nunca mais ficar diante deles tola e sutilmente nessa posi¢ao de pesquisador
etnografico que prolonga, freqiientemente demais, nossa insuportavel
maneira de colocé-los no seu lugar. 3!

No mesmo nimero de Présence Africaine, Emile Dermenghem, que
nao pode ser suspeito de negrofobia, escreveu:

Uma de minhas lembrancas de infancia é uma visita 2 Exposigdo Universal
de 1900, durante a qual minha principal preocupacéo era ver um preto.
Minha imaginacao havia sido naturalmente excitada pela leituras: Capitaine
de quinze ans, Les aventures de Robert, Les voyages de Livingstone.

Emile Dermenghem nos diz que isso era uma expressao do seu gosto
pelo exotismo. Se estou pronto, sem prevengdes, a acreditar no
Dermenghem que escreveu o artigo, pego-lhe a permissao de duvidar do
Dermenghem da exposig¢ao de 1900.

Recrimino-me por retornar a temas batidos h4 mais de cinqlienta
anos. Escrever sobre as possibilidades de uma amizade negra é uma
tarefa generosa, mas, infelizmente, os negréfobos e outros principes
consortes sao impermeaveis a generosidade. Quando lemos: “Um negro
é um selvagem e para controlar selvagens sé6 ha um método: um ponta-
pé na bunda”, pensamos, ca da nossa mesa de trabalho, que “todas essas
imbecilidades devem ser banidas”. Mas sobre isso todo o mundo esta de
acordo. Jacques Howlett, sempre em Présence Africaine (n° 5) escreveu:

Além do mais, parece que duas coisas contribuiram para esse distanciamento
do preto no mundo do outro, sem afinidade comigo: a cor de sua pele e sua
nudez, pois eu imaginava o negro nu. Certamente alguns elementos
superficiais — embora néo se possa afirmar até que ponto eles nao continuam
a assombrar nossas novas idéias, nossas concepgoes revistas — puderam as
vezes criar uma aparéncia para este ser distante, negro e nu, quase
inexistente; assim é o bom negro com seu fila e um largo sorriso
fernandelesco," simbolo de alguma merenda achocolatada, ou ainda o bravo

5! Primeiras respostas & pesquisa sobre o “Mito do preto”, Présence Africaine, n° 2.

* Neologismo, referéncia ao ator Fernandel.
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infante senegalés “escravo do regulamento”, Dom Quichote sem grandeza,
heréi ingénuo” de tudo o que se refere a “epopéia colonial”, como, enfim, o
negro “homem-a-ser-convertido”, “filho submisso” do missionério barbudo.

Jacques Howlett, continuando sua exposicao, nos diz que, por reagio,
fez do preto o simbolo da inocéncia. Ele apresenta suas razdes, mas
somos obrigados a lembrar de que ele ja ndo tinha mais oito anos, pois
fala de “ma consciéncia da sexualidade” e de “solipsismo”. Estou alias
convencido de que esta “inocéncia para adultos”, Jacques Howlett a deixou
longe, bem longe de si.

Sem duvida alguma, o depoimento mais interessante é o de Michel
Salomon. Ainda que ele se defenda, fede a racista. Ele é judeu, tem uma
“experiéncia milenar de anti-semitismo”, €, no entanto, é racista. Oucam-no:

Mas negar que nao ha, espontaneamente, um certo embaraco, atrativo ou
repulsivo, devido a sua pele e ao seu cabelo, a esta aura de sensualidade que
ele (o preto) exala, é recusar a evidéncia em nome de uma pudicicia absurda
que nunca levou a nada.

Mais adiante ele nos fala até da “prodigiosa vitalidade do negro”.

O texto de Salomon nos informa que ele é médico. E que portanto
deveria se precaver dessas perspectivas literarias que sédo anticientificas.
O japonés e o chinés sdo dez vezes mais prolificos do que o negro; séo,
por isso, sensuais? E depois, Monsieur Salomon, vou lhe confessar algo:
nunca pude ouvir sem ndusea um homem dizer de outro homem: “Como
ele é sensual!” Nao sei o que € a sensualidade de um homem. Imaginem
uma mulher dizendo de outra: “Ela é terrivelmente desejavel, essa
boneca”... Monsieur Salomon, o negro ndo exala aura de sensualidade
nem pela pele nem pela cabeleira. Simplesmente, depois de longos dias
e longas noites, a imagem do preto-biol6gico-sexual-sensual-e-genital
lhe foi imposta, e o senhor ndo soube se livrar dela. O olho nédo é apenas
espelho, mas espelho retificador. O olho deve nos permitir corrigir os
erros culturais. Nao estou falando dos olhos, estou falando do olho, e
sabe-se a que este olho nos conecta; nao a fissura calcéria, mas a este
clarao constante que surge do vermelho de Van Gogh, que flui de um
concerto de Tchaikowsky, que se agarra desesperadamente a Ode a la
joie de Schiller, que se deixa levar pelo berro vermiforme de Césaire.

O problema negro néo se limita ao dos negros que vivem entre os
brancos, mas sim ao dos negros explorados, escravizados, humilhados

— 169 —

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 169 25/4/2008, 15:29



por uma sociedade capitalista, colonialista, apenas acidentalmente
branca. O senhor se pergunta, Monsieur Salomon, o que faria se
“houvesse oitocentos mil negros na Franga”; porque para o senhor ha
um problema, o problema da ascensao dos negros, o problema do perigo
negro. O martinicano é um francés, ele quer continuar integrado a Uniao
Francesa, o martinicano s6 pede uma coisa, que os imbecis e os
exploradores lhe deixem a possibilidade de viver humanamente. Se eu
me visse perdido, submerso por uma onda branca constituida de homens
como Sartre ou Aragon, ndo poderia sendo me alegrar por isso. Nao
pediria nada de melhor. Monsieur Salomon, o senhor diz que néo se
ganha nada em ser recatado e partilhamos da sua opinido. Mas nao
tenho a impressao de abdicar de minha personalidade casando-me com
uma européia; afirmo-lhe que nao faco um “negécio escuso”. Se farejarem
meus filhos, se examinarem a linula de suas unhas, é simplesmente
porque a sociedade nao terd mudado, como o senhor tido bem afirma,
que ela tera guardado intacta sua mitologia. Quanto a nds, recusamos
considerar o problema desta maneira: isso ou aquilo...

Que histéria é essa de povo negro, de nacionalidade negra? Sou
francés. Interesso-me pela cultura francesa, pela civilizagao francesa,
pelo povo francés. Recusamos considerar-nos como algo “a margem”,
estamos bem no centro do drama francés. Quando homens, nao
fundamentalmente maus, mas mistificados, invadiram a Franga para
escraviza-la, meu oficio de francés me indicou que meu lugar ndo era a
margem mas no coragao do problema. Interesso-me pessoalmente pelo
destino da Franca, pelos valores franceses, pela nacao francesa. Que é
que eu tenho a ver com um Império Negro?

Georges Mounin, Dermenghem, Howlett, Salomon aceitaram responder
a pesquisa sobre a génese do mito do negro. Todos eles nos convenceram
de uma coisa. Que deveria ser iniciada uma auténtica compreensao da
realidade do negro, em detrimento da cristalizagdo cultural.

Recentemente, li em um jornal para criangas uma frase que ilustrava
uma imagem, na qual um jovem escoteiro negro apresentava uma aldeia
de pretos a trés ou quatro escoteiros brancos: “Eis a caldeira onde os
meus ancestrais cozinhavam os seus.” Todos admitem que nao existem
mais pretos antropéfagos, mas convém nao esquecer... Alias,
rigorosamente falando, penso que o autor, sem sabé-lo, ajudou aos pretos.
Pois o jovem branco que o ler, representara nao o preto que come brancos,
mas que nao os come mais. Incontestavelmente, houve algum progresso.
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Antes de terminar este capitulo gostariamos de transmitir uma
observacio que devemos a cortesia do médico-chefe do servigco feminino
do hospital psiquiatrico de Sait-Ylie. Esta observacao esclarece o ponto
de vista que defendemos aqui. Ela mostra que, levados as tltimas
conseqiiéncias, o mito do preto e a idéia do preto chegam a provocar
uma auténtica alienagao.

A senhorita B... tinha dezenove anos quando foi internada, em marco
de 19... O certificado € redigido do seguinte modo:

Eu, abaixo assinado, Doutor P... ex-interno dos Hospitais de Paris, certifico
ter examinado a senhorita B..., que sofre de disttrbios nervosos consistindo
em crises de agitagdo, instabilidade motora, tiques nervosos, espasmos
conscientes mas que ela ndo pode controlar. Esses distiirbios vao
aumentando e a impedem de levar uma vida social normal. E necessario
colocé-la sob observagao, através de internamento voluntario em um
estabelecimento regido pela lei de 1838.

E o certificado de vinte e quatro horas estabelecido pelo médico-chefe:

Sofre de uma neurose de tiques que apareceu quando tinha dez anos,
agravando-se com a puberdade e os primeiros trabalhos fora de casa.
Depressio passageira com ansiedade acompanhada de uma recrudescéncia
dos sintomas. Obesidade. Solicita ser tratada. Sente-se segura acompanhada.
Paciente de ambulatério. A conservar.

Nos antecedentes pessoais nao se encontra nenhum processo
patolégico. Nota-se apenas uma puberdade aos dezesseis anos. O exame
somatico nada revela, a ndo ser uma adiposidade, uma infiltracdo minima
de tegumentos que leva a pensar em uma insuficiéncia endécrina leve.
Periodos menstruais regulares.

Uma entrevista permite precisar os seguintes pontos: “E sobretudo
quando trabalho que os tiques aparecem” (a paciente trabalhava fora e,
conseqiientemente, vivia fora do meio familiar). Tiques nos olhos, na testa;
resfolega, late. Dorme muito bem, sem pesadelos, alimenta-se bem. Nao
fica nervosa durante as regras. Na cama, antes de dormir, varios tiques
faciais. Opiniao da enfermeira de plantéo: é sobretudo quando ela est4 sé.
Quando ela esta com os outros, durante uma conversa, ¢ menos evidente.
O tique depende do que ela faz. Ela comeca batendo com os dois pés e se
afasta levantando simetricamente os pés, as pernas, os bragos, os ombros.

Ela articula sons. Nunca se pdde compreender o que dizia. Tudo isso
termina com gritos fortes, inarticulados. Quando é chamada, a crise passa.
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O médico-chefe comega as segoes de sonho em vigilia. Uma entrevista

prévia, tendo posto em evidéncia a existéncia de alucinacdes sob a forma

de circulos aterrorizantes, pede-se a paciente para evocar esses circulos.

‘ Projeto Pele negra [2].pmd

Eis

Eis

aqui um trecho do resumo da primeira sessao:

Profundos, concéntricos, eles aumentam e diminuem ao ritmo do atabaque
negro. Este atabaque evoca o perigo de perder seus pais, sobretudo sua
mae. Entdo pego-lhe para fazer um sinal da cruz sobre esse circulo, mas
eles ndo se apagam. Digo-lhe que pegue um pano de prato e apague, eles
entdo desaparecem (...) Vira-se para o lado do atabaque. Ela esté cercada
por homens e mulheres seminus que dancam de modo aterrorizante. Digo-
lhe para nao ter medo de entrar na danga. Ela entra. Imediatamente os
dancarinos mudam de aspecto. E uma reunifio brilhante. Os homens e as
mulheres estio bem vestidos e dangam uma valsa: Estrela das Neves (...)
Digo-lhe que se aproxime dos circulos: ela ndao os vé mais. Digo-lhe que fale
deles; ai estao eles, porém quebrados. Digo-lhe que entre pela abertura. Nao
estou mais completamente cercada, eu posso sair, diz ela espontaneamente.
O circulo se quebra em dois, depois em varios pedagos. Ndo sobram sendo
dois pedagos que desaparecem. Numerosos tiques de garganta e de olhos
enquanto ela relata (...) Uma série de sessoes leva a sedagao da agitacao
motora.

o resumo de uma outra sessio:

Digo-lhe para lembrar dos circulos. Ela ndo os vé. Depois eles aparecem.
Eles estao quebrados. Ela entra neles. Eles se quebram, se elevam e depois
caem suavemente no vazio, uns depois dos outros. Peco-lhe para escutar o
atabaque. Ela ndo o ouve. Chama-o. Ouve-o do lado esquerdo (...) Proponho-
lhe um anjo que a acompanhe em direcdo ao atabaque: ela quer ir sé.
Entretanto, alguém desce do céu. E um anjo. Ele esta sorridente; ele a leva
até o atabaque. S6 ha homens negros que dangam em torno de uma grande
fogueira e tém um jeito malvado. O anjo lhes pergunta o que eles vao fazer:
eles vio queimar um branco. Procuro por todos os lados. Nao o vejo (...) Ah,
eu o vejo! E um branco de uns cingiienta anos. Estd seminu (...) O anjo
parlamenta com o chefe negro (pois ela tem medo). O chefe negro diz que
este homem branco nao é da regiao, porisso vao queima-lo. Mas ele nao fez
mal algum (...) Eles o liberam e voltam a dancar alegremente. Ela se recusa
a misturar-se a danga (...) Eu a envio para parlamentar com o chefe. Ele
danca sozinho. O branco desapareceu. Ela quer ir-se embora e da a
impressao de nao querer conhecer os negros. Ela quer ir-se embora com seu
anjo para algum lugar onde se sinta em casa, com sua mae, seus irmaos e
irmas.
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Tendo os tiques desaparecido, interrompe-se o tratamento. Alguns dias
depois revé-se a paciente, que teve uma recaia. Resumo da ata da sessao:

Sempre os circulos mais préximos. Ela pega um bastéo. Eles se partem em
pedacos. E a varinha mégica. Ela transforma este pedaco de ferro em uma
matéria brilhante muito bonita (...) Ela dirige-se para uma fogueira; é a
fogueira dos negros que dangam. Ela quer conhecer o chefe. Vai ao seu
encontro (...) O preto que tinha parado de dancar retoma a danga, mas em
outro ritmo. Ela danga ao redor da fogueira de maos dadas (...) As sessoes
melhoram nitidamente a paciente. Ela escreve aos pais, recebe visitas, vai
as sessbes de cinema do estabelecimento. Toma parte dos jogos de grupo.
Estando uma paciente tocando uma valsa ao piano do pavilhao, ela convida
uma colega e danga. Seus colegas gostam dela.

Extraimos esta passagem de uma outra sessio:

Pensa de novo nos circulos. Eles estios quebrados em um sé pedaco, mas
falta um pedaco a direita. Os menores estao inteiros. Ela gostaria de quebrar
os pequenos. Ela os pega nas maos, os torce; eles quebram. Entretanto,
sobra um pequeno. Ela passa através dele. Do outro lado ela se encontra no
escuro. Nao tem medo. Chama alguém, seu anjo da guarda vem do alto,
gentil, sorridente. Ele vai conduzi-la ao dia, a direita.

Neste caso, o sonho em vigilia dé resultados notéaveis. Mas quando a
paciente ficava s6, os tiques reapareciam.

Nao queremos nos estender sobre a infraestrutura dessa psiconeurose.
O interrogatério do médico-chefe pds em evidéncia um medo de pretos
imaginarios, medo iniciado aos doze anos.

Fizemos um grande ntimero de entrevistas com a paciente.

Quando ela tinha dez ou doze anos, seu pai, ex-funcionério colonial,
gostava de escutar programas de musica negra. O atabaque ressoava
em casa todas as noites. Entao ela ja estava na cama.

Por outro lado, como ja dissemos, é nesta idade que aprecem os
negros-selvagens-canibais.

A ligagao é facilmente identificavel.

No mais, seus irmaos e irmas, que tinham descoberto seu ponto fraco,
divertiam-se em aterroriza-la.

No seu leito, o som do atabaque na cabeca, ela via efetivamente
pretos. Ela se refugiava, tremendo sob os lencéis.

Depois, circulos cada vez menores surgiam e escotomizavam os pretos.
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Reencontramos, portanto, circulos como mecanismos de defesa
contra alucinagoes.

Hoje, os circulos surgem sem o preto — o mecanismo de defesa impoe-
se, ignorando seu determinismo.

Estivemos com a mée. Ela confirma os dizeres da filha. Ela era muito
emotiva, e, aos doze anos, na cama, tremia freqiientemente. Nossa
presenca durante o tratamento ndo provocou nenhuma modificacdo
visivel no seu estado mental.

Hoje, bastam os circulos para desencadear fendmenos motores: gritos,
tiques faciais, gesticulagdes desordenadas.

Mesmo se atribuirmos uma parte a constituicio organica, é evidente
que esta alienacao é a conseqiiéncia do medo do preto, medo favorecido
por circunstancias determinadas. Se bem que a paciente esteja nitidamente
melhor, duvidamos que ela possa tao cedo voltar a vida social.
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7
O preto e o reconhecimento

A - O preto e Adler

De qualquer adngulo que se aborde a andlise dos estados moérbidos
psicogénicos, logo encontramos o seguinte fené6meno: o panorama da
neurose e todos os seus sintomas surgem influenciados por um objetivo
final e até mesmo como projegdes deste objetivo. Assim pode-se atribuir a
este objetivo final o valor de uma causa formativa, um principio de
orientagao, de disposigédo, de coordenagao. Tentem compreender o “sentido”
e a diregédo dos fenémenos mérbidos sem levar em consideracéo este objetivo
final, e vocés se encontrario logo diante de uma multidao cadtica de
tendéncias, impulsos, fraquezas e anomalias, feita para desencorajar uns e
suscitar em outros o desejo temerdario de penetrar, custe o que custar, nas
trevas, arriscando-se a voltar com as maos vazias ou com um despojo
ilusdrio. Se, ao contrario, admite-se a hipétese do objetivo final ou de uma
finalidade causal, dissimulada atras dos fendmenos, vé-se logo as trevas se
dissiparem e podemos ler na alma do paciente como em um livro aberto.!

E a partir de posigoes tedricas analogas que geralmente se edificam
as mais assombrosas mistificacdes de nossa época. Neste sentido,

apliquemos a psicologia caracterolégica aos antilhanos.

! Alfred Adler, Le tempérament nerveux, p. 12.
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Os pretos sdo comparacgao. Primeira verdade. Eles sdo comparacao,
ou seja, eles se preocupam constantemente com a autovalorizacao e com
o ideal do ego. Cada vez que entram em contacto com um outro, advém
questoes de valor, de mérito. Os antilhanos nao tém valor préprio, eles
sdo sempre tributérios do aparecimento do outro. Estao sempre se referindo
ao menos inteligente do que eu, ao mais negro do que eu, ao menos distinto
do que eu. Qualquer posicionamento de si, qualquer estabilizagio de si
mantém relacées de dependéncia com o desmantelamento do outro. E
sobre as ruinas dos meus préximos que construo minha virilidade.

Proponho, ao martinicano que me 1é, a seguinte experiéncia:
estabelecer a mais “comparagao” das ruas de Fort-de-France, a rua
Schoelcher, a rua Victor Hugo... ndo certamente a rua Frangois-Arago.
O martinicano que aceita realizar esta experiéncia tera a mesma opiniao
que eu na exata medida em que ele ndo se encrespe ao ver-se desnudado.
Um antilhano que reencontra um amigo apds cinco ou seis anos, aborda-
o agressivamente. E que, entdo, um e outro tinham uma posicao
determinada. O inferiorizado acredita se valorizar... e o superior se vale
da hierarquia.

“Vocé ndo mudou... sempre abestalhado!”

Conheco médicos e dentistas que continuam a cobrar uns dos outros
erros de apreciacido de quinze anos atrds. Mais ainda que erros
conceituais, sdao “crioulismos” ameagadores. Pouco importa que eles
tenham sido corrigidos de uma vez por todas: nada h4 a fazer. O antilhano
se caracteriza pelo desejo de dominar o outro. Sua linha de orientacao
passa pelo outro. Ele sempre esta preocupado com o sujeito, nunca se
preocupa com o objeto. Tento ler nos olhos do outro a admiracéo e se,
infelizmente, o outro me devolve uma imagem desagradavel, desvalorizo
este espelho: decididamente este outro é um imbecil. Nao procuro
desnudar-me diante do objeto. O objeto é negado como individualidade
e liberdade. O objeto é um instrumento. Ele deve permitir que eu realize
minha seguranga subjetiva. Considero-me pleno (desejo de plenitude) e
nao admito nenhuma cisdo. O outro entra em cena para fazer figuracao.
O Heréi sou eu. Aplaudam ou critiquem, pouco importa. Eu sou o centro.
Se o outro quiser me perturbar através de seu desejo de valorizacgio (sua
ficcao), expulso-o sem mais nem menos. Ele nio existe mais. Nao me
venham falar desse tipo! Eu ndo quero sentir o choque do objeto. O
contacto com o objeto é conflitante. Sou Narciso e quero ler nos olhos
do outro uma imagem de mim que me satisfaga. Assim, na Martinica,
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em determinados meios sociais, ha o “descolado”, a corte do “descolado”,
os insignificantes (os que esperam) e os humilhados. Estes tltimos sdo
impiedosamente massacrados. Pode-se imaginar o clima que reina nesta
selva. Nao ha saida.

Eu, somente eu, nada mais do que eu.

Os martinicanos sdo avidos de seguranca. Querem impor sua ficcéo.
Querem ser reconhecidos em seu desejo de virilidade. Querem aparecer.
Cada um deles constitui um dtomo isolado, 4rido, cortante; em passarelas
bem delimitadas, cada um deles é. Cada um deles quer ser, quer aparecer.
Qualquer acéo do antilhano passa pelo outro. Nao porque o outro seja o
objetivo final de sua agéo, na perspectiva da comunhdo humana que
descreve Adler,? mas simplesmente porque é o outro que o afirma na sua
necessidade de valorizacao.”

Agora que reencontramos a linha de orientagao adleriana do
antilhano, s6 nos falta investigar a sua origem.

E entdo que aparecem as dificuldades. Com efeito, Adler criou uma
psicologia individual. Ora, acabamos de ver que o sentimento de
inferioridade é antilhano. Ndo é um antilhano que apresenta a estrutura
do neurdtico, mas todos os antilhanos. A sociedade antilhana é uma
sociedade neurdtica, uma sociedade “comparacio”. Entao passamos do
individuo a estrutura social. Se ha um vicio, ele nao esta na “alma” do
individuo e sim na “alma” do meio.

O martinicano é um nervoso e ndo o é. Se aplicdssemos rigorosamente
as conclusodes da escola adleriana, diriamos que o preto tenta protestar
contra a inferioridade que historicamente sente. Como o preto sempre
foi um inferior, ele tenta reagir por intermédio de um complexo de
superioridade. E é isto que sobressai do livro de Brachfeld. Falando do
sentimento de inferioridade racial, o autor cita uma peca espanhola de
André de Claramunte, E! valiente negro de Flandres. Pode-se ver nessa
peca que a inferioridade do preto nao data deste século, uma vez que de
Claramunte é contemporaneo de Lope de Vega.

2 Adler, Connaissance de l’homme.

" “Adler (...) identificou o instinto fundamental do homem com a vontade de poténcia de
que falava Nietzsche, ou seja, como um espirito de agressido e de luta em conflito com
outro instinto, o sentimento de comunidade humana, que liga o individuo a todos os
outros. A interagdo dessas duas forgas determinaria o carater de cada homem e suas
manifestagoes patologicas (Conhecimento do homem, 1927)” (Abbagnano).
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Seu tinico defeito é a cor,
para que ele possa ser um auténtico caballero.

E o preto Juan de Mérida assim se exprime:

Que infAmia ser negro neste mundo!

N3ao sao os negros homens?

Tém eles por isso uma alma mais vil, mais desajeitada, mais feia?
E por isso ganham apelidos

Levanto-me pesado sob a infamia da minha cor

e afirmo minha coragem ao mundo...

E tao desprezivel ser negro?

O pobre Juan nao sabe mais pra que santo apelar. Normalmente o
negro é um escravo. Esse nao é o seu caso:

Pois, apesar de ser negro
nao sou escravo.

Entretanto, ele gostaria de escapar dessa negrura. Ele tem uma
atitude ética na vida. Axiologicamente é um branco:

Sou mais branco do que a neve.
Pois, de uma vez por todas, no plano simbdlico,

Que é mesmo ser negro?

E ser desta cor?

Desta injtria me queixarei ao Destino,
ao tempo, aos céus

e a todos aqueles que me fizeram negro!
O maldigéao da cor!

Enclausurado, Juan percebe que sé a intencdo nao pode salvé-lo.
Seu aparecer mina, enfraquece suas agoes:

Que importam as almas?

Eu sou louco.

Que fazer senéo ser desesperado?
O céus, que horrenda coisa

é ser negro.
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No paroxismo da dor, sé6 ha uma solucao para o infeliz preto: provar
sua brancura aos outros e sobretudo a si mesmo.

Se ndo posso mudar de cor, quero a Aventura. *

Como se vé, é preciso compreender Juan de Mérida na perspectiva
da super-compensacio. E porque o preto pertence a uma raca
“inferior”que ele tenta assemelhar-se a raga superior.

Mas nds ja sabemos nos ver livres da ventosa adleriana. De Man e
Eastman, na América, aplicaram o método de Adler de modo algo
arbitrario. Todos os fatos que salientei sdo reais, mas € preciso dizer que
eles s6 mantém relagoes de exterioridade com a psicologia adleriana. O
martinicano nao se compara com o branco, considerado o pai, o chefe,
Deus, ele s6 pode ser comparado ao seu semelhante, sob a patronagem
do branco. Uma comparacio adleriana pode ser esquematizada da
maneira seguinte:

Eu maior do que o outro
A comparacio antilhana, ao contrario, apresenta-se assim:

Branco

FEu diferente do outro

A comparacéo adleriana comporta dois termos; ela é polarizada pelo
ego.

A comparacao antilhana é coroada por um terceiro termo: a ficcao
dirigente, no caso, nao é pessoal, é social.

O Martinicano é um crucificado. O meio que o fez (mas que ele nao
fez) o esquartejou espantosamente. E ele mantém este meio cultural
com seu sangue e seus humores. Ora, o sangue do preto é um adubo
estimado pelos especialistas.

Ap6s ter constatado que meu amigo, no seu sonho, realiza o desejo
de embranquecer, isto é, de ser viril, revelo-lhe que sua neurose, sua
instabilidade psiquica, a ruptura de seu ego, provém desta ficgao dirigente,

3 Tradugéo pessoal.

— 179 —

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 179 25/4/2008, 15:29



e adlerianamente lhe direi: “Mannoni descreveu muito bem este fend6meno
com relagdo ao malgaxe. Veja, eu penso que vocé deve concordar em
ficar no lugar que criaram pra vocé”.

Pois bem, nao, nao direi nada disso! Eu lhe direi: é o meio, é a
sociedade que é responsével pela sua mistificacéo. Isso dito, o resto vira
por si s6. E sabemos do que se trata.

Do fim do mundo...

As vezes me pergunto se os inspetores do ensino e os chefes da
administragao estao conscientes do seu papel nas colonias. Durante vinte
anos insistem, com os seus programas, em fazer do negro um branco.
Por fim desistem e dizem: indiscutivelmente vocés tém um complexo de
dependéncia diante do branco.

B - O preto e Hegel
A consciéncia de si é em si e para si quando e porque
ela é em si e para si uma outra consciéncia de si;
isto quer dizer que ela sé é enquanto ser reconhecido.*

O homem s6 é humano na medida em que ele quer se impor a um
outro homem, a fim de ser reconhecido. Enquanto ele néo é efetivamente
reconhecido pelo outro, € este outro que permanece o tema de sua acao.
E deste outro, do reconhecimento por este outro que dependem seu valor
e sua realidade humana. E neste outro que se condensa o sentido de sua
vida.

Nao ha luta aberta entre o branco e o negro.

Um dia o senhor branco reconheceu sem [uta o preto escravo.

Mas o antigo escravo quer fazer-se reconhecer.

H4, na base da dialética hegeliana, uma reciprocidade absoluta que
precisa ser colocada em evidéncia.

E na medida em que ultrapasso meu ser imediato que apreendo o ser
do outro como realidade natural e mais do que natural. Se fecho o circuito,
se torno irrealizavel o movimento nos dois sentidos, mantenho o outro
no interior de si. Indo as dltimas conseqiiéncias, chego mesmo a lhe
tomar este ser-para-si.

* Hegel, Phénoménologie de l’esprit, tradugao de Hyppolite, p. 155.

— 180 —

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 180 25/4/2008, 15:29



O tnico método de ruptura com este circulo infernal que me reenvia
a mim mesmo € restituir ao outro, através da mediag¢dao e do
reconhecimento, sua realidade humana, diferente da realidade natural.
Ora, o outro deve efetuar a mesma operacdo. ‘A operacido unilateral
seria inutil, porque o que deve acontecer s6 pode se efetivar pela acao
dos dois (...) Eles reconhecem a si préprios, como se reconhecem
reciprocamente” > "

No sua imediaticidade, a consciéncia de si é simples ser para si. Para
obter a certeza de si-mesmo, é preciso a integragao do conceito de
reconhecimento. O outro, igualmente, espera nosso reconhecimento, a
fim de se expandir na consciéncia de si universal. Cada consciéncia de si
procura o absoluto. Ela quer ser reconhecida enquanto valor primordial,
desvinculado da vida, como transformacdo da certeza subjetiva
(Gewisheit) em verdade objetiva (Wahrheit).

Reencontrando a oposicido do outro, a consciéncia de si tem a
experiéncia do Desejo; primeira etapa do caminho que conduz a dignidade
do espirito. Ela aceita arriscar a prépria vida e conseqiientemente
ameacga o outro na sua presenga corporal.

E apenas pelo risco de vida que se conserva a liberdade, que se prova que a
esséncia da consciéncia de si ndo é o ser, nao é o modo imediato em que a
consciéncia de si surge inicialmente, nao é dissolugao na expansao da vida. °

Assim a realidade humana em-si-para-si s6 consegue se realizar na
luta e pelo risco que envolve. Este risco significa que ultrapasso a vida
em direcdo a um bem supremo que é a transformacio da certeza
subjetiva, que tenho do meu préprio valor, em verdade objetiva
universalmente valida.

Peco que me considerem a partir do meu Desejo. Eu ndo sou apenas
aqui-agora, enclausurado na minha coisidade. Sou para além e para
outra coisa. Exijo que levem em consideracdo minha atividade negadora,
na medida em que persigo algo além da vida imediata; na medida em
que luto pelo nascimento de um mundo humano, isto é, um mundo de
reconhecimentos reciprocos.

5 Hegel, Phénoménologie de l'esprit, p. 157.
* As italicas sdo de Fanon.

¢ Hegel, op. cit., p. 159.
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Aquele que hesita em me reconhecer se opde a mim. Em uma luta
feroz, aceito sentir o estremecimento da morte, a dissolucio irreversivel,
mas também a possibilidade da impossibilidade.”

O outro, entretanto, pode me reconhecer sem luta: “O individuo que
nao arriscou a vida pode muito bem ser reconhecido como pessoa, mas
ele nao atingiu a verdade desse reconhecimento através de uma
consciéncia de si independente.” &

Historicamente, o negro, mergulhado na inessencialidade da servidao,
foi alforriado pelo senhor. Ele nao sustentou a luta pela liberdade.”

Enquanto escravo, o preto irrompeu na lica onde se encontravam os
senhores. Como esses domésticos a quem, uma vez por ano, permitem-
se dancar no saldo, o preto procurou um apoio. O preto nao se tornou
senhor. Quando nao ha mais escravos, nao ha mais senhores.

O preto é um escravo a quem se permitiu adotar uma atitude de senhor.

O branco é um senhor que permitiu a seus escravos comer na sua mesa.

Um dia, um bom senhor branco que tinha influéncia disse a seus
colegas: “Sejamos amaveis com os pretos”.

Entéo os senhores brancos, resmungando, pois ainda assim era dificil,
decidiram elevar homens-maquinas-animais a posicao suprema de homens.

Nenhuma terra francesa deve ter escravos.

A reviravolta atingiu o negro vinda do exterior. O negro foi agido.
Valores que nao nasceram de sua acéo, valores que ndo resultaram da

7 Quando comegamos este trabalho queriamos dedicar um estudo ao ser do preto para-a-
morte. NGs o julgdvamos necessario, pois afirma-se incessantemente que o negro nao se
suicida. Em uma conferéncia, Achille ndo hesitou em afirmé-lo, e Richard Wright, em
uma das suas novelas, faz um branco dizer: “Se eu fosse preto, me suicidaria”, assim
entendendo que somente um preto poderia tolerar tal tratamento sem sentir o clamor do
suicidio. Depois, Deshaies consagrou sua tese ao problema do suicidio. Ele mostrou que os
trabalhos de Jaensch, que opéem o tipo desintegrado (olhos azuis, pele branca) ao tipo
integrado (pele e olhos castanhos), sdo pelo menos tendenciosos.

Para Durkheim os judeus nio se suicidavam. Hoje sdo os pretos. Ora, “o hospital de
Detroit recebeu, entre os suicidas, 16,6 % de pretos, enquanto que a proporgio deles na
populacao é apenas de 7,6 %. Em Cincinnati, os pretos suicidam-se duas vezes mais do
que os brancos, acréscimo devido a espantosa proporcao de pretas: 358 contra 76 pretos”
(Gabriel Deshaies, Psychologie du suicide, n° 23).

8 Hegel, op. cit., p. 159.

" Talvez nas Antilhas, mas ndao em geral. Hoje, nao ha como sustentar a generalidade desta
hipétese, as provas da luta negra pela liberdade, em vérias partes da América, sdo
abundantissimas.
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ascensao sistélica do seu sangue, vieram dancar uma roda colorida em
torno dele. A reviravolta nio diferenciou o preto. Ele passou de um modo
de vida a outro, mas nao de uma vida a outra. Do mesmo modo que um
paciente recai quando lhe anunciam que estd melhor e que sairé do asilo
em poucos dias, assim também a noticia da libertacdo dos escravos
provocou psicoses e mortes sibitas.

Em uma vida inteira, tal fato ndo acontece duas vezes. O negro
contentou-se em agradecer ao branco e a prova mais brutal disso é o
nimero impressionante de estatuas disseminadas pela Franca e pelas
colénias, representando a Franca Branca acariciando a cabeleira crespa
do bom preto, cujos grilhdes foram quebrados.

“Diga obrigado ao senhor”, diz a méae ao filho... Mas sabemos que,
muitas vezes, 0 menino sonha em berrar alguma outra palavra — mais
repercussiva...

O branco como senhor ° diz ao preto:

“A partir de agora vocé é livre.”

Mas o preto ignora o preco da liberdade, pois ele nédo lutou por ela.
De tempos em tempos ele luta pela Liberdade e pela Justica, mas se
trata sempre de liberdade branca e de justica branca, de valores
secretados pelos senhores. O antigo escravo, que nao encontra na sua
memoéria nem a luta pela liberdade nem a ansia da liberdade de que fala
Kierkegaard, fica com a garganta seca diante do jovem branco que
brinca e canta na corda bamba da existéncia.

Quando acontece de o preto olhar o branco com ferocidade, o branco
lhe diz: “Meu irméo, ndo h4 mais diferenca entre nés”. Entretanto o
negro sabe que ha uma diferenga. Ele a solicita. Ele gostaria que o branco
lhe dissesse de repente: “Preto sujo!” Entao ele teria uma oportunidade
unica de “lhe mostrar” ...

Porém normalmente ndo acontece nada, nada além da indiferenca,
ou da curiosidade paternalista.

° Esperamos ter mostrado que aqui o senhor difere essencialmente daquele descrito por
Hegel. Em Hegel h4 a reciprocidade, aqui o senhor despreza a consciéncia do escravo. Ele
néo exige seu reconhecimento, mas seu trabalho. Do mesmo modo, o escravo néo ¢é de
forma alguma assimilavel aquele que, perdendo-se no objeto, encontra no trabalho a fonte
de sua libertagao. O negro quer ser como o senhor. Assim, ele é menos independente do
que o escravo hegeliano. Em Hegel, o escravo se afasta do senhor e se volta para o objeto.
Aqui, o escravo volta-se para o senhor e abandona o objeto.
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O antigo escravo exige que lhe contestem sua humanidade, ele deseja
uma luta, uma refrega. Mas é tarde demais: o preto francés esta
condenado a morder e a se morder. Falamos do francés, pois os negros
norte-americanos vivem outro drama. Na América, o preto luta e é
combatido. Existem leis que, pouco a pouco, desaparecem da constituigio.
Existem decretos que proibem certas discriminacdes. E estamos seguros
de que nao foram doagoes.

Ha batalhas, derrotas, tréguas, vitorias.

“The twelve millions black voices” berraram contra a cortina do céu.
E a cortina, traspassada de lado a lado, as marcas dos dentes bem
ajustadas, alojadas no ventre da proibicédo, despencou como um balafon
lascado.

No campo de batalha, limitado nos quatro quantos por vintenas de
negros pendurados pelos testiculos, ergue-se, pouco a pouco, um
monumento que promete ser grandioso.

E no cume deste monumento, percebo um branco e um negro que se
apertam as maos.

Para o negro francés, a situagio é intoleravel. Ndo estando jamais
seguro de que o branco o considera como consciéncia em-si-para-si, ele
se preocupa continuamente em descobrir a resisténcia, a oposicéo, a
contestacao.

E o que se evidencia em algumas passagens do livro que Mounier
consagrou a Africa.!® Os jovens negros que ele conheceu por 14 queriam
conservar sua alteridade. Alteridade de ruptura, de luta, de combate.

O eu se poe opondo-se, ja dizia Fichte. Sim e nao. Dissemos, na nossa
introducéo, que o homem é sim. Nao cessaremos de repeti-lo.

Sim a vida. Sim ao amor. Sim a generosidade.

Mas o homem também é ndo. Nao ao desprezo do homem. Néao a
indignidade do homem. A exploracio do homem. Ao assassinato daquilo
que ha de mais humano no homem: a liberdade.

O comportamento do homem nio é somente reativo. Sempre ha
ressentimento em uma reagdo. Nietzsche, em La volonté de puissance, ja
o tinha assinalado.

Conduzir o homem a ser acional, mantendo na sua esfera de influéncia
o respeito aos valores fundamentais que fazem um mundo humano, tal
é primeira urgéncia daquele que, ap6s ter refletido, se prepara para agir.

19 Emmanuel Mounier, L'éveil de I’Afrique noire, Ed. du Seuil, 1948.
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A guisa de conclusao

A revolugdo social ndo pode obter sua poesia do passado,

mas apenas do futuro. Nao pode comegar consigo prépria

sem antes se despojar de todas as superstigées relativas ao passado.
As revolugébes precedentes apelavam para a memdria da histéria
mundial, a fim de se drogar com o préprio contetido. Para realizar
o préprio contetido, as revolugées do século XIX devem deixar

os mortos enterrarem os mortos. Naquelas, a expressdo ultrapassa
o conteiido, hoje, o conteiido ultrapassa a expressao.

(K. Marx, Le dix-huit brummaire)

Ja percebo a expressdo de todos aqueles que me pedirdo para precisar
tal ou tal aspecto da questido ou para condenar tal ou tal conduta.

Nao cessarei de repeti-lo, é evidente que o esforco de desalienacéo
do doutor em medicina de origem guadalupense se faz compreender a
partir de motivacdes essencialmente diferentes daquelas do preto que
trabalha na construgao do porto de Abidjan. Para o primeiro, a alienacao
é de natureza quase intelectual. Na medida em que concebe a cultura
européia como um meio de se desligar de sua raca é que ele é um alienado.
Para o segundo, é como vitima de um regime baseado na exploracao de
uma raga por outra, no desprezo de uma parte da humanidade por uma
civilizagao tida por superior.

Nao levamos a ingenuidade até o ponto de acreditar que os apelos a
razao ou ao respeito pelo homem possam mudar a realidade. Para o

— 185 —

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 185 25/4/2008, 15:29



preto que trabalha nas plantacées de cana em Robert s6 h4 uma solucio,
a luta.! E essa luta, ele a empreenderad e a conduzird nao apds uma
analise marxista ou idealista, mas porque, simplesmente, ele s6 podera
conceber sua existéncia através de um combate contra a exploracéo, a
miséria e a fome.

Jamais pensariamos em pedir a esses pretos que corrijam sua
concepgao da histéria. Alias, estamos persuadidos de que, sem o saber,
eles comungam com o nosso ponto de vista, habituados que estao a falar
e a pensar em termos de atualidade. Os poucos companheiros operarios
que tive a ocasidao de encontrar em Paris nunca se preocuparam com a
descoberta de um passado negro. Sabiam que eram negros, mas, diziam-
me, isso nao muda nada de nada.

No que tinham totalmente razao.

A esse respeito formularei uma observacéo que ja encontrei em muitos
autores: a alienacao intelectual é uma criacdo da sociedade burguesa. E
chamo de sociedade burguesa todas as que se esclerosam em formas
determinadas, proibindo qualquer evolucéo, qualquer marcha adiante,
qualquer progresso, qualquer descoberta. Chamo de sociedade burguesa
uma sociedade fechada, onde nao é bom viver, onde o ar é pttrido, as
idéias e as pessoas em putrefagdo. E creio que um homem que toma
posigdo contra esta morte, é, em certo sentido, um revolucionario.

A descoberta da existéncia de uma civilizagdo negra no século XV
nao me concede nenhum brevé de humanidade. Quer se queira, quer
nao, o passado nao pode, de modo algum, me guiar na atualidade.

Deve-se ter percebido que a situacdo que estudei nao é clédssica. A
objetividade cientifica me foi proibida, pois o alienado, o neurético, era
meu irmao, era minha irm4, era meu pai. Tentei constantemente revelar
ao negro que, de certo modo, ele aceita ser enquadrado; submete-se ao
branco, que é, ao mesmo tempo, mistificador e mistificado.

O negro, em determinados momentos, fica enclausurado no préprio
corpo. Ora, “para um ser que adquiriu a consciéncia de si e de seu corpo,
que chegou a dialética do sujeito e do objeto, o corpo nao é mais a causa
da estrutura da consciéncia, tornou-se objeto da consciéncia.” 2

O negro, mesmo sendo sincero, é escravo do passado. Entretanto
sou um homem, e neste sentido, a Guerra do Peloponeso é tdo minha
quanto a descoberta da bussola. Diante do branco, o negro tem um

! Robert é uma municipalidade da Martinica.

2 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 277.
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passado a valorizar e uma revanche a encaminhar. Diante do negro, o
branco contemporaneo sente a necessidade de recordar o periodo
antropofagico. Ha alguns anos, a Associagdo Lyonesa de Estudantes
Ultramarinos da Franca me pediu para responder a um artigo que
literalmente considerava o jazz uma irrupg¢éo do canibalismo no mundo
moderno. Sabendo aonde ir, recusei as premissas do interlocutor e pedi
ao defensor da pureza européia para se desfazer de um espasmo que
nada tinha de cultural. Certos homens querem inflar o mundo com o
proéprio ser. Um filésofo alemao descreveu este processo sob o nome de
patologia da liberdade. No caso presente, eu nao tinha de tomar posicao
a favor da musica negra contra a miuisica branca, devia ajudar meu irméao
a abandonar uma atitude que nada tem de benéfica.

O problema aqui considerado situa-se na temporalidade. Serao
desalienados pretos e brancos que se recusarao enclausurar-se na Torre
substancializada do Passado. Por outro lado, para muitos outros pretos,
a desalienacéo nascera da recusa em aceitar a atualidade como definitiva.

Sou um homem e é todo o passado do mundo que devo recuperar.
Nao sou responsavel apenas pela revolta de Sdo Domingos.

Todas as vezes em que um homem fizer triunfar a dignidade do
espirito, todas as vezes em que um homem disser ndo a qualquer tentativa
de opressédo do seu semelhante, sinto-me solidério com seu ato.

De modo algum devo tirar do passado dos povos de cor minha
vocagao original.

De modo algum devo me empenhar em ressuscitar uma civilizacao
negra injustamente ignorada. Nao sou homem de passados. Nao quero
cantar o passado as custas do meu presente e do meu devir.

O indochinés nao se revoltou porque descobriu um cultura prépria,
mas “simplesmente” porque, sob diversos aspectos, nao lhe era mais
possivel respirar.

Quando nos recordamos dos relatos dos sargentos do Exército que,
em 1938, descreviam o pais das piastras e dos riquixas, dos boys e das
mulheres baratas, compreendemos muito bem o furor do combate dos
homens do Viet-Minh.

Um amigo, ao lado do qual estive durante a tltima guerra, de volta
da Indochina me atualizou em muitas coisas. Por exemplo, na serenidade
com que jovens vietnamitas de dezesseis ou dezessete anos tombavam
perante o pelotdo de fuzilamento. Uma vez, disse-me ele, fomos
obrigados a atirar de joelhos: os soldados tremiam diante desses jovens
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“fanaticos”. Como conclusao, acrescentou: “A guerra que fizemos juntos
era um joguete, comparada o que se passa por 14",

Vistas da Europa, essas coisas sao incompreensiveis. Alguns
argumentam com a suposta indiferenca asidtica diante da morte. Mas
esses filésofos de baixo nivel ndo convencem ninguém. Essa serenidade
asiatica, os “malandros” de Vercors e os “terroristas” da Resisténcia,
nao faz muito tempo, a exibiram.”

Os vietnamitas que morrem diante do pelotdo de fuzilamento nao
esperam que seu sacrificio faca reaparecer o passado. E em nome do
presente e do futuro que eles aceitam morrer.

Se para mim, a um certo momento, colocou-se a necessidade de ser
efetivamente solidario com um determinado passado, fi-lo na medida
em que me comprometi comigo mesmo e com meu préximo em um
combate com todo o meu ser, com toda a minha forga, para que nunca
mais existam povos oprimidos na terra.

Nao é o mundo negro que dita minha conduta. Minha pele negra nao é
depositaria de valores especificos. H4A muito tempo o céu estrelado que deixava
Kant ofegante nos entregou seus segredos. E a lei moral duvida de si prépria.

Como homem, aceito enfrentar o risco de ser aniquilado, a fim de
que duas ou trés verdades lancem sobre o mundo sua clareza™ essencial.

Sartre mostrou que o passado, na linha de uma atitude inauténtica,
“aprisiona” em massa e, solidamente arquitetado, informa o individuo.
E o passado transmutado em valor. Mas posso também recuperar meu
passado, valoriza-lo ou condené-lo, através de minhas op¢des sucessivas.

O negro quer ser como o branco. Para o negro nao ha senao um
destino. E ele é branco. Ja faz muito tempo que o negro admitiu a
superioridade indiscutivel do branco e todos os seus esforgos tendem a
realizar uma existéncia branca.

Entao nao tenho outra coisa a fazer nesta terra sendo vingar os negros
do século XVII?

Devo, nesta terra, que ja tenta se esquivar, me dedicar a verdade
negra?

sk

Devo me limitar a justificacdo de um angulo facial?

" Vercors é uma regifo do sul da Franga; a Resisténcia em questao € a luta dos franceses
contra a ocupagio nazista, durante a Segunda Grande Guerra.

" Clarté no original, ato falho de Fanon.

ko

Angulo facial é referéncia a um conceito do racismo cientifico, segundo o qual o
cérebro do negro seria menor do que o das outras ragas.
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Eu, homem de cor, ndo tenho o direito de procurar saber em que
minha raca é superior ou inferior a uma outra raca.

Eu, homem de cor, ndo tenho o direito de pretender a cristalizacéo,
no branco, de uma culpa em relacéo ao passado de minha raca.

Eu, homem de cor, nédo tenho o direito de ir atrds dos meios que me
permitiriam pisotear o orgulho do antigo senhor.

Nao tenho nem o direito nem o dever de exigir reparacdo para meus
ancestrais domesticados.

Nao existe missdo negra. Nao existe fardo branco.

Desperto um dia em um mundo onde as coisas machucam; um mundo
onde exigem que eu lute; um mundo onde sempre estdo em jogo o
aniquilamento ou a vitéria.

Desperto eu, homem, em um mundo onde as palavras se enfeitam de
siléncio, em um mundo onde o outro endurece interminavelmente.

Nao, néao tenho o direito de chegar e gritar meu 6dio ao branco. Nao
tenho o dever de murmurar meu reconhecimento ao branco.

O que ha é minha vida, presa na armadilha da existéncia. H4 minha
liberdade, que me devolve a mim préprio. Nao, nao tenho o direito de
Ser um negro.

Nao tenho o dever de ser isso ou aquilo...

Se o branco contesta minha humanidade, eu mostrarei, fazendo pesar
sobre sua vida todo o meu peso de homem, que nido sou esse y’a bon
banania que ele insiste em imaginar.

Desperto um belo dia no mundo e me atribuo um dnico direito: exigir
do outro um comportamento humano.

Um tnico dever: o de nunca, através de minhas opc¢oes, renegar minha
liberdade.

N3ao quero ser a vitima da Astiicia de um mundo negro.

Minha vida nao deve ser dedicada a fazer uma avaliagao dos valores
negros.

Nao had mundo branco, ndo ha ética branca, nem tampouco
inteligéncia branca.

Ha, de um lado e do outro do mundo, homens que procuram.

N3ao sou prisioneiro da Histéria. Nao devo procurar nela o sentido
do meu destino.

Devo me lembrar, a todo instante, que o verdadeiro salto consiste
em introduzir a invencao na existéncia.

No mundo em que me encaminho, eu me recrio continuamente.
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Sou solidario do Ser na medida em que o ultrapasso.

E vemos, através de um problema particular, colocar-se o problema
da Acao. Lancado neste mundo, em determinada situacao, “embarcado”,
como dizia Pascal, vou acumular armas?

Vou exigir do homem branco de hoje que se responsabilize pelos
negreiros do século XVII?

Vou tentar por todos os meios fazer nascer a Culpabilidade nas almas? A
dor moral diante da densidade do Passado? Sou preto, e toneladas de grilhées,
tempestades de pancada, torrentes de escarro escorrem pelas minhas costas.

Mas nao tenho o direito de me deixar paralizar. Ndo tenho o direito de
admitir a minima parcela de ser na minha existéncia. Nao tenho o direito
de me deixar atolar nas determinagoes do passado.

Nao sou escravo da Escravidao que desumanizou meus pais.

Para muitos intelectuais de cor, a cultura européia apresenta um
caréter de exterioridade. Além do mais, nas relagoes humanas, o negro
pode se sentir estrangeiro ao mundo ocidental. Sem querer bancar o
parente pobre, o filho adotivo, o bastardo rejeitado, o negro deve tentar
avidamente descobrir uma civilizagdo negra?

Nao quero, acima de tudo, ser mal compreendido. Estou convencido
de que ha grande interesse em entrar em contato com uma literatura ou
uma arquitetura negras do século III a.C.. Ficariamos muito felizes em
saber que existe uma correspondéncia entre tal filésofo preto e Platio.
Mas nao vemos, absolutamente, em que este fato poderia mudar a
situacdo dos meninos de oito anos que trabalham nas plantagées de cana
da Martinica ou de Guadalupe.

Nao se deve tentar fixar o homem, pois o seu destino € ser solto.

A densidade da Histéria ndo determina nenhum de meus atos.

Eu sou meu préprio fundamento.

E superando o dado histérico, instrumental, que introduzo o ciclo de
minha liberdade.

A desgraga do homem de cor € ter sido escravizado.

A desgraca e a desumanidade do branco consistem em ter matado o
homem em algum lugar. Consiste, ainda hoje, em organizar
racionalmente essa desumanizacio. Mas, eu, homem de cor, na medida
em que me é possivel existir absolutamente, ndo tenho o direito de me
enquadrar em um mundo de reparacdes retroativas.

Eu, homem de cor, s6 quero uma coisa:
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Que jamais o instrumento domine o homem. Que cesse para sempre
a servidao do homem pelo homem. Ou seja, de mim por um outro. Que
me seja permitido descobrir e querer bem ao homem, onde quer que ele
se encontre.

O preto nao é. Nao mais do que o branco.

Todos os dois tém de se afastar das vozes desumanas de seus ancestrais
respectivos, a fim de que nasca uma auténtica comunicagao. Antes de se
engajar na voz positiva, ha a ser realizada uma tentativa de desalienagao
em prol da liberdade. Um homem, no inicio de sua existéncia, é sempre
congestionado, envolvido pela contingéncia. A infelicidade do homem é
ter sido crianca.

E através de uma tentativa de retomada de si e de despojamento, é
pela tensdo permanente de sua liberdade que os homens podem criar as
condicles de existéncia ideais em um mundo humano.

Superioridade? Inferioridade?

Por que simplesmente néo tentar sensibilizar o outro, sentir o outro,
revelar-me outro?

Néo conquistei minha liberdade justamente para edificar o mundo do Ti?

Ao fim deste trabalho, gostariamos que as pessoas sintam, como nds,
a dimensao aberta da consciéncia.

Minha tltima prece:

O meu corpo, faca sempre de mim um homem que questiona!
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